格羅塞在《藝術(shù)的起源》中提到,達(dá)爾文有一次將一塊紅布送給翡及安的土人,土人不是把布作為衣服御寒,而是和他的同伴將布撕成細(xì)條纏繞在凍僵的身體上當(dāng)作裝飾品,這說明追求美在他們的生活中占有重要的地位。至今,在世界的各個民族中仍能找到追求美甚于其它生理欲望的痕跡。在生產(chǎn)工具上,原始時代的石制工具已能見出原始人對形式方面的最初感受,他們的工具雖然最初的用途就是為了獵取動物,但在工具的大小、形狀上已體現(xiàn)出美的特點。骨制和石制工具上有一些拙樸的刻紋,體現(xiàn)了原始人對自然的樸素觀念。這都說明追求美伴隨著他們的生產(chǎn)和生活。
由于原始人對他們置身其中的自然世界的現(xiàn)象不理解和無從解釋,自然作為一股強大的異己力量壓迫著原始人,威脅他們的生存,于是他們就借助想象力來對抗這種威脅。李澤厚說:“‘女媧、‘伏羲到底是什么樣的人物呢?他們作為遠(yuǎn)古中華文化的代表,究竟是什么東西呢?如果剝?nèi)ズ笫缹訉尤碎g化了的面紗,在真正遠(yuǎn)古人們的觀念中,他們都是巨大的龍蛇?!边@些龍蛇的圖像反映了原始人試圖制造出一個可以和壓迫他們的力量相抗衡,并且能夠征服自然、駕馭自然的“神”,以保護(hù)他們自身。原始的自然對他們來說是一股神秘的、無法接近的、令人恐懼的力量。這些原始人創(chuàng)造出的保護(hù)他們的“神”對他們來說具有超人的威力,在他們想像中,這些神不會像自然的災(zāi)難的力量如暴雨、雷電那樣危害他們,而是幫助他們,抵抗那可怕的自然力。正如荷迦茲說的那樣:“巨大的、無定形的巖石本身具有一種惹人喜歡的恐怖,廣闊的海洋以其巨大的量使我們敬畏;但是,當(dāng)大量的美的形狀呈現(xiàn)在眼前時,心中的快樂增加了,而恐怖則緩和下來變成了崇敬?!?/p>
把追求優(yōu)美和趨向崇高作為人類生存的兩種基本意識,還必須思考在“美”這個元范疇下的其他對象范疇,如丑、滑稽、荒誕、悲劇、喜劇,它們同優(yōu)美與崇高的關(guān)系是怎樣的?理清這些美學(xué)范疇之間的關(guān)系有利于更好地處理崇高和優(yōu)美的關(guān)系,確定崇高意識在美的構(gòu)成中的地位,也為崇高的重建提供可能和參照系統(tǒng)。
總體上看,崇高的趨向和優(yōu)美的追求作為兩種基本的美意識同這些范疇總是處于直接或是間接的聯(lián)系中。
美感是人類本性中基本的正常的情感,但丑感、丑意識其實和美感有著差不多一樣長久的歷史。我們確實無法說出美意識和丑意識在美感結(jié)構(gòu)中有無早晚之分。上文中,我們引用翡及安人的例子說明原始人對美的追求。但原始人畢竟是生活在他們作為自然的奴隸的時代,自然作為異己的力量客觀上限制了原始人美感的發(fā)展,丑感、丑意識卻以一種潛在的形式,無法扼制地發(fā)展起來。原始人恐懼他們未知的自然,他們在觀念中要去創(chuàng)造一些保護(hù)他們的力量。這些保護(hù)他們的神力應(yīng)該讓他們認(rèn)為是丑惡的事物,不僅對他們,對自然,也是恐懼的力量,所以,他們創(chuàng)造的“神”都披著一層丑的、令人恐懼的外衣。如《山海經(jīng)》中講到的人首蛇身,人首龍身的神。這些神身上,人面、人首的一面面向人類敞開,它連通了人和神;蛇身、龍身的一面雖然也是讓他們恐懼的力量,但這些東西是面向自然敞開的,是駕馭自然的力。原始人相信這些力量能夠征服自然,保護(hù)他們。
《說文解字》說:
媧,古之神圣女,化萬物者也。
《淮南子》說:
往古之時,四極廢,九洲裂,天不兼覆,地不周載……女媧煉五色石以補蒼天,斷鰲足以立四極。(《淮南鴻列·覽冥訓(xùn)》)
《風(fēng)俗通義》中也有:
伏者,別也,變也。戲者,獻(xiàn)也,法也。(《風(fēng)俗通義·三皇》)
女媧、伏羲作為遠(yuǎn)古時代創(chuàng)造人類、變化天下的神,正是原始人認(rèn)為能夠征服自然、駕馭自然的神力,它們一方面以人的面目和人對話,一方面他們就是丑陋的化身,丑的東西在一定條件下也可以成為“為我”的力量。
如此看來,人類的丑意識和美意識不同,它起源于人類對未知空間、對異己力量的思考。在以后的發(fā)展中,它又逐漸發(fā)展為對現(xiàn)實中的對立面、對立力量的思考,丑的實質(zhì)不是表層的形變所引起的恐懼,它在和它的對立面的關(guān)系中才是有意義的;美則是由于人類本性對自己能夠駕馭的、能夠感知的空間、和自身和諧的空間和現(xiàn)實事物的思考。對丑的感知體現(xiàn)了人面對自然、外己力量的痛感、抗?fàn)幐?美的感知體現(xiàn)出人對自己喜愛事物的快感、依附感。
未知的自然對原始人來說是一種痛感的存在。當(dāng)他們在意識中設(shè)想出一個能夠駕馭自然力量的神力時,對自然的恐懼感被克服了。那種恐懼的感覺產(chǎn)生轉(zhuǎn)化,人的情感體驗到和崇高的效果類似的震驚。在這種震驚中,丑的轉(zhuǎn)化為崇高。所以丑體現(xiàn)的是人性中追求優(yōu)美和趨向崇高兩種生活方式中的后者。
古典時代是一個社會的發(fā)展和人的發(fā)展和諧共存的時代,人們的優(yōu)美追求和崇高感處于和諧狀態(tài)。由于對自然認(rèn)識的提高,人的自主性得到發(fā)展,人對自然的意識不再以神秘性為特點,而是對美和崇高具有明確的意識,藝術(shù)中出現(xiàn)明確的優(yōu)美感和崇高感的雙重結(jié)構(gòu),各種藝術(shù)形式得到全面的發(fā)展,田園詩、抒情詩、史詩、悲劇和喜劇在藝術(shù)中扮演著各自的角色。悲劇因其對命運的抗?fàn)幒蛯τ⑿凼聵I(yè)的追求反映了對崇高的渴望。喜劇反映了古典時代人們對生活中消極力量的嘲諷,其本身是人們追求美的反映。由于自然和社會的和諧,藝術(shù)中對美的追求以一種“顯象”的方式出現(xiàn),而丑,似乎只是隱性地存在著。人們呼喚美,排斥丑,“追求美、為美獻(xiàn)身,也一直成為人終生奮斗的理想”。但在人的主體性已充分發(fā)展的條件下,人們也不可能忽視丑的存在,人們認(rèn)識它,卻不歡迎它。亞里士多德說:
喜劇是對于比較壞的人的模仿,然而,“壞”不是指一切惡而言,其中一種是滑稽?;氖挛锸悄撤N錯誤或丑陋,不致引起痛苦或傷害,現(xiàn)成的例子如滑稽面具,它又丑又怪,但不使人感到痛苦。
亞里士多德在這段話中談到了一種作為丑的形態(tài)的“滑稽”,這一范疇和丑體現(xiàn)人性對崇高的追求不同,它體現(xiàn)的是一種類似優(yōu)美、趨向優(yōu)美的觀念?;鼉H僅是披著丑的外衣罷了。它是為喜劇中的笑服務(wù)的,為了笑而滑稽。
現(xiàn)代社會是以自然、人、社會的分化為特征,人成為非人的。這似乎已成為人們的共識。人在工業(yè)社會中日益成為科技的一部分,成為異化的人,社會走出了和人的本性的和諧狀態(tài),重新成為壓迫人的外在的力量??朔F(xiàn)代社會人的機械化趨向成為現(xiàn)代性藝術(shù)拯救的目標(biāo)。藝術(shù)的拯救體現(xiàn)了人在社會中的痛苦。所以,現(xiàn)代性藝術(shù)更多地體現(xiàn)崇高的痛感。但這種對崇高的意識不同于原始人對崇高感和優(yōu)美感的追求均以一種神秘化的形式出現(xiàn),它似乎是以一種悖反的形式體現(xiàn)的。并且,崇高的意識掩蓋了優(yōu)美的感覺,對崇高的趨向常常是以美的追求的表面上的張揚為特征,它力圖掩飾美意識的孤立無援。另一方面,由于現(xiàn)代人已不是蒙昧的原始人,他們對美的追求更自覺和積極。這反映在人對生活的美化上,
審美以一種泛化的形式出現(xiàn)。審美化最明顯的特征是它和實用的結(jié)合。近年來城市肌體的方方面面都在經(jīng)歷一場空前的美化,購物廣場被裝典得富麗堂皇,格調(diào)不凡,時髦而又充滿生氣;時尚成為人們競相追捧的東西,美容、美體、休閑成為日常生活中的“日?!?差不多每一塊路石、每一個公共場所都沒有逃出審美化的大勃興?!疤热舭l(fā)達(dá)的西方社會真能夠隨心所欲的話,恐怕都市的、工業(yè)的和自然的環(huán)境整個兒都會改造成一個超級審美的世界”。我們不禁會問,在鋼筋水泥澆鑄的現(xiàn)代高樓廣廈間又會有多少迷茫的眼睛望向窗外的天空?人們在美的追求中并沒有改變他是現(xiàn)代社會大機器上的一個零件的窘境。
在藝術(shù)上,丑的東西也以一種異乎尋常的力量發(fā)展著,和古典時代人們有意識的抵制丑相反,丑成為現(xiàn)代藝術(shù)的自覺表達(dá),荒誕性成為現(xiàn)代藝術(shù)的可靠標(biāo)簽。雨果說:
古代的人,面對著使人陶醉的大自然,他最初的話語只是一種贊美歌。但到了近代,人接近現(xiàn)實的真實,他就會感到,萬物中的一切并不都是一種合乎人情的美。他會發(fā)覺,丑就在美的旁邊,畸形靠近著優(yōu)美,丑藏在崇高的背后,美與惡并存,光明與黑暗相共。
荒誕成為現(xiàn)代藝術(shù)的標(biāo)簽,但和滑稽披著丑的外衣不同,在現(xiàn)代藝術(shù)中,荒誕成為丑的手段。海勒在《第二十二條軍規(guī)》中給我們展示的是一個非理性、無秩序、夢魘式的荒誕世界,他所設(shè)計的情節(jié)也是荒誕的。通過荒誕,作者掖揄地抨擊惡夢般的社會現(xiàn)實,暴露了現(xiàn)代社會“有組織的混亂”所造成的荒誕與丑,荒誕的也是丑的,丑就是荒誕。在美意識的兩個基本類別上,荒誕和丑一樣,也表達(dá)了一種反抗的努力,具有崇高的意義。
參考文獻(xiàn):
[1]李澤厚.美的歷程[M].天津:天津社會科學(xué)院出版社,2002.12.
[2]亞里士多德,賀拉斯.詩學(xué)*詩藝[M].羅念生譯.北京:人民文學(xué)出版社,1997.16.
[3][德]沃爾夫?qū)ろf爾施.重構(gòu)美學(xué)[M]. 陸揚,張巖冰譯.上海:上海譯文出版社,2002.4-5.
[4]雨果.克倫威爾·序[A].二十世紀(jì)西方文學(xué)名著選(英法美卷)[C].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1989.373.
[5]吳世常.美學(xué)資料集[C].鄭州:河南人民出版社,1983.332.
邊昭彬,廣東深圳市第二職業(yè)技術(shù)學(xué)校教師,文藝學(xué)碩士。