[文/張小羈]
他們也曾是喵星人的俘虜
[文/張小羈]
宋代詩(shī)人陸游是一個(gè)超級(jí)“貓奴”,不少作品都有自家貓咪的身影。比如這首《十一月四日風(fēng)雨大作》:“風(fēng)卷江湖雨暗村,四山聲作海濤翻。溪柴火軟蠻氈暖,我與貍奴不出門(mén)?!憋L(fēng)雨交加的夜里,蓋著毛氈圍在火邊的陸游和自己的“貍奴”都窩在暖和的家里不愿出門(mén)。
古人為表達(dá)對(duì)貓咪的親密,把貓叫作貍奴,簡(jiǎn)直和現(xiàn)代完全顛倒過(guò)來(lái)了。
宋代的又一大詩(shī)人、蘇東坡好友黃庭堅(jiān)在《乞貓》詩(shī)中寫(xiě)道:“秋來(lái)鼠輩欺貓死,窺甕翻盤(pán)攪夜眠。聞道貍奴將數(shù)子,買(mǎi)魚(yú)穿柳聘銜蟬?!秉S庭堅(jiān)家里的老鼠仗著他家老貓死了,鬧得很兇,當(dāng)他得知?jiǎng)e人家的貓即將產(chǎn)子時(shí),就趕緊去買(mǎi)條魚(yú),好“聘”一只小貍奴到家里來(lái)。
不只是鏟屎官,還是買(mǎi)魚(yú)擔(dān)當(dāng)。
物理學(xué)家牛頓有一大一小兩只貓。當(dāng)他在實(shí)驗(yàn)室搞研究的時(shí)候總會(huì)被想進(jìn)來(lái)或者想出去的貓咪打斷,于是他想到一個(gè)辦法,在實(shí)驗(yàn)室門(mén)上打兩個(gè)洞,讓貓咪們自由進(jìn)出。
嗯,一大一小兩個(gè)洞。
不過(guò)這段軼事一直存在爭(zhēng)議,聰明的牛頓真的這樣做了嗎?不管怎么說(shuō),曾經(jīng)有牛頓的朋友出來(lái)說(shuō)過(guò),在造訪牛頓家時(shí)確實(shí)看到門(mén)上有兩孔。
愛(ài)貓人士、英國(guó)前首相丘吉爾的黑貓尼爾森曾在二戰(zhàn)期間多次陪伴主人出席內(nèi)閣會(huì)議。
丘吉爾晚年時(shí),他的私人秘書(shū)送給他一只橘色的貓名叫喬克。丘吉爾非常愛(ài)這只貓,每到飯點(diǎn),仆人都要跑去找到喬克讓它回到飯桌上,丘吉爾才肯開(kāi)始用餐。丘吉爾在遺囑中說(shuō)道,希望自己的老宅中一直住著一只叫喬克的貓,作為對(duì)過(guò)往的紀(jì)念。如今,這只貓的后代“喬克四世”仍然住在丘吉爾的老宅里。
物理學(xué)家愛(ài)因斯坦喜歡動(dòng)物,養(yǎng)過(guò)鸚鵡,養(yǎng)過(guò)貓。他給貓取名“老虎”,“老虎”是一只很有性格的貓,它一遇到下雨天就會(huì)郁郁寡歡。一位熟人回憶起這樣一個(gè)場(chǎng)景,一次又是下雨天,愛(ài)因斯坦看著悶悶不樂(lè)的“老虎”說(shuō):“我知道是什么出了錯(cuò),可是親愛(ài)的小兄弟,我實(shí)在不知道怎么關(guān)掉它?!?/p>
馬克·吐溫曾經(jīng)同時(shí)養(yǎng)過(guò)19只貓,貓奴里的戰(zhàn)斗機(jī)。據(jù)馬克·吐溫自己說(shuō),他有一只貓非常喜歡在他打臺(tái)球的時(shí)候胡亂指點(diǎn)江山,這只貓喜歡坐在臺(tái)球桌拐角處的洞里舒適地觀戰(zhàn),并在它認(rèn)為必要的時(shí)候加以干預(yù),比如突然伸爪改變球的方向。
一次,一只叫巴比諾的貓跑走不見(jiàn)了,心急如焚的馬克·吐溫在當(dāng)?shù)厮械膱?bào)紙上刊登了“馬克·吐溫丟失了一只貓”的尋貓啟事,這條廣告在讀者心里變成了“現(xiàn)在有一個(gè)免費(fèi)的機(jī)會(huì)見(jiàn)到馬克·吐溫”,絡(luò)繹不絕的人抱著貓來(lái)到他家只求見(jiàn)他一面。后來(lái)巴比諾被自己人找到了,馬克·吐溫又發(fā)了一條廣告說(shuō)貓已經(jīng)找到,可還是繼續(xù)有人抱著貓來(lái)。
日后,美國(guó)有人登尋貓廣告,還會(huì)聲明本廣告是“馬克·吐溫體”。
提起徐悲鴻,多數(shù)人想到的是馬。其實(shí),養(yǎng)貓的徐悲鴻畫(huà)得最多的是貓,他也認(rèn)為自己畫(huà)得最好的就是貓。
1930年徐悲鴻畫(huà)的一幅 《貓》,是送給徐志摩的。之前兩人因?yàn)閷?duì)西方印象派所持看法發(fā)生分歧以致不和,徐悲鴻畫(huà)了這幅去爪的貓以表達(dá)重歸于好之意。右上角題跋中寫(xiě)的是:志摩多所戀愛(ài),今乃及貓,鄙人寫(xiě)鄰家黑白貓與之,而去其爪,自夸其于友道忠也。
齊白石也是一位養(yǎng)貓畫(huà)貓的大畫(huà)家。他曾畫(huà)一幅水墨畫(huà)《油燈貓鼠》,生動(dòng)幽默地描繪了老鼠偷油、貓坐在地上守候觀望的畫(huà)面。
有趣的是他的題字:“昨夜床前點(diǎn)燈早,待我解衣來(lái)睡倒。寒門(mén)只打一錢(qián)油,哪能供得鼠子飽。值有貓兒悄悄來(lái),已經(jīng)油盡燈枯了?!笨磥?lái)這是取材于自己的養(yǎng)貓生活。后來(lái)這幅作品以448萬(wàn)元的天價(jià)拍賣(mài)售出。
日本作家三島由紀(jì)夫也喜歡貓,因?yàn)榉蛉瞬幌矚g貓他才把自己養(yǎng)的一只小雄貓送給鄰居,但每天夜里小貓會(huì)來(lái)敲他的窗戶,三島由紀(jì)夫就從抽屜里掏出準(zhǔn)備好的魚(yú)干偷偷喂它。他還把雄貓和其他母貓生的貓崽子偷偷放在屋里養(yǎng)著,但最后肯定是被夫人發(fā)現(xiàn)了,三島由紀(jì)夫只得留下一只,其余可憐兮兮地送人。
列寧養(yǎng)不養(yǎng)貓不清楚,但在表現(xiàn)他晚年生活的一些文獻(xiàn)紀(jì)錄片中,常有他抱著愛(ài)貓與人交談的鏡頭。
哦,還有一個(gè)很多人認(rèn)為一定養(yǎng)貓的大名人,他叫薛定諤。雖然薛定諤的貓很有名,但他并沒(méi)有公開(kāi)過(guò)自己養(yǎng)貓,所以薛定諤到底是不是貓奴,只有歷史知道。
而貓大人一定不會(huì)想聘用他。