“星戰(zhàn)文化” 40年魅力依舊

泰煕

距離第一部《星球大戰(zhàn)》已經(jīng)快40年了，但影迷對(duì)它的熱情從來沒有消退過，甚至在《原力覺醒》的催化下愈演愈烈。星戰(zhàn)已經(jīng)不僅僅是系列影片，而是一種遍布全球的文化現(xiàn)象。

正如1977年這一系列首部曲公映時(shí)的盛況一樣，偉大的原力又將星戰(zhàn)粉們召聚到一起。然而許多新生代觀眾并未生長(zhǎng)在喬治·盧卡斯的六部曲時(shí)代，《星球大戰(zhàn)：原力覺醒》是他們第一次與星戰(zhàn)中那些富有魅力的角色們相接觸。那么，《星球大戰(zhàn)》對(duì)于世界影壇有怎樣的地位？星戰(zhàn)粉為什么會(huì)對(duì)盧卡斯40年前建構(gòu)的這一獨(dú)特宇宙情有獨(dú)鐘？它何以能高出電影升華成為一種文化現(xiàn)象？

為什么是喬治·盧卡斯的首創(chuàng)？

1971年，還是南加州大學(xué)在校生的盧卡斯正與大導(dǎo)演弗朗西斯·福特·科波拉（《教父》）一起拍攝短片《THX-1138》，這部短片折射出了盧卡斯那橫豎都溢的才華，很快他便與聯(lián)美影業(yè)簽訂了雙份合約，包含兩部還沒開始編寫腳本的片子，一部叫《美國(guó)風(fēng)情畫》，另一部是未命名的、包含九個(gè)部分的科幻片，聯(lián)美最終把合約轉(zhuǎn)手賣給了環(huán)球。但環(huán)球只拍了《美國(guó)風(fēng)情畫》，又把第二部片約轉(zhuǎn)給了二十世紀(jì)福斯。最終，福斯影業(yè)決定拍攝《星球大戰(zhàn)》。

1973年，當(dāng)《美國(guó)風(fēng)情畫》上映并票房大熱后，盧卡斯的律師有機(jī)會(huì)與合約方坐下來重新談?wù)劮殖闪?。盧卡斯選擇了減酬，但向合約方要求《星戰(zhàn)》續(xù)集的所有權(quán)，當(dāng)時(shí)電影的繼集一般都不怎么受歡迎，于是福斯愉快地接受了這筆交易。當(dāng)名為《星球大戰(zhàn)：新希望》（Star Wars Episode IV： A New Hope）的首部曲上映，并成為當(dāng)時(shí)的“影史最賣座影片”后，盧卡斯決定用這部片子賺來的錢投資拍攝續(xù)集《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》。福斯擁有這部續(xù)集頭七年的發(fā)行權(quán)，期滿則永久性歸還盧卡斯，同時(shí)，續(xù)集的衍生品營(yíng)銷權(quán)也歸盧卡斯所有。雖然首部曲的衍生品營(yíng)銷權(quán)是歸屬福斯，不過由于他們當(dāng)時(shí)賺得盆滿缽盈，而且好萊塢過去并沒有從電影衍生品方面嘗到過多少甜頭，所以福斯沒有看出這一權(quán)利的長(zhǎng)遠(yuǎn)價(jià)值。

《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》1980年上映后好評(píng)如潮，且延續(xù)了票房上的輝煌戰(zhàn)績(jī)。不過盧卡斯本人并沒有執(zhí)導(dǎo)這部影片，而是與莉·布萊凱特、勞倫斯·卡斯丹一起致力于影片的劇本寫作，由厄文·克什納操刀。1983年，盧卡斯完成了他的首個(gè)星戰(zhàn)三部曲，《武士復(fù)仇》（或譯《絕地歸來》）由他與卡斯丹合作編劇，理查德·馬昆德導(dǎo)演，上映后再次引發(fā)轟動(dòng)。此后十年，盧卡斯暫時(shí)離開了星戰(zhàn)世界，轉(zhuǎn)而制作他（與史蒂文·斯皮爾伯格）的“印第安納·瓊斯”系列，并且抽空創(chuàng)建了偉大的特效制作公司工業(yè)光魔，以及音效設(shè)備公司THX，后者最終演化成了響當(dāng)當(dāng)?shù)钠た怂箘?dòng)畫和天行者音效。

星戰(zhàn)真正意義上的回歸是1999年，盧卡斯執(zhí)導(dǎo)了前傳三部曲的第一部《星球大戰(zhàn)前傳一：幽靈的威脅》。這部新作重新點(diǎn)燃了全球范圍的“星戰(zhàn)熱”，斬獲超10億美金。但由于前傳三部曲講述的是天行者阿納金成為黑武士之前的故事，受眾主要框定為年輕群體，因而引發(fā)了許多老粉絲的不滿，遭至全方位立體式激烈吐槽，什么“無聊”啦，“演很爛”啦，“寫得不好”啦，“導(dǎo)得很差”等等。不過彪悍的人生從來不需要解釋，盧卡斯還是不為所動(dòng)繼續(xù)拍了第二部跟第三部：《克隆人的進(jìn)攻》以及《西斯的復(fù)仇》，兩部片子票房均突破5億美金。不過盡管前傳后兩部的口碑比第一部要好，但許多正傳系列的粉絲還是紛紛表示很失望。

《西斯的復(fù)仇》發(fā)行后，盧卡斯監(jiān)制了一些基于星戰(zhàn)的周邊項(xiàng)目，像動(dòng)畫作品《星球大戰(zhàn)：克隆人之戰(zhàn)》和《星球大戰(zhàn)：義軍崛起》。盡管如此，盧卡斯還是感受到了續(xù)拍星戰(zhàn)系列和完成其他非星戰(zhàn)項(xiàng)目的壓力。所以2012年，他以超40億美元的價(jià)格將盧卡斯影業(yè)以及整個(gè)星戰(zhàn)系列都打包賣給了迪士尼。當(dāng)初計(jì)劃由斯皮爾伯格的長(zhǎng)期合作制片人凱瑟琳·肯尼迪出任盧卡斯影業(yè)的聯(lián)席主席，并監(jiān)制《武士復(fù)仇》劇情之后的新“星戰(zhàn)三部曲”，以及其他一些獨(dú)立篇章。盡管盧卡斯早年規(guī)劃的故事就包含9個(gè)部分，最后三章發(fā)生在絕地武士歸來之后30年，但迪士尼決定棄用他的構(gòu)思，由導(dǎo)演J·J·艾布拉姆斯操刀《星球大戰(zhàn)：原力覺醒》，劇本則由艾布拉姆斯及《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》編劇勞倫斯·卡斯丹一起完成。

星戰(zhàn)系列，或者也可以說喬治·盧卡斯，從根本上開創(chuàng)了現(xiàn)代系列電影的開河。一般評(píng)論認(rèn)為，1975年斯皮爾伯格的《大白鯊》開啟了暑期檔大片時(shí)代，而《星球大戰(zhàn)》系列則將好萊塢大片提升到了一個(gè)全新的高度。正如在前文中提到的，70年代末，系列電影在好萊塢并不受待見，《人猿星球》系列、《007》系列是碩果僅存的成功范例。而星戰(zhàn)系列的橫空出世及其取得的輝煌戰(zhàn)績(jī)改變了這一切，好萊塢開始認(rèn)真思考并探索成系列的電影產(chǎn)品項(xiàng)目。《哈利波特》系列、《指環(huán)王》（包括《霍比特人》）系列、漫威系列的成功都源自盧卡斯1977年石破天驚的首創(chuàng)。（這里我們可以回憶起彼得·杰克遜包含感情的評(píng)論：“喬治·盧卡斯是電影界的愛迪生?！保缎乔虼髴?zhàn)》在好萊塢影史的地位絕不僅僅是“一個(gè)”（a）系列，那是“那個(gè)”（the）系列。

無與倫比的經(jīng)濟(jì)價(jià)值

不止于此，盧卡斯在創(chuàng)造出深受歡迎的系列電影之外，還開創(chuàng)了電影衍生品商業(yè)模式。在那之前，電影周邊一般局限于T恤及一些小紀(jì)念品，且數(shù)量不多；而《星球大戰(zhàn)》系列周邊則量大質(zhì)優(yōu)花樣多。盧卡斯先后與玩具界巨頭Kenner、孩之寶（Hasbro）、樂高（LEGO）合作，開發(fā)出了許多星戰(zhàn)系列玩具，人物、場(chǎng)景、飛船不一而足。這也是80年代早期“兵人熱潮”的先聲，并培養(yǎng)了一大批“收集控”粉絲。關(guān)于《星球大戰(zhàn)》系列在商業(yè)運(yùn)作模式上的偉大創(chuàng)新在此已毋庸贅言。這是熱血少年們第一次有機(jī)會(huì)在離開影院后還能買個(gè)“盧克天行者”或者“韓索羅”在家搭建還原自己最心愛的場(chǎng)景。

《星球大戰(zhàn)》系列的另一個(gè)炸裂性創(chuàng)新是持續(xù)的視效突破。早在1977年，盧卡斯就清晰地知道他的太空史詩應(yīng)該呈現(xiàn)怎樣的視覺奇觀，唯一的問題就是用來制作這種特效的工具當(dāng)時(shí)還不存在。除了1968年斯坦利·庫(kù)布里克的《2001太空漫游》以外，太空電影在那時(shí)候普遍被視為“B級(jí)片”，特效部分常常讓人不忍直視。

盧卡斯延請(qǐng)了特效設(shè)計(jì)師John Dykstra來幫助工業(yè)光魔一起達(dá)成他想要的效果。Dykstra 近日接受Den of Geek 網(wǎng)站采訪時(shí)回憶過這段歷史：“拍星戰(zhàn)首部曲那會(huì)兒，我們有點(diǎn)像走進(jìn)了一座空倉(cāng)庫(kù)，然后坐在地板上面面相覷：接下來咱們?cè)摳牲c(diǎn)兒什么？”最終，Dykstra和盧卡斯通過高精度微縮模型、動(dòng)畫制作技術(shù)以及開創(chuàng)性的電腦控制式移動(dòng)攝影術(shù)，達(dá)成了首個(gè)星戰(zhàn)三部曲的視覺效果?！缎乔虼髴?zhàn)》是首部以逼真的動(dòng)作及爆炸場(chǎng)面取勝的好萊塢高成本電影，而盧卡斯和Dykstra是“白手起家”自己摸索出了這些制作技術(shù)。事實(shí)上，《新希望》片末死星炸裂那一幕是Dykstra用硬紙板和鈦金屬刨花做出來的。

不過，在制作前傳三部曲時(shí)，盧卡斯不再使用實(shí)拍特效，而用數(shù)字特效來表現(xiàn)片中的人物、飛船、場(chǎng)景。也是借助數(shù)字特效工具，盧卡斯可以回過頭去修改他的原初系列，在《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》中加入伊恩·麥克迪阿梅德（前傳中飾帕爾帕廷）的鏡頭，在《武士復(fù)仇》中則加入了海登·克里斯滕森（前傳中飾天行者阿納金），使得前后三部曲更加連貫。在這六部星戰(zhàn)電影的攝制過程中，盧卡斯兩次革新了好萊塢電影工業(yè)：第一次是在《新希望》中開發(fā)出革命性的視效手段；第二次是在制作前傳三部曲及原初特別剪輯版時(shí)，將數(shù)字工具的運(yùn)用提升到了前人未及的新高度。

受《星球大戰(zhàn)》影響而選定了自身職業(yè)道路的粉絲并不只有電影導(dǎo)演們而已，那些看著星戰(zhàn)原初系列長(zhǎng)大的孩子們有不少選擇了進(jìn)入NASA以及航天工業(yè)工作。比如NASA宇航員Kjell Lindgren去年早些時(shí)候在接受采訪時(shí)就談到了星戰(zhàn)對(duì)他沖向外太空的影響：“我覺得星戰(zhàn)僅就故事而言就夠能激發(fā)想象力了，而且，那些高科技，還有能在外太空工作、生活的想法也很激動(dòng)人心。我們這一代宇航員還是孩子時(shí)都看過《新希望》、《帝國(guó)反擊戰(zhàn)》和《武士復(fù)仇》。就我個(gè)人而言，星戰(zhàn)是我對(duì)宇宙航行產(chǎn)生興趣的眾多原因之一?！?/p>

更加偉大的存在意義

2015年初，《美國(guó)國(guó)家研究院院刊》上刊登了一項(xiàng)研究，用數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)出被“引用”次數(shù)最多的電影，其中《星球大戰(zhàn)：新希望》以297次高居第二（1939年《綠野仙蹤》以565次奪冠）。在即將上映的《功夫熊貓3》預(yù)告片中，一段致敬達(dá)斯·維德喘氣聲和“我是你老爹”的開場(chǎng)白，也讓影迷津津樂道。此外，漫威的粉絲們也不難發(fā)現(xiàn)，第二階段的每部影片都有“斷手”情節(jié)，漫威影業(yè)主席凱文·費(fèi)奇表示那就是致敬盧克天行者而為的：《鋼鐵俠3》蓋·皮爾斯飾演的阿爾德里奇·基連在決戰(zhàn)中被斷手；《雷神2》洛基利用幻術(shù)讓雷神的手看起來被切斷；《美隊(duì)2》巴基摔下火車后切斷手臂改造成機(jī)械臂；《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》樹人格魯特被卡魔拉斬?cái)嚯p臂；《復(fù)聯(lián)2》安迪·瑟金斯飾演的尤利西斯·克勞被奧創(chuàng)斷手；《蟻人》最后的決戰(zhàn)中黃蜂戰(zhàn)士最先斷手然后才死……就連《神盾局特工》中的寇森也被斷手。

當(dāng)好萊塢的的電影配樂還被爵士、搖滾、布魯斯等流行元素占據(jù)時(shí)，《大白鯊》將交響樂這一“高冷老舊”的音樂風(fēng)格重新融合到電影中，并在隨后的《星球大戰(zhàn)》吹響了最嘹亮的號(hào)角，“主導(dǎo)動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)+交響化配器”的配樂模式迎來新生。隨之而來的，此后的眾多大片都沿襲了這種交響樂配樂模式，甚至不少古典音樂的愛好者已經(jīng)將星戰(zhàn)音樂視為一部典型的古典音樂來研讀和欣賞了。此外，星戰(zhàn)是目前被各種音樂會(huì)演奏次數(shù)最多的電影音樂，至于它的各種改編版本、精選版本，更是多得無法統(tǒng)計(jì)。

可想而知，盧卡斯的《星球大戰(zhàn)》歷經(jīng)40年的歲月而始終魅力不減，要用一個(gè)最貼切的詞來概括就是：傳奇。如同希臘神話、西部傳說、莎士比亞著作一樣，這些故事經(jīng)受住了時(shí)光的考驗(yàn)，并且直到今天還為新生代觀眾所欣賞?！对τX醒》的其中一個(gè)吸引人之處在于，父母?jìng)兛梢詭е约旱暮⒆觽冏哌M(jìn)影院，把他們引領(lǐng)進(jìn)盧卡斯創(chuàng)設(shè)的這一獨(dú)特宇宙，就像在許多年前的孩提時(shí)期，我們的父母所做的那樣……