冰摧霜折傲骨在 漫天風(fēng)雪寫梅花

張啟勝

中國人對(duì)梅花的偏愛是一種歷史文化意識(shí)的反映，詩人最早以托物言志的方式，表達(dá)自己的意向與情懷。自宋代有折枝花鳥畫以來，很多畫家以梅花為題材，由工筆寫真到后來的文人畫的寫意，這些作品一般用“以形寫象”的方式表現(xiàn)梅花的不畏嚴(yán)寒、高潔、堅(jiān)強(qiáng)的已被歷史文化普遍認(rèn)同的品格喻義，并以特定的模式代代因襲而形成范本，在大量的以梅為畫的作品中，雖然不乏技法純熟生動(dòng)的畫作，但絕少見到猶如李山筆下的梅花蘊(yùn)含如此深沉凝重的情感、熔鑄了對(duì)社會(huì)人生如淚如血的生命體驗(yàn)。李山的寫梅不僅在技法上是對(duì)前人的超升與突破，更是對(duì)特定時(shí)期社會(huì)人生的深刻感悟，內(nèi)涵深厚，憾人心靈，達(dá)到很高的藝術(shù)境界。

一、離形去象 ?意象寫梅

中國的文學(xué)與繪畫藝術(shù)表現(xiàn)出一種很獨(dú)特的文化現(xiàn)象，尤其是文人花鳥畫家，如詩人一樣常常借花鳥的某些自然特征或?qū)傩约右孕蜗蠡拿枥L，托物言志賦予其象征意義，諸如象征思想的、道德的、意志的、品格的喻義。而作為象征物的花鳥題材的象征意義，在久遠(yuǎn)的歷史文化的積淀與傳承中，被普遍認(rèn)同并成為中國歷史文化意識(shí)。文人花鳥畫家偏愛的題材尤以梅、蘭、竹、菊為最。文人畫家筆下的梅、蘭、竹、菊作為象征的藝術(shù)，所借重的不是題材的物質(zhì)形態(tài)與細(xì)節(jié)，而是歷史文化賦予題材的人文喻義與象征意義。文人花鳥畫家所創(chuàng)作的能夠躍升到稱之為藝術(shù)高度的畫作，可以打通現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)世界與精神世界之間的隔閡，消弭物質(zhì)與精神世界的沖突，因此，這樣的畫家所創(chuàng)作的梅、蘭、竹、菊已經(jīng)完全不是作為自然物的物質(zhì)形態(tài)來看待，也不可用知識(shí)性理解其認(rèn)知對(duì)象。它已經(jīng)“離形去象”，不再依賴與滿足于物態(tài)的形象方式的表達(dá)，它已經(jīng)超升為藝術(shù)的審美對(duì)象，成為畫家內(nèi)在生命與靈魂的象征物，成為畫家的情感的、精神的表達(dá)方式，進(jìn)入藝術(shù)的更加高級(jí)的精神世界。這樣的藝術(shù)作品能深刻地把握對(duì)象的精神特征，具有審美屬性和審美價(jià)值。李山創(chuàng)作的梅花即達(dá)到了這樣的藝術(shù)高度。李山的寫梅不拘泥于代代因襲的特定的模式與模板，他的寫梅已超脫前人的“以形寫象”的模式，不再停留于自然界的梅花姿態(tài)與形象的描繪，而是有意忽略梅花的自然的物質(zhì)形態(tài)，他的寫梅視點(diǎn)已不是專注于梅花作為物質(zhì)的根莖枝干花葉的自然姿態(tài)與細(xì)節(jié)的再現(xiàn)，而是根據(jù)主觀意向與審美取向及情感表達(dá)的需要進(jìn)行大膽的變形寫意，著重把握梅花的精神內(nèi)核與象征喻義。如李山創(chuàng)作的《風(fēng)雨梅花》、《歲寒》、《凌雪》、《搏斗》、《凌空鐵骨》、《英雄魂》、《滿天風(fēng)雪數(shù)梅花》、《寫我難時(shí)魂》等幾幅寫梅畫作，都是用變形與大寫意的方法進(jìn)行梅的意象性創(chuàng)作。畫面中的梅花非自然之梅，而是畫家在對(duì)梅的意象性創(chuàng)作中，經(jīng)過極度抽象、簡略、凝練與變形后的一種審美意象與精神寫照。畫家并不在意于梅花枝干的完整、花朵形態(tài)的勾畫及其整體形象的塑造，而是在漫天飛雪、疾風(fēng)凄雨、寒流襲地的環(huán)境氛圍中，以變形寫意的方法，表現(xiàn)遭受酷寒嚴(yán)冬摧殘折挫的梅花：或枝條交錯(cuò)散亂殘折，或花瓣破碎血色點(diǎn)點(diǎn)，或老干眥裂峭拔矗立，這種審美意象給人的感覺是雖殘破零落，模糊朦朧，但又形斷意連;雖凄寒蕭瑟但尤有堅(jiān)韌剛強(qiáng)。李山的大寫意花鳥不僅是對(duì)傳統(tǒng)花鳥形式的突破，也是強(qiáng)烈的情感與個(gè)性的獨(dú)特形式的表達(dá)。李山注一腔熱血，澆灌梅花這個(gè)主題;積一身才情，把變形寫意的技法發(fā)揮到了極致。因此，李山筆下的梅花已經(jīng)不是單純的繪畫，其中注入了極為豐富的情感與文化內(nèi)涵。林散之先生曾為李山的花鳥畫題句：“羨君作畫有真力，不肯依樣畫葫蘆”、“畫到神情飄渺處，更無真像有真魂”這是對(duì)李山大寫意花鳥的真知灼見的理解，也是對(duì)李山技法創(chuàng)新的高度肯定與贊揚(yáng)。

二、百感人世 ?生命體驗(yàn)

真正的藝術(shù)作品，必然包含著藝術(shù)家深沉的思想、情感與生命的體驗(yàn)。就繪畫而言：如果一幅畫不是凝結(jié)著畫家對(duì)生活的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí)，不是滲透著畫家對(duì)社會(huì)生活與情感的深刻體驗(yàn)，不具有藝術(shù)思想與深厚的審美意蘊(yùn)，就不能深深地打動(dòng)人的情感，震撼人的心靈，也就不能算作一個(gè)成功的藝術(shù)作品。凝視李山的梅花，你會(huì)情感激蕩、心靈震撼，凝視逾久逾能感受深刻，你仿佛在體驗(yàn)著畫家所經(jīng)歷的豐富的社會(huì)生活與苦難的人生，走進(jìn)畫家的內(nèi)心，傾聽到畫家內(nèi)部生命的足音，同樣也會(huì)引導(dǎo)你更深的進(jìn)入自己的內(nèi)心，領(lǐng)悟社會(huì)與人生的真諦。李山筆下的梅花———是一種審美意象，是一種精神寫照。它表現(xiàn)的是畫家真實(shí)的生活經(jīng)歷和生命體驗(yàn)，這種體驗(yàn)是畫家自己生命的最真實(shí)的感受，它是畫家從心底里的自然溢出，如前人所說：“畫由心生”。這樣也就不難解釋了，他所創(chuàng)作的“審美意象”———梅花，是從個(gè)人內(nèi)部打通了與作為象征物的梅花的本質(zhì)聯(lián)系，具有了獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)力與人性價(jià)值。李山是一位歷經(jīng)苦難，絕不向命運(yùn)低頭，從煉獄中走過來的果敢向前、剛強(qiáng)不屈的畫家。青少年時(shí)期他親身經(jīng)歷日寇侵犯中華所帶來的深重災(zāi)難，十二歲即開始了顛沛流離的求學(xué)之路，只身遠(yuǎn)行四川，經(jīng)受了戰(zhàn)亂所致的孤身漂泊之苦;后遠(yuǎn)赴香港求學(xué)未果，返回山東時(shí)遭國民黨關(guān)押，經(jīng)家人輾轉(zhuǎn)營救出獄。1953年，李山考入浙江美術(shù)學(xué)院，師從潘天壽學(xué)畫，在美院學(xué)習(xí)期間反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)開始，1956年李山被誣指為胡風(fēng)集團(tuán)分子，被關(guān)押遭受批斗迫害;1958年，李山被分配到新疆，經(jīng)受大漠苦寒、風(fēng)霜刀劍的生活磨練。“文化大革命”中，李山又因一張漫畫被定為“反許亂軍”的罪名挨批斗關(guān)押，不久另一畫家傅小石被誣陷為“叛國投敵的現(xiàn)行反革命分子”，李山則被誣為同伙，隨后又被誣為“五一六”分子遭受殘酷的折磨，歷經(jīng)幾番生死熬過了5年的磨難。1981年李山又遠(yuǎn)涉重洋去美國，漂泊于異國他鄉(xiāng)。李山在至今近90年的生涯中歷經(jīng)外敵入侵，國家內(nèi)戰(zhàn)，三入囹圄，去國他鄉(xiāng)，只身漂泊，歷遭社會(huì)的生活的精神的磨難。經(jīng)，非常人之所經(jīng)歷;受，非常人所能承受之苦痛;生與死的折磨，生與死的生命體驗(yàn)。他把所經(jīng)歷的這些磨難、情感的苦痛、社會(huì)與人生的感悟，凝注于他的畫作，滲透在他創(chuàng)造的審美意象之中。李山在一首《白頭吟》詩中表達(dá)了他的心情：“六十年風(fēng)霜刀劍，九萬里地北天南，一片煙云都去也，難忘卻，夢(mèng)里依稀淚斑斑。拂征程，勒征鞍，且趁這年華仍好，伴一杯茶、一曲琴、一支筆劍，月明星光下，傾盡我朱墨丹青，灑出這一生悲歌?！崩钌秸且云鹾献约喝烁?、精神、意志的梅花作象征物，用大寫意的筆法創(chuàng)造出表達(dá)自己深刻的生命體驗(yàn)、情感與精神的審美意象。他創(chuàng)作的《風(fēng)雨梅花》、《歲寒》作品中的梅花遭受寒風(fēng)暴雪打壓摧殘，干損枝折，梅花飄零，畫面陰冷迷蒙，梅花再無動(dòng)人的嫣然香色。李山在畫頁中寫道：“在冷風(fēng)暴雨的摧殘下，有多少花朵被摧折、飄零，從此再見不到太陽的升起?！崩钌较袷窃跒槊坊☉n傷，其實(shí)透過畫家呈現(xiàn)的意象，我們可以真切地感受到，畫家對(duì)那個(gè)時(shí)期人們所經(jīng)歷的社會(huì)環(huán)境、苦痛生活的悲憫與哀嘆！李山在1986年創(chuàng)作的《漫天風(fēng)雪數(shù)梅花》畫中題寫：“曾憶鐘山下漫天風(fēng)雪數(shù)梅花”。并在畫頁上題道：“在那嚴(yán)寒的日子里，有多少人焦心的牽掛著那風(fēng)雪中的花朵?！边@牽掛與關(guān)切，同樣表達(dá)出他的這一時(shí)期的生活感受與思想情感。李山創(chuàng)作的《寫我難時(shí)魂》、《搏斗》、《凌雪》、《凌空鐵骨》這幾幅梅花則是更深刻地表達(dá)畫家在惡劣殘酷的環(huán)境中為爭(zhēng)取生存權(quán)利而搏斗的精神，為理想信念而堅(jiān)持的意志以及堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格。李山在《寫我難時(shí)魂》這幅畫的畫面處理上，整幅畫只有兩枝老干：一根老干矗立縱貫畫面的天地，雖然老干殘缺斑駁，但在殘存的細(xì)條上仍然開著三兩簇梅花;另一根則是已被折斷而殘存，斷口撕裂，干枯皮脫，盡管如此，仍然從側(cè)端頑強(qiáng)的生出一根枝條筆直而挺拔地伸向天空。李山在畫頁上題道：“蕭殺的歲月，不折的靈魂”。畫家在《搏斗》的畫頁上寫道“冰雪封閉了山河，肆掠與爭(zhēng)取生存的搏斗正在進(jìn)行中”，在《凌雪》的畫頁上寫道：“雪掩大地時(shí)，萬物寂無聲。逝者已矣，但仍有幸存者之慘然淡紅留在枝頭。希望將從這里開始?！痹谶@兩幅畫中畫家描繪的是梅與酷寒暴雪搏斗的慘烈場(chǎng)景，梅花枝干殘破，散亂糾集模糊難辨，一片凋零狼藉，點(diǎn)點(diǎn)淡紅慘染枝頭，驚心動(dòng)魄，震憾心靈。這是經(jīng)畫家對(duì)梅的藝術(shù)變形后的意象達(dá)到極致，是主觀意向與思想情感的表現(xiàn)達(dá)到極致，這樣的審美意象產(chǎn)生極高的審美價(jià)值與審美藝術(shù)效果。

李山在寫梅意象中正是融注了他所經(jīng)歷的生活苦難、艱難坎坷曲折的人生體驗(yàn)，以一個(gè)感悟人世滄桑的思想者的銳覺和眼光，用一個(gè)畫家特有的表現(xiàn)方式表達(dá)他對(duì)社會(huì)和人生深邃思考，表達(dá)他對(duì)人生的感悟與世事的感懷，抒寫他的生命體驗(yàn)與思想情懷。

三、魂魄所寄 ?意境深沉

李山曾說：畫家并不等于藝術(shù)家。而繪畫作品并不等于藝術(shù)作品，一幅畫作要想能夠成為優(yōu)秀的藝術(shù)作品而魅力永存，它總是蘊(yùn)含著強(qiáng)烈而深沉的情感，凝集著藝術(shù)家的一段情懷和人生的體驗(yàn)于其中，具有意味雋永的藝術(shù)形象與意境深沉的審美意蘊(yùn)。從繪畫創(chuàng)作的方面看，真正的優(yōu)秀的畫作是畫家主體精神的創(chuàng)造性的外化物，藝術(shù)的創(chuàng)造使畫家的內(nèi)在精神世界外化為相應(yīng)的作品，它獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)和日常意識(shí)之外，而成為一個(gè)含蘊(yùn)深刻情感與雋美意境的藝術(shù)形象，由此具備了藝術(shù)作品最重要的審美價(jià)值。審美意蘊(yùn)是潛藏在藝術(shù)作品具體內(nèi)容中的最為深刻的某種人生精義、人性與情感，是藝術(shù)家深刻的社會(huì)人生觀念與感情的藝術(shù)化的體現(xiàn)。它是融解在藝術(shù)作品的內(nèi)容之中，但又超越作品自身特定的歷史內(nèi)容的局限，使作品的藝術(shù)境界得以無限延伸;它的存在可以使作品顯現(xiàn)出一種內(nèi)在的生氣、情感、靈魂、風(fēng)骨和精神，使作品具有豐富的啟示力、感染力和高度的審美價(jià)值。李山的繪畫最珍貴的審美價(jià)值就在于其具有深沉的意蘊(yùn)之美。

李山在《什么是深沉的藝術(shù)》中說：“生動(dòng)的情態(tài)，變形的處理，有特色的筆墨，感人至深的立意，最后所達(dá)成的深沉的意境，是我對(duì)自己的繪畫作品畢生所追求的目標(biāo)?！蔽覀冋J(rèn)為對(duì)于一個(gè)畫家來說，要畫出栩栩如生并不是一個(gè)很難的技巧，也不需要思想感情的深度，古往今來，這樣的作品很多，但是這卻難以稱得上為深沉的藝術(shù)作品。這類作品只能娛人眼睛，或可稱為好看的畫，但不能感動(dòng)人。而要能使繪畫作品達(dá)到深及于心，進(jìn)入人們對(duì)歷史人生的思索，產(chǎn)生震撼心靈的力量，達(dá)到深沉的藝術(shù)境界之美，是一般畫家難以企及的。李山在數(shù)十年的繪畫實(shí)踐中把自己所經(jīng)歷的坎坷生活、人生的磨難、對(duì)歷史社會(huì)與人性的思考、人民與自然的深情融進(jìn)了他的作品。所以他的畫能夠成為意蘊(yùn)深沉的藝術(shù)作品。李山喜歡畫梅花。他的梅花不在于形象的美艷，而是他的梅花中寄托著畫家的理想、歡笑、幸福、悲哀、苦難深沉的情感與頑強(qiáng)搏斗的精神品格。如李山創(chuàng)作的《英雄魂》這幅畫中大雪凝重，梅花枝干身首離散，但斷而不倒、昂頭直立;梅花的殘瓣飄零、如血殷紅、點(diǎn)點(diǎn)滴落在雪地上。這是壯士搏殺后的場(chǎng)面，那殘存的梅花，那殷紅的血色，這些意象不就是英烈魂魄所寄，英雄斗爭(zhēng)精神的象征么？久久凝視這幅畫怎能不令人浮想聯(lián)翩！這不正是偉大詩人屈原的《國殤》的又一種形式的表達(dá)嗎？“天時(shí)墜兮威靈怒，嚴(yán)殺盡兮棄原野……帶長劍兮挾秦弓，首身離兮心不懲。誠既勇兮又以武，終剛強(qiáng)兮不可凌。身既死兮神以靈，子魂魄兮為鬼雄！”（摘自《國殤》）為英烈祭魂，歌頌他們的英雄氣概和壯烈精神。李山曾在《英雄魂》中題寫：“英雄的紅梅，雖然仍被加著冰雪的枷鎖，但是，卻更高地昂起了不屈的頭顱。啊，神州大地的兒女！”他把梅花畫得鋼筋鐵骨，雖殘花飄零，但折而復(fù)起，猶有獨(dú)枝在風(fēng)雪中傲然、倔強(qiáng)地昂首挺立。在這些梅花的形象中表達(dá)了畫家對(duì)于遭受迫害而不屈服的人們的贊揚(yáng)，表達(dá)的是在艱苦環(huán)境中的堅(jiān)強(qiáng)意志。李山的《英雄魂》與屈原的《國殤》同樣為英雄魂魄所歌，意境深沉。而在他的《而今依然繁花歡笑滿枝頭》的畫所表達(dá)的卻又是一番心境，他在畫中題寫道：“寒冬終有末路日，風(fēng)雪也有力盡時(shí)，自由的花朵將含著淚水在歡笑中再生，當(dāng)那春天的黎明。”寄托著對(duì)未來的希望和生活的樂觀情緒。劉海粟曾在他的一幅《白梅》圖上題句：“萬花敢向雪中出，一樹獨(dú)先天下春?！崩钌绞菍懨?，更是寫人，這些熔進(jìn)了畫家的情感與意志品格的審美意象，體現(xiàn)的是勇敢不屈者的生命，表達(dá)的是畫家悲憤情懷與深沉的時(shí)代情感。

（責(zé)編 ?凌 ?云）