最是動(dòng)情養(yǎng)蜂人

李　參（解放軍南京政治學(xué)院辦公室）

最是動(dòng)情養(yǎng)蜂人

李參
（解放軍南京政治學(xué)院辦公室）

父親從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，成為了單位的一名高級(jí)統(tǒng)計(jì)師。對(duì)于他的這個(gè)職業(yè)我不甚清楚，但對(duì)于他的另一個(gè)愛(ài)好我卻是印象深刻。從記事起，家里就一直養(yǎng)著蜜蜂。聽(tīng)母親說(shuō)，父親在上初中的時(shí)候，學(xué)校里有一位會(huì)養(yǎng)蜜蜂的人，父親喜歡養(yǎng)蜂，課余時(shí)間就一直跟著學(xué)，這一學(xué)一養(yǎng)就是50多年。

小時(shí)候的家在湘南一個(gè)礦山里，一溜的小平房，家家戶戶門(mén)口都有塊小平地，大多數(shù)人家搭個(gè)架子，種些葡萄、絲瓜、苦瓜，既有些收獲也可以乘涼。父親自己動(dòng)手，用竹條、油氈子靠墻搭了個(gè)小棚子，七八平方，里面就用來(lái)養(yǎng)蜜蜂。和追著花季走的職業(yè)養(yǎng)蜂人不同，父親養(yǎng)的是中蜂，數(shù)量不多，少時(shí)一兩箱，最多時(shí)也不過(guò)七八箱，父親自己說(shuō)就是個(gè)愛(ài)好。中蜂性情很溫馴，飛近人的時(shí)候，只要你不揮手驅(qū)趕它，它不會(huì)主動(dòng)蜇你。天氣好的時(shí)候，蜜蜂成群結(jié)對(duì)地飛出蜂箱去勞作，父親這時(shí)會(huì)蹲在旁邊，認(rèn)真地看每只進(jìn)出的蜜蜂，有時(shí)他會(huì)告訴我們?nèi)愕?，今天蜜蜂采的主要是什么花粉，這個(gè)季節(jié)什么花最有蜜，什么是工蜂、什么是雄蜂。雄蜂沒(méi)有刺，不會(huì)蜇人，父親有時(shí)會(huì)抓一只放在我手里。我握著它撒腿就跑，拿去給伙伴們炫耀，從這個(gè)小手傳到那個(gè)小手，一不小心飛跑了，跑回來(lái)問(wèn)父親再要一只。

蜜蜂也有惹禍的時(shí)候，蜜蜂愛(ài)干凈，就連排便也要找亮的地方。天晴時(shí)，鄰居家曬在外面的白床單、白襯衣，只要是淺色的東西，蜜蜂都喜歡去，留下斑斑點(diǎn)點(diǎn)。到了夜里，家家戶戶開(kāi)燈，總有一兩只蜜蜂飛進(jìn)鄰居家，圍著燈泡繞圈，鄰居找到父親，父親趕緊過(guò)去，先道歉，然后踩著方凳，慢慢地把蜜蜂握在手心，帶到屋外再把它放了，鄰居說(shuō)：“老李，一只蜜蜂打死不就算了，你用手抓它，它萬(wàn)一蜇你怎么辦?！备赣H笑笑，“好歹它也是一條命，你對(duì)它好，它不會(huì)蜇你的。”蜜蜂確實(shí)很少蜇父親，偶爾蜇一下，父親只是把刺拔出來(lái)，不紅不腫。隔壁燕子的父親想學(xué)養(yǎng)蜜蜂，有時(shí)也蹲著看，不小心額頭被蜇了，可能個(gè)人體質(zhì)不一樣，燕子父親的臉最后腫得連眼睛都睜不開(kāi)，好了后也斷了再學(xué)的念想。對(duì)蜜蜂的蜇傷，有個(gè)很有效的土方，就是把刺拔了后用母乳抹在被蜇的地方，消腫很快。一有鄰居被蜇，父親就讓我拿個(gè)小酒杯，告訴我哪家有正在奶孩子的母親，要點(diǎn)奶再給被蜇的鄰居送過(guò)去。

取蜂蜜是件很喜氣也很正式的大事，這時(shí)母親也要來(lái)幫忙。父親把雙手用清水洗干凈，小心翼翼地打開(kāi)蜂箱，把蜂巢一框一框地拿出來(lái)看，找到蜂王的位置，它所在那框的蜂蜜是堅(jiān)決不能取的，一不小心會(huì)把蜂王弄死，這樣一箱蜜蜂就廢了。其他的蜂巢一框框地拿出來(lái)，父親用軟毛刷慢慢地把蜜蜂趕離蜂巢，再遞給母親，母親用刀輕輕地把蜂巢上的蜂蠟刮開(kāi)，再兩框一組地放進(jìn)取蜜的鐵桶內(nèi)，慢慢地?fù)u動(dòng)手柄，蜂巢內(nèi)的蜂蜜在離心力的作用下被甩出來(lái)，順著鐵桶壁慢慢地匯集到桶底，等多了后再倒出來(lái)，過(guò)濾后裝入母親提前幾天洗凈、晾干的罐頭、麥乳精等大小不一的瓶子里。蜂蜜一裝進(jìn)去，個(gè)個(gè)晶瑩剔透。家里養(yǎng)蜂不多，每次取蜂蜜多的時(shí)候幾十斤，少的時(shí)候十幾斤，不管多少，左鄰右舍都會(huì)送到，父親老說(shuō)多就多給、少就少給，有老人的多給點(diǎn)，有病人的多給點(diǎn)。因?yàn)槭侵?，也有從大老遠(yuǎn)上家里來(lái)買(mǎi)的，父親從來(lái)不賣(mài)，送個(gè)半斤一斤，有人要蜂蜜做藥，堅(jiān)持要買(mǎi)，父親實(shí)在拗不過(guò)，賣(mài)個(gè)兩三斤，秤尾巴翹得老高，收錢(qián)時(shí)父親尷尬的樣子，我現(xiàn)在仍然記憶猶新。

1999年到南京來(lái)上軍校，畢業(yè)后留校，除了過(guò)年回家，打電話成了和家里聯(lián)系的主要方式，電話里父親的喜怒哀樂(lè)也和蜜蜂息息相關(guān)，“兒子，今天取蜂蜜了”?！皟鹤?，今天出了新王臺(tái)，再過(guò)段時(shí)間就可以分蜂了，又多了一箱蜂?！薄皟鹤樱裉炫芰?窩蜂，可惡的巢蟲(chóng)”。有時(shí)打電話回家，只有母親在，問(wèn)父親呢，“上山里找蜜蜂去了”，因?yàn)楦赣H年齡大了，母親讓我多提醒父親，少養(yǎng)幾箱蜜蜂，不要累壞了身體，我只要一提到這個(gè)話題，電話里父親嘿嘿一笑，“養(yǎng)蜜蜂，我喜歡，不累?！蹦挠胁焕鄣?，上山找蜜蜂，一走就是一天，幾個(gè)饅頭一壺水；經(jīng)常要換蜂箱，換下的蜂箱要洗干凈，用滾燙的開(kāi)水里外燙好幾遍，防止生巢蟲(chóng)；冬天沒(méi)有蜜源，要一箱一箱地喂蜂蜜，還要用棉被把蜂箱裹嚴(yán)實(shí)，不然蜜蜂會(huì)凍死餓死……我們姐弟三個(gè)經(jīng)常勸父親，父親最多嘴上答應(yīng)，仍然我行我素。

愛(ài)人懷了孩子，我要上班，父母提出要來(lái)南京照顧，我在電話里問(wèn)父親，如果來(lái)南京了，家里的蜜蜂怎么辦？父親說(shuō)，照顧你們事大，蜜蜂實(shí)在不行就不養(yǎng)了，我聽(tīng)得出父親話語(yǔ)中的不舍，母親倒挺高興，她一直擔(dān)心年近70的父親因?yàn)轲B(yǎng)蜜蜂而累壞了身體。一天打電話，父親很高興，問(wèn)他為什么這么開(kāi)心，“黃林愿意跟我學(xué)養(yǎng)蜜蜂！”黃林是我二姐夫，一個(gè)銀行職員，平時(shí)很宅，不好動(dòng)，喜歡玩玩電腦游戲。我吃驚之余，趕緊打電話給二姐，二姐說(shuō)父親因?yàn)橐ツ暇?，一直舍不得家里這幾箱蜜蜂，急得夠嗆，二姐孝順，主動(dòng)提出來(lái)讓二姐夫跟著父親學(xué)養(yǎng)蜜蜂。

父母來(lái)了南京，買(mǎi)菜做飯悉心照顧我們。父親還是牽掛著他的蜜蜂，到了什么時(shí)節(jié)該做什么就打電話給二姐夫，二姐夫經(jīng)常把蜜蜂箱里里外外的情況拍成視頻通過(guò)微信發(fā)過(guò)來(lái)，父親戴著老花鏡認(rèn)認(rèn)真真地看，再把下一步需要做什么告訴他，二姐夫忙，只有周末有空，做不到像父親那樣細(xì)心地照顧蜜蜂，父親也理解，只是有時(shí)掛了電話后會(huì)自言自語(yǔ)說(shuō)幾句，“他要注意多觀察采花粉的蜜蜂多不多?！薄八⒁庑峦跖_(tái)的情況”?！鞍?，養(yǎng)成什么樣就什么樣吧”。

孩子出生后，父母親開(kāi)始圍著孫女團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，需要他們做的事情更多了，給二姐夫電話打得也少了，但我知道父親依然很是牽掛他的蜜蜂。有一天，父親特別高興地從外面回來(lái)，在門(mén)口就告訴我，“兒子，我發(fā)現(xiàn)了一窩蜜蜂！就在你們單位圍墻外的梧桐樹(shù)的樹(shù)洞里，離地也就一尺高，從外面看，這窩蜂不??！”跟著父親來(lái)到那棵樹(shù)邊，看到一群蜜蜂聚成球狀懸掛在樹(shù)洞里，父親不讓我蹲在那里看，怕時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)讓人發(fā)現(xiàn)，臨走時(shí)父親還把幾根帶葉的枯樹(shù)杈放在洞口，給蜜蜂作偽裝。

自從發(fā)現(xiàn)了這窩蜜蜂，父親一天去看好幾次，只要我一進(jìn)家，他就繪聲繪色地描述蜜蜂今天是什么一個(gè)狀態(tài)，好像樹(shù)洞里的蜜蜂就是他養(yǎng)的。當(dāng)他一想到那棵樹(shù)緊臨中山北路主干道，蜜蜂隨時(shí)會(huì)被發(fā)現(xiàn)、被消滅，他真的是心急如焚，父親出去的次數(shù)更多了，八字山公園、挹江門(mén)城樓、獅子山公園等等，他要找個(gè)能養(yǎng)蜜蜂的地方，要有蜜源、要遠(yuǎn)離高樓、要遠(yuǎn)離開(kāi)闊的水面。父親年齡大、動(dòng)作慢、耳朵還不好，我單位所在的位置是南京的主城區(qū)，周?chē)?chē)水馬龍，母親不讓父親出去，但為了蜜蜂，父親根本聽(tīng)不進(jìn)去，每次興沖沖地出門(mén)，一聲不吭地回來(lái)。父親知道在我的單位里養(yǎng)蜜蜂是絕對(duì)不允許的，一開(kāi)始根本沒(méi)想在單位里面找，但由于在外面根本找不到合適的地方，又擔(dān)心時(shí)間長(zhǎng)了蜜蜂會(huì)被發(fā)現(xiàn)，一天吃完晚飯后，父親小心翼翼地問(wèn)我，“能不能在你們單位找間棚子，哪怕一兩平方都可以……”，我知道父親不是急到一定程度不會(huì)提出這個(gè)想法，但單位里確實(shí)不允許。當(dāng)我很委婉地拒絕父親后，父親像突然意識(shí)到什么后，連連說(shuō)：“對(duì)、對(duì)、對(duì)，不合適，不合適”。第二天父親又一如既往地出去找地方了。

一個(gè)星期后的一天，我下班回家，剛剛進(jìn)門(mén)，沒(méi)看見(jiàn)父親，父母住的房間門(mén)關(guān)著，母親在客廳收拾東西，見(jiàn)我回來(lái)，母親告訴我，父親下午出去給我買(mǎi)板栗，回來(lái)的路上，看見(jiàn)有人在給那個(gè)樹(shù)洞噴類(lèi)似密封陽(yáng)臺(tái)用的泡沫，父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，直到泡沫把那個(gè)樹(shù)洞填滿。父親回來(lái)告訴母親，說(shuō)那個(gè)人好狠，那是多少條生命啊，怎么能把它們活活?lèi)炈滥?？填滿泡沫就算了，還用火燒它們，多狠心啊。母親說(shuō)了幾句安慰父親的話，父親一聲不吭地進(jìn)屋躺著。母親跟我說(shuō)，父親的心真?zhèn)耍?/p>

我沒(méi)敢推開(kāi)父親的房門(mén)，我也不知道推開(kāi)門(mén)后和父親說(shuō)什么，我只知道父親真的傷心了，我在想，如果父親不去買(mǎi)板栗，不親眼看到心愛(ài)的蜜蜂死去，可能還好些，死去的蜜蜂填滿了樹(shù)洞，卻掏空了父親的心。

晚上九點(diǎn)多，父親突然從屋里出來(lái)了，手里拿著家里撐衣服的竿子，直沖沖地出了家門(mén)，不到半小時(shí)又回了，問(wèn)他干什么去了，父親回答道：“到了那棵樹(shù)邊，用竿子把泡沫捅開(kāi)了一個(gè)洞，能活一只也好啊。”連我都知道，這么長(zhǎng)時(shí)間，不可能有幸存的蜜蜂了，就算有，如果蜂王死了，剩下的蜜蜂也生存不下來(lái)。父親這樣做，只是讓自己心里好過(guò)些。

接下來(lái)的幾天，家里都閉口不提任何和蜜蜂有關(guān)的話題，我看著悶不吭聲的父親，心里無(wú)比的心疼，他也曾青春年少，他也曾握槍守邊，他把我們?nèi)愕芾洞螅F(xiàn)在，他老了，他與人為善了一輩子，就連對(duì)蜜蜂這種小東西，他也是全身心地付出，他的愛(ài)純粹而無(wú)私。曾經(jīng)不懂父親挺直的脊梁因何彎曲，不懂父親的黑發(fā)因何而白，不懂父親的雙手因何粗糙，現(xiàn)在我也做了父親，才更知父愛(ài)的深沉與厚重。

最是動(dòng)情養(yǎng)蜂人。光陰毫不留情地帶走了父親的青春，卻不會(huì)帶走父親那份細(xì)心呵護(hù)、耐心備至、真心永遠(yuǎn)的深摯的愛(ài)。這已經(jīng)在我們姐弟的心中釀成了最甜的蜜，像一杯醇香的酒濃烈綿長(zhǎng)，像一首雋永的歌久久回甘。祝父親健康長(zhǎng)壽！