那是我魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)

陳愛(ài)平

那年，我從北京出差返洛。車(chē)行至古城邯鄲，我那顆不安穩(wěn)的心便狂跳不止，因?yàn)槟鞘俏业墓枢l(xiāng)。同行的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)我如此，便笑著揶揄我說(shuō)，那么激動(dòng)干什么啊，難道當(dāng)年的小芳還在村里等你？同車(chē)人聞聲大笑。

細(xì)細(xì)算來(lái)，自我18歲離開(kāi)家鄉(xiāng)已經(jīng)26個(gè)年頭了，雖然幾乎每年都回去，但總是來(lái)也匆匆，去也匆匆。村里的人和事也都仿佛離我很遠(yuǎn)。

今年春節(jié)我回老家探親，妻開(kāi)車(chē)到村北的一間賣(mài)店購(gòu)物，賣(mài)店門(mén)口有四五個(gè)約20歲的小伙兒，我下車(chē)后趕緊掏煙遞給他們。雖然不認(rèn)識(shí)，但我知道都是村里人，這個(gè)禮節(jié)我必須要做到，這是每一個(gè)在外鄉(xiāng)工作的本村人都要做的。然而，他們卻都非?？蜌獾鼐芙^了。我知道這是因?yàn)樗麄兌疾徽J(rèn)識(shí)我的緣故。正尷尬間，與我同歲又是小學(xué)時(shí)的同學(xué)從賣(mài)店里面走出來(lái)，見(jiàn)我后很驚奇，非常熱情地握著我的手問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，并向那幾個(gè)年輕人介紹說(shuō)，這就是咱村的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，在什么什么地方工作，是咱村的什么什么……聽(tīng)著這些介紹，我突然意識(shí)到，對(duì)于家鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，我真的已成過(guò)客了。

忽然間，我心里涌出莫名的感傷。家鄉(xiāng)是什么，家鄉(xiāng)本來(lái)是一棵草，一塊兒磚我都應(yīng)該非常熟悉的地方，無(wú)論我對(duì)于他們，還是他們對(duì)于我來(lái)說(shuō)，都應(yīng)如此。然而，此情此景，不免讓人有了些許的惆悵，這就是鄉(xiāng)愁，這淡淡的鄉(xiāng)愁慢慢地侵襲著我，欲哭無(wú)淚。

是啊，我出村子的時(shí)候，十七八歲，孑然一身，背包一打，離開(kāi)故土。那個(gè)時(shí)候，我有爹有娘，有姐有弟，而如今，姐姐出嫁，弟弟也娶妻生子，我那疼我愛(ài)我想我時(shí)?？藜t了雙眼的老娘也于前年離開(kāi)了我們，離開(kāi)了這個(gè)世界。而我再回家鄉(xiāng)時(shí)也是妻子和女兒同行，也以一個(gè)全新的家庭出現(xiàn)在了故鄉(xiāng)。

我變了，故鄉(xiāng)也變了。故鄉(xiāng)變得有些陌生了，過(guò)去的老房子越來(lái)越少，認(rèn)識(shí)我的能叫出我乳名的人也越來(lái)越少?，F(xiàn)在走在村里的老街上，我得端詳半天那些似曾相識(shí)的老人和年輕人，而孩童們?cè)缫寻盐耶?dāng)作了外鄉(xiāng)人。

其實(shí)，我是這個(gè)村子的主人，我出生在這個(gè)曾經(jīng)貧窮的村莊，我生長(zhǎng)在這個(gè)我深?lèi)?ài)著的村莊。那個(gè)時(shí)候，我的老娘頭上還沒(méi)有白發(fā)，她的腰身是那么挺拔，無(wú)論是在田間地頭還是家里家外，都能看到他利落的身影。她紅潤(rùn)的臉龐常常掛著對(duì)生活滿(mǎn)足的笑容，盡管日子過(guò)得貧窮，但她卻對(duì)生活充滿(mǎn)著憧憬。我的父親也還在壯年，干起農(nóng)活虎虎生威，可以和年輕的小伙兒挑戰(zhàn)。那個(gè)時(shí)候弟弟年幼，姐姐初長(zhǎng)成，我們?nèi)疫^(guò)著日出而作，日落而息的田園生活。那個(gè)時(shí)候我們一家人生活在一起，父愛(ài)母愛(ài)，姐弟親情是何等的令現(xiàn)在的獨(dú)生子女們羨慕。我也常常在勞作之余，端著滿(mǎn)臉盆的衣服和姐姐一起到河邊去洗。村里的老少媳婦們送了我一個(gè)雅號(hào)“四姑娘”。他們也常常當(dāng)著我母親的面夸我說(shuō)：看你多幸福吧，你家四姑娘又會(huì)做飯，又會(huì)洗衣服，還能干地里活兒，俺要有個(gè)這閨女就好了。這個(gè)時(shí)候，母親也往往說(shuō)：啥呀，俺這個(gè)孩子沒(méi)出息，竟喜歡干這種活兒。她話(huà)雖然這樣說(shuō)，但心里的喜樂(lè)總是蕩漾在她的臉上心間。

18歲的那一年，我離開(kāi)了家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓把我送給了接兵的干部。我走的那天早上，天還未亮娘便早早起了床，為我煮了好多家里老母雞生的土雞蛋，她好像覺(jué)得兒子這一走，就再也吃不上她煮的雞蛋了一樣。盡管她想方設(shè)法表達(dá)著她的母愛(ài)，但她心里好像依然堵了什么東西一樣，好像看誰(shuí)都不順眼，動(dòng)不動(dòng)就向我那老實(shí)巴交的爹發(fā)脾氣。爹幫她干活兒，她嫌爹礙手礙腳，爹不干吧，她又說(shuō)他沒(méi)有眼力勁，那一天早上她好像變了一個(gè)人似的。我起床后，來(lái)到娘的面前，看到娘的眼圈紅紅的，后來(lái)我探家時(shí)爹才告訴我那一晚娘哭了一夜。

很快村干部一群人等敲鑼打鼓來(lái)到我家，我知道我該走了，就來(lái)到娘的跟前，撲通一下跪了下來(lái)，娘一把抱住我的頭，哇的一聲哭了起來(lái)，那撕心裂肺的哭聲直到今天我每每想起還依然覺(jué)得肝腸寸斷。那一天，我哭的手腳發(fā)麻，母親哭的更是起不來(lái)床?！霸撟吡恕泵癖B長(zhǎng)邊說(shuō)邊拉起我，我掙脫民兵連長(zhǎng)的手，對(duì)著娘磕了一個(gè)大大的響頭，便頭也不回逃也似的跑出了家門(mén)。送行的隊(duì)伍隨著鑼鼓一路走向村外，父親黑著臉拎著我的背包一言不發(fā)走在前面，姐弟拉著我的手，一左一右跟我走在后面，哭的跟淚人一樣。村里的老少爺們也都像過(guò)節(jié)一樣，隆重地燃放著鞭炮，站在各自的家門(mén)口等我走過(guò)來(lái)，跑到我跟前往我手里塞著雞蛋或者路上吃的花生、瓜子，還有多多少少的零錢(qián)，近鄰們和那些常喊我四姑娘的大嫂大嬸們跟在我的身后，眼淚汪汪地走著叮囑著我，那一刻我深深理解了什么叫親情，什么叫鄉(xiāng)情。

20多年后的今天，我還常常想起當(dāng)年我離開(kāi)時(shí)的場(chǎng)景，仿佛昨天剛剛發(fā)生的一樣。

然而，對(duì)于家鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，如今我成了游子，而家鄉(xiāng)成了我永遠(yuǎn)走不出的思念?！罢l(shuí)非過(guò)客，花是主人”，我腦子里忽然出現(xiàn)原國(guó)民黨元老張鈁先生親題于他的家鄉(xiāng)千唐志齋里蟄廬上的那副楹聯(lián)。是啊，他早早就悟到了人世間的真情和哲理，淡出了江湖，把晚年的精力放在了修園林，找唐碑上。并建蜇廬以石屋寄情，用墨香清心、集書(shū)銘志，雖然如此百年之后先生也不過(guò)是一個(gè)過(guò)客而已。惟獨(dú)那園中的花草、門(mén)前的臘梅搖曳在風(fēng)中，其實(shí)它們才是這個(gè)世界上真正的主人。

張鈁先生是聰明人，他一生鞍馬勞頓，但終歸故里，落葉歸根，我能否終歸故里不得而知，但百年之后，無(wú)論是張鈁先生、我、還是我的鄉(xiāng)親們也都要在花是主人的意境中老去。

責(zé)任編輯 ? 谷 ? 西