冬棲岳廟

達(dá)舒

一回憶起西湖的冬天，我便禁不住要打個(gè)寒戰(zhàn)。

冬天杭州極冷，是種侵刺到骨子里的濕冷。當(dāng)年，杭州被劃為淮河供暖線以南，國(guó)家能源稀缺不能提供暖氣，我們這一代的小伙伴中，誰手上或臉上不長(zhǎng)凍瘡，就會(huì)被大家羨慕得要死。每個(gè)晚上，為鉆進(jìn)冰冷的被窩，我都得呲著牙下N遍決心，縮蜷著哆嗦半天；如沒有暖瓶，要么深夜凍醒，要么到清晨被窩里的手腳，凍得像校門口賣冰棍大媽背著的木箱里的冰棍，或是死賴著不肯離開好不容易暖和起來的被窩。所以冬天上學(xué)，我老遲到。

盡管西湖有冬賞“斷橋殘雪”之時(shí)尚，可杭州冬天很少下雪，就算下了，也難留得住雪，大概因?yàn)榭諝獬睗癜?。剛落到道路上的白雪，即刻被裸露的泥土，游客的腳印，無情的車轍，踩成臟臟的雪水，攪成爛污泥坑……往往照片上的“斷橋殘雪”雪景，似曇花一現(xiàn)難得相見，通常是“殘”得夠臟。

不自覺中，童年杭州冬天的美好記憶，倒集中在本該令人恐懼的墓園了——它是現(xiàn)西湖十景之一的“岳墓棲霞”。

岳墓，老杭州人稱它為“岳廟”。

從我家步行到西湖，都要經(jīng)過岳廟那紅墻黑瓦的大門，對(duì)一個(gè)游子來說，故鄉(xiāng)近千次經(jīng)過、入內(nèi)的地方，往往會(huì)第一時(shí)間閃入記憶。

小時(shí)候一到周末，父母親便會(huì)帶著我們翻過寶石山脈到西湖邊去。前晚母親會(huì)親自入廚，著手準(zhǔn)備第二天的火腿糯米飯。這對(duì)一群生活在60年代困難時(shí)期的孩子來說，有吃又有玩，無疑是最快樂的時(shí)光，一家人歡天喜地出行，沿途邊走邊玩，先經(jīng)過山腳的黃龍洞，進(jìn)去兜一圈，再攀至紫云洞，下山坡經(jīng)過半山坳棲霞嶺的牛皋墓，就是岳飛廟了。

研究史學(xué)的父親，總習(xí)慣性地帶我們進(jìn)岳廟，轉(zhuǎn)上一圈。

冬天的岳廟，比往日更添一分凄冷。

一座孤墳，滿眼枯黃，零落幾棵青松上，吊著些凍僵的棕綠色葉子，樹下幾座冷灰的石雕，令人毛骨悚然。但若下雪，這岳廟終日難見陽光的山凹，卻是最留得住雪的。一下雪，棲霞嶺銀裝素裹，白雪皚皚，又因下雪天，游人稀疏，岳廟便是我們家5個(gè)孩子，外加寄住我家的珊表姐，盡興打雪仗、搓雪球、堆雪人的極樂天堂……在這里，每次父親給我們講的故事也會(huì)特別多，又都不一樣，說完岳飛講秦儈，說完秦儈，講南宋，華夏文化上下五千年，他的肚子里總有道不完的歷史典故。

對(duì)既能聽父親講故事，又熱熱鬧鬧地瘋狂玩雪的岳墓，我從無它是死人墓地的恐怖感。

可最難忘的，還是母親那色香味俱佳的糯米飯。往往一離開岳廟，兄妹們注意力瞬刻就集中在那鍋急候已久的糯米飯上，它早已使我們味蕾分泌的口水，下咽無數(shù)次。但父母不急，要走到岳廟對(duì)面的湖邊茶亭——清代康熙皇帝題書的“曲院風(fēng)荷”景碑小院內(nèi)，圍一圈坐好，大人泡上杯熱龍井茶，再給我們孩子沖碗熱得燙嘴的西湖桂花藕粉；此時(shí)，雪白間紅綠點(diǎn)鑲的豌豆火腿糯米飯，才會(huì)上桌打開。杭州冬天再冷，到中午吃那香黏的糯米飯也不會(huì)硬。

現(xiàn)在，想起母親煮的糯米飯，還會(huì)直咽口水。

可離家鄉(xiāng)20多年，每次回杭州路過岳廟，總避之不愿跨入，不知是因?yàn)榛貞泜?，還是感慨過往歷史權(quán)勢(shì)的不公，或又會(huì)觸景聯(lián)想到父親這代知識(shí)分子，一輩子盡忠為國(guó)，卻至死仍壯志難酬而生悲？

自己都理不清，為什么？

但岳廟變化我還是知道的。前幾天，在杭州孤山家兄的會(huì)所喝茶時(shí)，聽父親好友毛昭晰教授說：“文革”后岳廟重建，請(qǐng)他去審查（當(dāng)時(shí)他是浙江省文物廳廳長(zhǎng)），發(fā)現(xiàn)刻畫岳母刺字的背景墻面畫著玉米為襯。他趕緊指出：

“南宋時(shí)期，中國(guó)沒有玉米，玉米是到明朝才從中美洲移植過來的?！弊匀滑F(xiàn)岳廟墻上裝飾的玉米，已改成了云霧，但差一點(diǎn)，我們因欠缺基本常識(shí)，落下歷史笑話。

太多的回憶在岳廟，越不跨入，越止不住內(nèi)心的牽掛徘徊。知道那里除了有那些看慣了的岳墓、石雕與鐵像，在那里能聞得到母親煮的糯米飯的香味，能尋到父親的音容笑貌，他講話的神態(tài)和手勢(shì)歷歷在目。父親講的那些盡忠報(bào)國(guó)的故事，一直留印在我心際。

隨著閱歷增長(zhǎng)，對(duì)那些故事內(nèi)容，自己不斷會(huì)有新的感悟，它常常似岳飛墓上空升起的萬道霞光，映滿天庭，讓我豁然開朗……

歷史各階段冰封的冬季，都在過去。岳飛、牛皋與現(xiàn)代我父親胡玉堂、毛昭晰先生等老一輩學(xué)人，都是我心中的英雄，他們秉承盡忠報(bào)國(guó)，為中華崛起嘔心瀝血的精神，如橫亙千年的棲霞，映于吾輩的心田，與岳廟、西湖永存！