田園應(yīng)該是一種心態(tài)

郭澤英

摘 要：隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，人們對如何過上高質(zhì)量健康生活的問題越來越重視。田園生活就是很多人向往的理想生活。但是如何能實現(xiàn)這樣的理想，也是問題的關(guān)鍵。簡單的生活也許是田園生活的終極詮釋。

關(guān)鍵詞：田園 心態(tài) 簡單

田園：指田園和農(nóng)村。①以此推斷，田園生活泛指在農(nóng)村中的生活。我們的漢語字典里，還有一個詞匯就是田園詩。②英語字典里也有一個詞pastoral：showing country life or the country life or the countryside， especial in a romantic way，漢語的解釋也是鄉(xiāng)村的，田園的，田園風(fēng)景的。中英對于田園的概念大致相同，都把平靜安詳?shù)哪寥嘶蛘咿r(nóng)村的生活或者風(fēng)景作為田園的內(nèi)涵。這樣的生活也被詩人們稱為田園生活，文人騷客賦詩撰文贊美這樣的生活，于是便有了田園詩——即這種平靜而恬淡的生活被詩化了。

最早詩化這種田園生活的中國詩人大概要算那位晉宋之際曾做過彭澤縣令的陶淵明了吧?！安删諙|籬下，悠然見南山”（《飲酒》）、“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”（《歸田園居》其一），這些再平常不過的田間勞動和農(nóng)家的常見常聞，被詩人詩化后便成了很多人追求和向往的田園生活了。以陶淵明為先河，隨從者甚眾。比如那位謝靈運，他曾豪邁地宣稱：“天下才共一石，建安詩人曹植獨得八斗，我得一斗，余下的一斗由自古以來，及現(xiàn)代聞名之人共分。”這樣具體地把天下之“才”“分發(fā)”給自己和其他的人未必能得到所有人的認(rèn)可，但他的山水田園詩卻廣受世人溢美：“白云抱幽石，綠筱媚清漣”（《過始寧墅》）。這樣的田園景象有幾個人能經(jīng)得起誘惑呢。到了唐朝，詩化田園到了登封造級之境地，大批田園山水詩人如雨后春筍出現(xiàn)在這個經(jīng)濟(jì)繁榮、政治相對穩(wěn)定的歷史時期，如湖北襄陽“聽夜來風(fēng)雨”的孟浩然；看“清泉石上流”的山西祁縣人王維；還有宋朝晚年隱居石湖，“坐睡覺來無一事，滿窗晴日看蠶生”（《春日田園雜興》）的范成大等一批寄情田園山水的文人墨客。

英美詩人中也不乏詩化田園生活之人，如英國詩人威廉華茲華斯（William）、科勒律治（Coleridge）、騷賽（Southey）。

我獨自漫游像一片云彩/飄過峽谷和山脈/突然涌現(xiàn)在我面前/那一簇簇金色的水仙花呀/在湖邊、在樹下、在微風(fēng)中跳躍舞蹈得何等歡快

在這里，華茲華斯給我們描繪了一幅多么美好恬靜的田園風(fēng)光啊！

美國作家大衛(wèi)·梭羅筆下的田園生活的范圍更廣，擴(kuò)大到了整個大自然：除了山水湖泊，甚至還包括了荒野。梭羅不僅僅贊美大自然，還真正和大自然生活融為一體，在荒野中生活了達(dá)“兩年之久”。③1846年梭羅開始寫作，1854年出版的《瓦爾登湖》講述了自己是如何獨自一人，僅帶一把借來的斧頭，來到瓦爾登湖邊，墾荒筑屋，與花草樹木飛鳥走獸相鄰的生活。

然而，田園生活并不同于農(nóng)夫的田間勞作。那種臉朝黃土背朝天、揮汗如雨的辛苦是農(nóng)夫為了生計不得已而為之，不如此他們便無以為生?！颁z禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，我們在讀這首詩時，恐怕體會農(nóng)夫的勞動之艱辛不多，更多的也許是在品味這首詩的語言之美、韻律之美。所以文人筆下的田園勞作，并不是真正的農(nóng)夫的田間勞作體驗，而是詩化的勞作，這種美是勞動者本身在汗水中體會不到的，因為他們在烈日炎炎似火燒中無暇顧及田園的景色之美，只有旁觀者，常常是衣食無憂的文人才能把勞動詩化美化。

所以詩人追求的田園生活并非完全是農(nóng)村的生活，而是詩化的田園，是帶薪的田園生活，即過田園生活絕不能不食人間煙火，相反這“煙火”必須有充足的燃料，燒得足夠旺才行，進(jìn)一步說，田園生活需要有足夠的穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

請看那位悠然采菊的陶淵明，他何以能在不善農(nóng)事，“種豆南山下，草盛豆苗稀”（《歸田園居》）之時還如此淡定，是因為這時他還是彭澤縣令，還有“方宅十余畝，草屋八九間”（《歸田園居》）。

還有那位不識時務(wù)得罪了玄宗的孟浩然，在應(yīng)試不第的情況下隱居山林，雖然過著田園生活，但卻與達(dá)官顯貴如張九齡、王維、李白、王昌齡等名流有來往。能與這些顯貴來往，還能望著洞庭湖發(fā)出“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”的感慨（《望洞庭湖贈張丞相》），除了擁有才華之外，經(jīng)濟(jì)上不一定大富大貴，至少也是溫飽無憂吧。

而王維王詰摩則更實際，官至拾遺后，在京東城南藍(lán)田山麓修建了一棟別墅，修身養(yǎng)性、半官半隱，以俸祿保證其能夠無憂無慮地享受田園的恬靜清爽。

英美文人的田園生活也毫無例外地必須有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)支撐。英國的湖畔詩人華茲華斯在1795年從他的好朋友那里繼承了九百英鎊的遺產(chǎn)，才有機(jī)會游歷德國，在這之后和他的妹妹一起定居在英國的湖區(qū)“English Lake District”， 才有了閑情逸致，才能在“I wondered lonely as a cloud”中那么細(xì)致入微地觀察水仙花的舞蹈，一眼就能望見幾萬朵水仙花同時活潑地跳舞（ten thousand saw I at a glance / Tossing their heads in sprightly dance）。

試想如果沒有堅實穩(wěn)固的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，這種田園的生活能維持多久呢？熱愛大自然，熱愛更廣意義上的田園生活的美國作家梭羅的親身體驗也許會對人類有所啟發(fā)。

梭羅于1845年來到康科德州的瓦爾登湖邊后，過上了自耕自種的田園生活。他親手蓋房種豆、收割谷物，親自動手烹飪，自產(chǎn)自銷、自給自足，沒有其他的收入和經(jīng)濟(jì)來源，雖然作家本人在其后所著的《瓦爾登湖》中自稱在湖邊散步讀書思考，生活似乎還很愜意，但他在湖邊只生活了兩年多，就又成了“文明社會的一員”，所以如果將田園生活與辛勤勞作等同起來，若沒有足夠堅實的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，田園生活是不會長久的。物質(zhì)基礎(chǔ)決定生存狀態(tài)。

然而，為了獲取堅實的物質(zhì)基礎(chǔ)，很多現(xiàn)代人走向了極端。他們的目標(biāo)或許是為了獲取一定的經(jīng)濟(jì)支撐然后過輕松愜意的田園生活，但是又有幾個人真的能等到那一天呢？看看媒體新聞中這些觸目驚心的消息：

“過勞死，夢魘籠罩下的IT精英”，其中列舉了一些案例：2005年12月15日，前IBM大中華區(qū)政府及公眾事業(yè)部總經(jīng)理李清平，由于突發(fā)心臟病去世，享年四十六歲。2005年9月8日，三十八歲的網(wǎng)易公司代理CEO孫德棣因病辭世。2004年4月8日，愛立信（中國）有限公司五十四歲的總裁楊邁在健身房猝死。

《燕趙都市報》于2013年9月14日的時評中有一欄目叫作“七日評”，其中提到“9月5日晚，創(chuàng)新工場CEO，原谷歌大中華區(qū)總代理李開復(fù)發(fā)微博確認(rèn)自己罹患淋巴癌，消息一出，引發(fā)無數(shù)網(wǎng)友的關(guān)心，李開復(fù)表示，自己開始冷靜反思以往的經(jīng)歷，不再以犧牲健康為代價拼命工作”。

有人戲言，IT就是I am tired（我累了）。不唯上層人士如此拼命，基層員工也是如此，有的程序員把自己描述為“會寫代碼的牲口”。

早在1973年，英國作家J.B.普里斯特里（Priestley）就在他的作品《英國人》中憤怒地指出在美國，在人人拼命追求物質(zhì)利益的喧囂中，“有多少走投無路的經(jīng)理過早地跌進(jìn)了墳?zāi)梗╢all into early graves），又有多少終日勞累的推銷員借酒澆愁、妻離子散！”

誠然，這些拼命工作的人可以獲取最大的物質(zhì)積累，他們的最終目標(biāo)不一定是為了過田園生活而積累財富，而即便如此，又有幾個人能最終實現(xiàn)自己的目標(biāo)？

可喜的是，在無休止的財富積累和物質(zhì)追求的滾滾紅塵中，一部分有識之士已經(jīng)慢下了腳步，他們厭倦了這種機(jī)器人似的生活。他們開始思考，什么樣的生活才是最值得提倡最有價值的生活。

有些人把目光投向了田園，他們在陽光明媚、空氣清新的農(nóng)村建起了鄉(xiāng)間別墅，節(jié)假日開車去農(nóng)村過短暫的田園生活。于是農(nóng)村搞房屋建設(shè)，良田變別墅，公路上浩蕩的車流如潮水般滾滾流動起來，“堵塞”又成了各大媒體的關(guān)鍵詞。出現(xiàn)這樣的狀況，有多少人還能有心情享受田園生活呢？

其實，田園不一定就是回農(nóng)村去蓋房子、種菜、養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，也不是都去蓋鄉(xiāng)間別墅。美國作家威廉·艾默生（William Empson）說：“田園就是將復(fù)雜的事情簡單化的過程。”{4}比如，普通飲食可滿足我們的日常果腹和提供足夠的能量，我們是否就可以不用饕餮山珍海味，特別是瀕危動物的血肉？兩件棉衣可以抵御冬日的嚴(yán)寒，我們是否就可以不必殺戮無辜的動物而索求其皮毛帶來的溫暖？一間平房能擋風(fēng)避雨而生活設(shè)施又很齊全，我們是否就可以不覬覦高樓大廈；非機(jī)動車可以帶著我們到達(dá)目的地又能圓滿完成所肩之任，我們是否就可以不用機(jī)動車特別是大排量豪華機(jī)動車？如果大部分世人都能做到這一點，誰又能說我們不是在過田園生活呢？這樣的田園難道不是真正的田園嗎？Pastoral is not so much as a literary form as a state of mind，or mode of thought.（與其說田園是一種文學(xué)形式，毋寧說是一種心態(tài)，或者思維方式。本文作者譯）{5}

所以田園應(yīng)該是我們對待生活的一種態(tài)度。如果人人都能田園，天天都能田園，我們便處處可以享受田園，時時享受田園。

{1}{2} 《現(xiàn)代漢語詞典》，商務(wù)印書館1989年出版，第1138頁，第1138頁。

{3} [美]大衛(wèi)·梭羅：《瓦爾登湖》，徐遲譯，上海譯文出版社1996年版，第1頁。

{4}{5} Robert F.Sayer New Essays on Walden[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007：75，75.