搞研究的屠呦呦

王新芳

一個(gè)人的一生，或許會(huì)為很多目標(biāo)努力，而她的目標(biāo)只有一個(gè)：醫(yī)學(xué)。低調(diào)做人，高調(diào)做事。從三無(wú)教授到諾貝爾獎(jiǎng)得主，憑著執(zhí)著努力，她終于獲得成功。

2015年9月5日，一夜之間，85歲的中國(guó)藥學(xué)家屠呦呦就被全世界的人們所知。

作為首次獲得諾貝爾獎(jiǎng)的中國(guó)大陸科學(xué)家，屠呦呦很快成為各家媒體追逐的焦點(diǎn)。面對(duì)記者，屠呦呦語(yǔ)氣平靜：“這不是我一個(gè)人的榮譽(yù)，是中國(guó)全體科學(xué)家的榮譽(yù)”。榮譽(yù)面前，她保持著一如既往的謙和。在漫長(zhǎng)的時(shí)光星河里，她“說(shuō)”得很少，“做”得很多。

1930年，屠呦呦出生在寧波，父親是一位開堂坐診的老中醫(yī)。作為家中唯一的女孩，父親對(duì)她疼愛(ài)有加，取了“屠呦呦”這個(gè)名字來(lái)寄予厚望?！斑线下锅Q，食野之蘋”，沒(méi)想到，詩(shī)經(jīng)中的一把野草改變了她的一生。受父親影響，屠呦呦自幼喜歡翻看醫(yī)書。屠家樓頂有個(gè)擺滿古典醫(yī)書的小閣間，就是屠呦呦童年時(shí)的閱覽室?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》《神農(nóng)本草經(jīng)》《傷寒雜病論》《千金方》……雖然讀得磕磕絆絆，卻是她醫(yī)學(xué)夢(mèng)萌發(fā)的溫床。

1951年，屠呦呦考入北京醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系。她的夢(mèng)想是用古老的中醫(yī)藥，促進(jìn)人類健康，讓全世界的人們都能享受到它的好處。為此，她刻苦攻讀，把全部業(yè)余時(shí)間交給了圖書館，那張靠窗的桌子上，經(jīng)常能見到她伏案讀書的身影。

大學(xué)4年，屠呦呦取得優(yōu)良的成績(jī)。畢業(yè)后，屠呦呦被分配到衛(wèi)生部直屬的中醫(yī)研究院工作。1967年，一個(gè)由全國(guó)60多家科研單位、500多名科研人員組成的科研集體，悄悄開始了一項(xiàng)特殊的使命，代號(hào)“523”，研究的對(duì)象正是——防治瘧疾的新藥。因?yàn)榫哂兄形麽t(yī)背景，而且勤奮，在那個(gè)資深科學(xué)家大部分已被打?yàn)橛遗傻哪甏?，屠呦呦很快被任命為研究組組長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)，屠呦呦身患結(jié)核等慢性疾病，但無(wú)論到野外采集標(biāo)本，還是在室內(nèi)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)研究，她都積極主動(dòng)地完成。當(dāng)著手從中草藥中發(fā)現(xiàn)新的抗瘧藥時(shí)，她查閱了大量的古代醫(yī)學(xué)書籍和民間藥方，幾年時(shí)間，幾乎把南方的老中醫(yī)都采訪遍了。最終耗時(shí)3個(gè)月，從兩千多個(gè)方藥中篩出640個(gè)，又鎖定到一百多個(gè)樣本，最后入選的胡椒雖對(duì)瘧原蟲抑制率達(dá)84%，但對(duì)瘧原蟲的抑殺作用并不理想。青蒿是當(dāng)時(shí)的191號(hào)樣本，雖然曾經(jīng)有過(guò)68%的抑菌率，復(fù)篩結(jié)果卻一直不好。

屠呦呦不甘心，她反復(fù)思考為什么青蒿古方記載的和中藥常用的煎熬法不同？后來(lái)，她受葛洪《肘后備急方》中“青蒿一握，水一升漬，絞取汁服”的啟發(fā)，改進(jìn)了提取方法，采用乙醚冷浸法低溫提取，在190次失敗之后，她帶領(lǐng)的課題組終于在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)了抗瘧效果為100%的青蒿提取物。研究人員從這一提取物中提煉出抗瘧有效成分青蒿素，挽救了大量瘧疾患者的生命，被世界衛(wèi)生組織推薦在全世界應(yīng)用。

因?yàn)闅v史原因，社會(huì)不太肯定個(gè)人的貢獻(xiàn)，所以屠呦呦的研究成果將近40年在國(guó)內(nèi)沒(méi)有被得到公認(rèn)。她既無(wú)博士學(xué)位，也無(wú)海外留學(xué)背景，頭頂上更無(wú)中國(guó)兩院院士桂冠，被人們戲稱為“三無(wú)科學(xué)家”。但她埋頭科研，不問(wèn)名利，40年來(lái)，一直在研究青蒿素。一般人60歲已經(jīng)退休，但她在81歲的時(shí)候還在默默地工作。

勤奮而努力的人，終有被國(guó)際同行認(rèn)可的一天。2011年9月23日，屠呦呦獲得了素有諾貝爾獎(jiǎng)“風(fēng)向標(biāo)”之稱的國(guó)際醫(yī)學(xué)大獎(jiǎng)——拉斯克獎(jiǎng)，一時(shí)間名滿天下。她怕媒體找她，就和單位說(shuō)好了，任何人的采訪都拒絕。她的名片簡(jiǎn)單至極，單位、姓名、地址和電話。整張名片還有大片的空白，僅此而已。

持續(xù)一生的研究終見成效，2015年9月5日，她獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。在諾貝爾獎(jiǎng)面前，她依然沉默。她只想老老實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)，把自己的事情做好，把課題做好，沒(méi)有心思也沒(méi)有時(shí)間想別的。