暮光之城

哲人二

多半的人都會(huì)有些固執(zhí)的堅(jiān)持或者不良嗜好，任何習(xí)慣的養(yǎng)成都是有契因的。我喜歡理發(fā)。我想我是喜歡電推子那種“吱吱”聲在頭皮上帶來(lái)的酥癢感覺(jué)。小的時(shí)候曾遭遇到一位很不負(fù)責(zé)任的師傅，他的推剪不知道多久沒(méi)有換過(guò)刀片，夾發(fā)疼得我眼淚汪汪，我居然也能忍著一聲未吭，等他感覺(jué)到了問(wèn)題后就用碎發(fā)剪一通亂剪了事。盡管如此，終是沒(méi)讓我頭發(fā)的長(zhǎng)度有越過(guò)一寸的時(shí)候。后來(lái)就有奇想，假如換身不換腦，大概此生也還是不會(huì)有長(zhǎng)發(fā)及腰的那天，可這不影響我喜歡女子的及腰長(zhǎng)發(fā)，隨清風(fēng)而動(dòng)，似乎連人都蕩漾成一朵夏日風(fēng)荷。

朋友們?cè)x務(wù)把脈，從弗洛伊德的精神潛意識(shí)到靄理士的性心理分析，搬掉了一整座圖書(shū)館。最后他們統(tǒng)一了結(jié)論，原因是一準(zhǔn)受過(guò)雙親的虐待，幼小心靈遭受到難以撫平的創(chuàng)傷，有句“情緒不佳趕緊理發(fā)”的俗語(yǔ)就能很好地印證該論斷。不僅依靠想象不斷地相互補(bǔ)充，腦補(bǔ)出一個(gè)稚嫩小男孩卻有著跨越年齡的成熟式發(fā)型，而且還發(fā)揮集體力量創(chuàng)造性的分析結(jié)論所衍生的種種問(wèn)題：所受虐待的遭遇是不是因?yàn)樵揪筒皇歉改赣H生……不過(guò)，世界上總會(huì)有這么一種人，不需要用言談來(lái)顯示自己的博學(xué)，卻能夠于無(wú)聲處洞悉你內(nèi)心里的全部，感知你不能言盡的感覺(jué)。比如陳超。

陳超說(shuō)，當(dāng)理發(fā)師的剃刀在下巴與喉結(jié)之間活動(dòng)的時(shí)候，他就按捺不住地想象那把刀會(huì)不會(huì)劃破喉管。麻溜地割開(kāi)氣管奪命于一瞬間這是理發(fā)師陶德所擅長(zhǎng)的事，對(duì)他人來(lái)講自然又是一個(gè)驚悚恐怖的話題，于是各種心理分析復(fù)又生發(fā)開(kāi)來(lái)。陳超說(shuō)他曾查閱過(guò)人在遭受致命傷害之后的身體感覺(jué)和瀕死描述。其實(shí)這和自殺傾向一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。我在讀完整本《活出生命的意義》之后唯一能記住的就是：“人所擁有的任何東西都可以被剝奪，唯獨(dú)人性最后的自由也就是在任何境遇中選擇一己態(tài)度的自由不能被剝奪?！?/p>

我知道陳超常以加班為由開(kāi)車(chē)圍著湖堤慢繞，回家之后則繼續(xù)著溫柔敦厚的稱(chēng)職丈夫與慈愛(ài)父親的角色。家與單位朝九晚五，生活似乎開(kāi)啟了復(fù)印模式下的許多人，當(dāng)初側(cè)著身很努力地穿過(guò)日子的縫隙后都再不復(fù)當(dāng)初的自己。原本最為原始的追求和欲望在心底最深處疲憊沉睡，生活的本質(zhì)好像就是在城市的霓虹燈影里機(jī)械地挪動(dòng)著僵硬的舞步?？梢?jiàn)維克多·弗蘭克的勵(lì)志雞汁也不是能夠適應(yīng)所有人的萬(wàn)能大補(bǔ)湯。有一天陳超說(shuō)出去走走，當(dāng)在旅途上讀到“真的高傲，連鄙視的眼神都不屑。我沉默著不指望你能懂的沉默”，瞬間感覺(jué)萬(wàn)物靈長(zhǎng)的那會(huì)兒，我正在一家安靜而潔凈的舊式理發(fā)館里。老板是位六十開(kāi)外的手藝人，那個(gè)冬日的午后我披著一層軟暖的陽(yáng)光歪躺在圈椅里，在咿咿呀呀的越劇唱腔中第一次于陌生環(huán)境下睡得如此踏實(shí)。