劉英
相對(duì)于城市的“快”,“慢”是鄉(xiāng)村的一種特性,更是樹(shù)木的生長(zhǎng)本性。田地里老牛慢悠悠地踱步,白鵝搖搖擺擺地蹣跚,是一種別樣的景象和情趣。樹(shù)木按照自己的節(jié)奏慢慢生長(zhǎng),從生根發(fā)芽到破土,到伸展抽枝,到開(kāi)花結(jié)果,從容不迫,一切皆道法自然。
耳聞豐樂(lè)鎮(zhèn)古樹(shù)多,果不其然。4月,春意盎然,從務(wù)川縣城出發(fā),一路向南,蜿蜒約20公里,就到了豐樂(lè)鎮(zhèn)。豐樂(lè),顧名思義,豐收和歡樂(lè),這是一片被寄予收獲祝福的土地。被河水滋養(yǎng)的沃土上,黛碧如翡翠般的洪渡河像一根綠絲帶,貼著小鎮(zhèn)邊流過(guò),郁郁蔥蔥的參天古樹(shù)就星羅棋布地隱在我們所路過(guò)的新田、豐樂(lè)、牛塘等村寨,或是斜依在村口,或是筆直站在路邊,或是半蹲在后山,靜靜地守望著村莊,形成風(fēng)景獨(dú)特的古樹(shù)鏈。
牛塘村,是一個(gè)王姓居多的村莊,王氏宗族祠堂就背依山坡而建。爬上山坡縱目望去,一片古樹(shù)聳立著,楠木、銀杏、楓香等等十多棵古樹(shù),皆虬枝熊干,要三四個(gè)人才能合抱;有的筆直聳入云端,有的主干突然中分,有的斜側(cè)著身,姿態(tài)各異。其中一棵古樹(shù)在坡頭邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我伸展著枝蔓,走近了,我注意到它粗壯的樹(shù)干上滿是歲月勾勒出的深深紋理,似乎百多年來(lái)起起伏伏的歷史印記隱于其間。仰頭凝視,它虬結(jié)的樹(shù)枝像一只只壯碩的手掌伸向天空,帶著年輪的厚重與深沉,擎住了一大片藍(lán)天。輕風(fēng)撫過(guò),古樹(shù)以一種欲語(yǔ)還休的姿態(tài)凝視著我,我也靜靜地端詳它,敬重而愛(ài)惜地觸摸樹(shù)身,手指的肌膚與深邃的紋理接觸,歲月仿佛回到了遙遠(yuǎn)的過(guò)去,我有了和古樹(shù)的一段對(duì)話。
孩子,你是在問(wèn)我的名字嗎?哦,我叫楠木。你問(wèn)我的歲數(shù)?我都記不得我的確切年紀(jì)了,大概有七八百歲了吧。我只知道我是山和河的老熟人了,山河看老了我,我也把它們給看老了。如今的山那些濃密綠色的毛發(fā)越來(lái)越稀疏,河水也被熾熱的陽(yáng)光給舔瘦舔干了。
你讓我講講我們和這個(gè)村莊的故事?我們每一棵樹(shù)都和村莊有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,講起來(lái)那可真是要用籮筐來(lái)裝啰!
好吧,我先給你講講,是先有我們這些樹(shù),才有村莊?或是先有這個(gè)村莊,才又有我們這些樹(shù)?呵呵,因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題,至今村子里的人仍在探求答案。你去看過(guò)他們的王氏宗族祠堂了吧,他們的老祖宗,是從古稱江西廬陵的地方輾轉(zhuǎn)漂泊來(lái)到這里的。當(dāng)他們看見(jiàn)這滿山坡蓊蓊郁郁的大樹(shù),思量著既然這里能長(zhǎng)這么些大樹(shù),這地方的泥土肯定很肥厚,一定能生長(zhǎng)稈壯穗大的莊稼,樹(shù)宜居的地方,人一定也宜居,在這地方安家,繁衍子孫是足夠了。于是炊煙升起,一個(gè)村莊就在大樹(shù)的綠蔭下誕生了。
那個(gè)時(shí)候,樹(shù)是長(zhǎng)在人們心中的,大家對(duì)我們既敬畏又愛(ài)戴,視我們?yōu)轱L(fēng)水樹(shù)、神樹(shù),不時(shí)有人來(lái)供奉、祭祀。我高高擎天的枝椏上經(jīng)常掛滿了紅布帶,人們把祈福的心愿寄語(yǔ)給我,我也努力帶給他們一個(gè)個(gè)充滿憧憬的希望。我們每一棵樹(shù)都努力地生長(zhǎng),根深植于沃土,根須盡力延伸到土地深處。夏日里我們肩并肩、手挽手地張開(kāi)枝椏,讓稠密的葉片遮住陽(yáng)光,綠蔭把村莊小心攬入懷。所有能開(kāi)花的樹(shù)都會(huì)慎重地綻放著每一朵花,朵朵都采集日月精華。待到秋季,會(huì)滿滿地結(jié)果,努力地將每一顆果實(shí)都充盈圓潤(rùn),將豐收的喜悅和希望的種子帶給人們。
我們守望著這片土地,守望著這個(gè)村莊,守望著共棲在這里的鳥(niǎo)獸,守望著希望與幸福。我們是這片土地最堅(jiān)定的留守者,見(jiàn)證著這個(gè)村莊的數(shù)百年歷史,記載著一段段歲月故事。滿眼疼愛(ài)地送走離開(kāi)故土求學(xué)業(yè)求生活求夢(mèng)想的游子,待他們歸來(lái),又溫情滿滿地?cái)埶麄內(nèi)霊?,卸載他們心靈的疲憊。我們享受著村民的愛(ài)護(hù),鳥(niǎo)獸的溫情,得土地的滋養(yǎng),恣意而快樂(lè)地生長(zhǎng)。那真是一段難忘而快樂(lè)的歲月,大家互相依存、和諧共生、其樂(lè)融融。
孩子,你看到村中央那棵被截肢了半邊胳膊的楠木樹(shù)了嗎?如果沒(méi)有村民,它已經(jīng)枯死了。它曾被雷劈引起大火,村民們鼎力撲救,終于被搶救下來(lái),奄奄一息。為了救活它,村民們專門修了一條小水溝,把水引到它的腳邊。現(xiàn)在你看,它的枝頭又長(zhǎng)滿新綠,重新煥發(fā)出勃勃生機(jī)。
“楠木,您怎么哭了?”
孩子,對(duì)不起,讓你看到我最傷心的時(shí)刻了,我想起了我死去的老伴。如果它還活著,也有700多歲了。她原來(lái)就長(zhǎng)在村子的西巷口,和我遙遙相望,它是那么優(yōu)雅,筆直挺拔,綠意婆娑。夏日里,闊展的樹(shù)冠宛如一個(gè)偌大的綠色傘蓋,陽(yáng)光穿透過(guò)綠葉,編織了密密的帶著金絲線的網(wǎng),網(wǎng)下就是村民“吹殼子”的地方,人們?cè)谶@里休息、家長(zhǎng)里短地閑聊。那個(gè)時(shí)候,它的名氣傳遍山里山外,外地人尋路,只要問(wèn)起村口有一棵大傘樹(shù)的村子,十里八鄉(xiāng)沒(méi)有人不知道的??墒撬诒臼兰o(jì)50年代的時(shí)候,被人砍伐了。4個(gè)精壯青年砍伐了兩天兩夜,它凄涼悲痛的聲音傳遍山野,曾經(jīng)的蒼翠欲滴、曾經(jīng)的婀娜多姿、曾經(jīng)的風(fēng)情萬(wàn)種,都消失殆盡。它走了,接著香姑娘了,桂姑娘走了,杏姑娘走了……她們都走了。
“爺爺,您別哭泣,現(xiàn)在村民們已經(jīng)不會(huì)再砍伐古樹(shù)了,古樹(shù)于他們而言,是村莊的根,比黃金還貴重。政府也出臺(tái)了《務(wù)川自治縣古樹(shù)大樹(shù)名木保護(hù)管理辦法》,越來(lái)越多的人形成了共識(shí),保護(hù)你們,就是守護(hù)家園,留住鄉(xiāng)愁?!?/p>
楠木依舊沉浸在過(guò)往的歲月中,我不忍再打擾它,悄悄地轉(zhuǎn)身離去。路邊偶遇正在修路的村民,我們假裝試探地問(wèn)想買幾棵古樹(shù),一個(gè)斬釘截鐵的聲音傳來(lái):“休想!”好一個(gè)干脆利落、斷然拒絕的“休想!”不和你多費(fèi)口舌、不容你有什么斡旋余地,聽(tīng)起來(lái)惡巴巴的,卻最令我們感動(dòng)。
一棵古樹(shù)就是一個(gè)活化石,記載了氣候變化的信息,讓人們了解到不同的樹(shù)適合什么樣的生態(tài)氣候,可以歷經(jīng)風(fēng)雨生存下來(lái)。一棵古樹(shù)就是一個(gè)村落的歷史沉淀,見(jiàn)證著村落乃至整個(gè)地區(qū)的歷史變遷。一棵古樹(shù)就是村落文化的根基,承載著人們的精神家園。豐樂(lè)鎮(zhèn)的眾多古樹(shù),綠了山林,醉了空氣,美了生態(tài)。這個(gè)鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)并不是最快的,老百姓的荷包也不是最鼓的,但是這里的人們幸福感是最強(qiáng)的。在茂密古木高挺的這片土地上,村民們吃的是安全放心的時(shí)令瓜果蔬菜,飲的是山間潺潺涌出的清泉,呼吸的清新甜潤(rùn)的空氣,守候的是他們祖輩的根魂。他們不知道什么是霧霾,什么是光污染水污染噪聲污染,他們就如此愜意淳樸安詳?shù)厣钪患辈宦?,不溫不火,悠悠然然,這難道不就是最寶貴的“豐樂(lè)”嗎?
習(xí)近平總書(shū)記6月份在貴州考察時(shí)殷切叮囑我們:“在生態(tài)環(huán)境保護(hù)上,一定要算大賬,不能只算小賬,要算長(zhǎng)遠(yuǎn)賬;不能只算眼前賬,要算整體賬;不能只算局部賬,要算綜合賬,不能只算單項(xiàng)賬?!辟F州生態(tài)環(huán)境基礎(chǔ)良好,自古就有“舊說(shuō)天下山,半在黔中青;又聞天下泉,半落黔中鳴”美譽(yù),但因典型的喀斯特地貌,生態(tài)環(huán)境又十分脆弱,對(duì)此我們要有清醒認(rèn)識(shí),要切實(shí)貫徹落實(shí)好總書(shū)記的講話精神,像保護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)環(huán)境,牢牢守住守好這片寶貴的生態(tài)環(huán)境。對(duì)我們而言,守住了青山、守住了藍(lán)天、守住了碧水,守住了地潔,就是守住了貴州的“豐樂(lè)”。
在全國(guó)上下越來(lái)越關(guān)注環(huán)境和空氣質(zhì)量的背景下,貴州已經(jīng)成為一個(gè)連氣候都可以消費(fèi)的神奇勝地。良好的生態(tài)環(huán)境是貴州最突出、最響亮的一張品牌,是貴州的絕佳顏值,也是未來(lái)發(fā)展的核心競(jìng)爭(zhēng)力。貴州人民越來(lái)越懂得“綠”、愛(ài)護(hù)“綠”,在生態(tài)工程建設(shè)上,大力實(shí)施綠色貴州建設(shè)三年行動(dòng)計(jì)劃,全面掀起了造林綠化高潮,這是件大好事。但是在我們?cè)灾残戮G的同時(shí),萬(wàn)萬(wàn)不可忽視了對(duì)已有古樹(shù)的保護(hù)。在我們途經(jīng)的豐樂(lè)村,兩棵近千年的楠木,一棵已經(jīng)枯死,另一棵也奄奄一息,讓人心痛、讓人憐惜。這些古樹(shù)都是歷經(jīng)磨難,穿越百年歲月堅(jiān)挺到現(xiàn)在的,不但有活生生的生命,更有靈性,它們是歷史的最好見(jiàn)證者,那些滄桑的枝干和樹(shù)皮上,銘刻的是最厚重和最生動(dòng)的鄉(xiāng)土文化,講訴的是沉甸甸的耕讀文明。保護(hù)古樹(shù),保護(hù)農(nóng)村獨(dú)特的元素和風(fēng)貌,把古樹(shù)、溪流、山丘等鄉(xiāng)間田園風(fēng)光與傳統(tǒng)村落的文化元素結(jié)合起來(lái),傳承好傳統(tǒng)文化、耕讀文明、田園生活,讓這些鄉(xiāng)村留得住美麗的鄉(xiāng)愁,讓人民群眾有沉甸甸的幸福感和獲得感,是新農(nóng)村建設(shè)的真諦。
“慢”是樹(shù)木生長(zhǎng)的特性。城市的快節(jié)奏逼迫人們要快捷,寄信,最好是特快專遞;拍照,最好是立等可取;坐車,最好是高鐵、磁懸浮??上鄬?duì)于城市的“快”,“慢”是鄉(xiāng)村的一種特性,更是樹(shù)木的生長(zhǎng)本性。田地里老牛慢悠悠地踱步,白鵝搖搖擺擺地蹣跚,是一種別樣的景象和情趣。樹(shù)木按照自己的節(jié)奏慢慢生長(zhǎng),從生根發(fā)芽到破土,到伸展抽枝,到開(kāi)花結(jié)果,從容不迫,一切皆道法自然。綠化貴州、建設(shè)貴州,就得有“前人栽樹(shù),后人乘涼”的責(zé)任心。當(dāng)我們播下樹(shù)種的時(shí)候,其實(shí)是在摒棄浮躁,是在培育一種“功成不必在我”的崇高精神。顯績(jī)擺在明處,大家都容易看見(jiàn),潛績(jī)藏在時(shí)間里,需要默默奉獻(xiàn)。只要我們腳踏實(shí)地地把種子埋進(jìn)地里,精心澆水施肥,不急不躁,耐心等待,時(shí)間到了,自然成木成林成風(fēng)景。面對(duì)歷史,面對(duì)子孫,面對(duì)這座城市,我們這代人終將坦然宣稱“而今而后,庶幾無(wú)愧?!?