鄭成南
母親叫阿平抱著碗去村頭的阿琴家里打一塊豆腐。阿琴家的豆腐是村里最有名的,幾乎全村人都只吃她家的豆腐,而且每天都要吃的。
阿平把碗抱在胸口,跌跌撞撞地向村頭跑去。阿平家住村尾,要跑過三條小巷子,再繞過一塊田野才能到阿琴家。阿平最希望往阿琴家里跑,村里的每個(gè)孩子似乎都喜歡往她家跑。因?yàn)椴还苷l去,只要是孩子,阿琴母親都會(huì)盛一碗豆?jié){放進(jìn)蜂蜜給孩子喝。阿琴母親是個(gè)和藹可親的人,見了誰都是微笑著的。自從阿琴爸去山上采藥從懸崖上摔下來不能行走后,他們家就開始做豆腐了,如今也有十來年了。
阿平邊跑心里邊想象著喝蜂蜜豆?jié){時(shí)的情景,所以腳步就很亂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞到了豆?jié){散發(fā)出來的清香,阿平放慢腳步。到了阿琴家門口,看到阿琴正蹲在火灶前燒火,臉被炭灰弄得烏溜溜,那雙大眼睛卻骨碌碌直轉(zhuǎn),水靈得跟草原上的天空一般純凈。見到阿琴,阿平立刻把空碗遞上去,同時(shí)把一塊錢遞給她。阿琴把碗接住,然后把一塊錢放進(jìn)一個(gè)小盒子里,不急著裝豆腐,而是在碗里盛了一碗豆?jié){,加入蜂蜜遞給阿平。阿平雙手捧著碗咕咚咕咚喝著,喝得臉紅脖子粗額頭直冒汗,喝得心里暖暖的。阿琴看著偷偷笑。她悄悄告訴阿平,如今蜂蜜難買,今后怕是喝不到蜂蜜豆?jié){了。等阿平喝完豆?jié){,阿琴在里屋夾了一塊四四方方的豆腐裝進(jìn)碗里。阿平抱著碗歡歡喜喜地跑走了。
剛進(jìn)門,阿平看到母親坐在門口,氣呼呼的,臉紅耳赤,很嚇人。阿平趕緊快速從母親身邊繞過,把碗端進(jìn)去,看到爸坐在屋里悶悶地抽煙,表情極難看。母親在門口罵開了,說日子沒法過了,這樣下去,這個(gè)家是要散了。阿平聽不懂母親為什么生那么大氣,他站在一邊傻愣愣地聽著,糊里糊涂,爸一句話也不回,只是悶頭抽煙。阿平聽了一會(huì)就跑出去了,耳不聽心不煩。
外面的空氣好,蔚藍(lán)蔚藍(lán)的天空,無邊無際。阿平在草地上無目的地溜達(dá)著,雙腳踢著一根樹樁,一只黃色蝴蝶從樹樁后面飛出來,或許受了阿平的驚嚇。阿平回想著母親和爸爭吵時(shí)的情景,母親歇斯底里,爸悶悶的一聲不吭……
今后,母親再讓阿平去打豆腐,只遞給他一只空碗,不給錢了。剛開始阿平問她要錢,母親就生氣說吃塊豆腐還要什么錢,盡管去,看她給不給!母親說時(shí)眼睛就瞪起來,面紅耳赤,很嚇人。阿平抱著碗跌跌撞撞地跑去了。到了阿琴家,阿琴照例先給他打了一碗豆?jié){,可是沒有放蜂蜜,確實(shí)如她說的如今蜂蜜難買。
阿平喝慣了放蜂蜜的豆?jié){,今天沒有,有些不習(xí)慣,覺得豆?jié){淡淡的,沒之前好喝。阿琴說,別嫌棄了,其他人過來連豆?jié){也喝不上了。正說著一個(gè)孩子就抱著一只空碗跑過來,碗里有一塊錢。阿琴把錢放進(jìn)那個(gè)盒子里,然后打了一塊豆腐,孩子抱著碗跑走了。
阿平正要走,阿琴卻將他拽住,悄悄對(duì)他說有東西給他看,說著進(jìn)屋拿出幾本小人書,是《西游記》。阿平一看雙眼立刻放光,這幾本《西游記》是他夢(mèng)寐以求要看的。阿平問她是從哪里來的,阿琴閉口不說。
“能借給我看嗎?”阿平有些迫不及待了。
阿琴把小人書給他,讓他看后盡早還回來。
阿平回家后,匆忙把豆腐放回廚房,拿著書往外跑,在院子里一頭撞在母親懷里,母親端著一個(gè)大腳盆,估計(jì)是剛洗完衣服從溪邊回來。她臉色鐵青,非常難看。阿平不知道最近母親為什么總是一副怒氣沖沖的樣子,好像誰惹她很生氣。他不敢多問,準(zhǔn)備跑出去。母親一把將他拽住,讓他把爸找回來。阿平問爸在哪里。母親說在村頭。阿平說剛從那里回來沒有看到。母親就大發(fā)雷霆:“你快去叫他死回來!”阿平嚇壞了,立刻跑出去。爸果然在那里,從車上一袋一袋往下卸豆子。爸是收山貨的,常常拉一車山貨去鎮(zhèn)上賣,回來時(shí)會(huì)給阿琴家捎豆子。阿平讓爸抓緊回家,爸看了阿平一眼說卸完貨就回,讓阿平先回。阿平看到爸將一袋袋豆子扛進(jìn)屋子里,汗流浹背。阿琴母親里一趟外一趟地跟著,想一起搬,可是阿平爸制止了,說這些重活該男人干。阿琴母親就站著看,臉上依然微微笑著。看著阿平爸滿臉汗水就遞上毛巾,阿平爸雙手托著豆子顧不上,她就伸手幫忙擦了。阿平站著看爸將豆子都卸完,就跳上車,雙手抓著車斗旁的欄桿。爸將車開得飛快,一路風(fēng)馳電掣,車都快散架了。
到了家,阿平從車上跳下來,爸剛進(jìn)去,就看到母親把一個(gè)碗從里面扔出來,連著碗里的豆腐都飛出來了,差點(diǎn)砸到爸腦袋上。白白嫩嫩的豆腐砸在地上,碎了,如曇花一般散開。兩只老母雞擁上去搶奪起來。爸將母親拉進(jìn)屋里,兩人就嘰里呱啦吵起來。阿平站在院子里看了一會(huì),聽了一會(huì),也不清楚他們?yōu)槭裁闯?,心里還惦記著《西游記》,就跑到離家很近的草垛上看起來。等他把幾本小人書反反復(fù)復(fù)看了四五遍,才抬起頭來,發(fā)現(xiàn)眼睛也酸了,脖子也酸了,站起來,看到天都暗下來了。他靜悄悄地進(jìn)了院子,院子里靜悄悄的,他看了幾眼就溜進(jìn)了自己的屋里。
母親的憤怒變本加厲地體現(xiàn)在吃豆腐上,此后每天她都會(huì)讓阿平去村頭打豆腐,原本打一塊她現(xiàn)在就讓打三塊或四塊,而且從不給錢。有時(shí)候還雞蛋里挑骨頭嫌棄豆腐太硬或太軟,對(duì)于她的挑剔是故意挑釁這點(diǎn)誰都心知肚明。她甚至在家里大罵,有時(shí)候罵阿平的爸,有時(shí)候罵阿琴母親。她雖然口才不佳,罵街也非專長,但是罵起來也很難聽。每次她生氣大罵時(shí)阿平就遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲出去,之前他是多么想去阿琴家,可是現(xiàn)在,他心里多么害怕,害怕去阿琴家里。雖然阿琴每次對(duì)他都如以往一樣,可是他心里難受,看著阿琴水汪汪的大眼睛難受。有一次阿琴問他每次三塊豆腐是否吃得完,阿平什么都沒說,因?yàn)楹荛L時(shí)間都是吃不完,母親就把豆腐喂雞了。“我愿意,她欠的!”母親總是恨恨地說。打完豆腐阿平撒腿就往回跑,如今他不再奢望喝到蜂蜜豆?jié){了,只想完成母親的任務(wù),不再看到她生氣發(fā)瘋的樣子。只是,他心里一直疑惑,他們家怎么變了,之前買豆腐是花錢的,可很長一段時(shí)間來都沒給錢了。
一次,阿平偷偷問母親,為什么每次去阿琴家打豆腐不給錢。母親原本在挑米,把米里的小沙粒揀出來,聽他這樣一問,立刻火冒三丈,她把米篩一扔,坐在地上大罵起來。起先只是沒針對(duì)性的責(zé)罵,罵著罵著便添油加醋指名道姓起來。說阿平的爸沒良心,說出門被狗咬之類的,后來就把話題轉(zhuǎn)移到了阿琴母親身上,說她是狐貍精,說她不得好死之類的。然后罵一陣哭一陣,甚至鼻涕眼淚嘩嘩嘩下來也顧不上擦,滿臉狼狽的樣子。阿平嚇壞了,他不敢吱聲,只是看著母親如瘋子一樣發(fā)狂。
“他們家欠我們的!”再次叫阿平去打豆腐時(shí),母親這樣對(duì)他說。
阿平想問她欠了什么,可是他不敢,因?yàn)椴幌肟吹剿裆洗文菢訜o理由地發(fā)狂。阿平抱著碗跑到村頭,雙腿不再歡快,而是踉踉蹌蹌,有些蹣跚。走到阿琴家門口時(shí),看到一群孩子正抱著碗出來,每只碗里都有一塊白白嫩嫩的豆腐??吹桨⑵剑袀€(gè)大點(diǎn)的孩子指著他說,你又來吃她們的豆腐啊,你和你爸都愛吃啊。那個(gè)孩子說時(shí)臉上一副不屑的表情,阿平心里非?;?。他不容許別人說他爸。
“別胡說!”阿平的臉色都鐵青了,梗著脖子爭辯,脖子上的青筋一條條暴露出來。
“村里誰不知道!你爸專門給她從鎮(zhèn)里拉豆子,從不收錢,還裝貨卸貨……”
阿平急得氣都喘不上來,他瞪著大眼,雙手緊握拳頭,把拳頭握得咯吱咯吱響。
“快進(jìn)去吧,阿琴等著你去吃豆腐呢?!?/p>
“難怪我們都喝不上豆?jié){了,因?yàn)楹锰幎急荒阏剂恕?/p>
這時(shí),幾個(gè)孩子從阿平身邊穿過去,肩膀撞在阿平的身上,阿平口袋里的小人書嘩啦一下掉出來,原本今天拿來還給阿琴的??吹叫∪藭?,幾個(gè)孩子眼睛立刻一亮,紛紛蹲下把小人書拿起來,你爭我奪地看起來。阿平立刻撲上去搶,可是幾個(gè)孩子輪番將小人書扔來扔去,不管阿平怎么爭搶都奪不回來。
阿平氣得幾乎要發(fā)瘋,牙齒緊緊咬著嘴唇,都咬出血來了。他眼里冒著火氣,眼睛充血,扔下懷里的碗一頭撲了上去,就跟他們扭打在一起。幾只碗同時(shí)落在地上,因?yàn)槭悄嗟夭]有破只是砸出一聲悶響??墒悄切┌装啄勰鄣亩垢悸湓诘厣?,被幾雙鞋踩來踩去變成了泥。阿平被那個(gè)大孩子壓在地上,他想爬起來,雙手如旗幟一般舉起來,并且毫無規(guī)則地?fù)]舞。對(duì)方卻把他死死壓住,坐在他的肚子上,雙手也亂舞,在臉上或肚子上亂打。其他的孩子就圍著他們起哄。
他們的吵鬧聲把屋里的阿琴招出來,她沖進(jìn)人群一看,便立刻撲上去想將那個(gè)大孩子拉走,可是她力氣不大,怎么拉都拉不動(dòng)。其他孩子更加起哄,說阿琴來幫相公了,而且一直“幫相公,幫相公”地嚷嚷。阿琴也急得不知該如何是好。她跺著腳,大喊別打了別打了,可是誰會(huì)聽她的呢。阿琴眼里的淚嘩啦一下落下來。這時(shí),她母親從屋里跑出來,才將他們拽開。阿平身上除了泥巴還有豆腐渣,頭發(fā)上也都是,眼圈被打?yàn)跚嗔耍齑揭财屏?,鼻血也流出來。阿琴母親讓他們快回去,那幾個(gè)孩子就回去了。阿琴把阿平拉進(jìn)院子里,打一瓢水讓他洗洗??墒牵⑵揭话褜⑶偎﹂_了。他氣沖沖跑回家。
剛剛被孩子滾過的地上,豆腐渣滿地,而那幾本小人書也破了,在風(fēng)中猙獰地笑。
聽阿平說是在阿琴家院子里被人打的,母親看到他這副模樣又急又氣,抓著一根門閂從家里跑出來,一路向北,一直到了阿琴家的院子里。就像古代兩軍戰(zhàn)役前的罵戰(zhàn),她一手拿著門閂一手叉著腰,對(duì)著阿琴母親破口大罵,說是男人被搶走了,如今又來欺負(fù)孤兒寡母。反正能罵的話都從她嘴巴里跳出來,阿琴母親一直笑臉相迎,也不解釋,也不接嘴,頭也不抬地忙著自己的活。她一會(huì)兒磨豆,一會(huì)兒加水,一會(huì)兒又燒火,忙,卻不亂。阿平母親罵累了,聲音越來越弱,就蹲在地上。這時(shí)候阿琴母親讓阿琴搬一條板凳給她,她坐在板凳上。阿琴母親走過來,用圍巾擦了擦手,然后笑容滿面地叫阿平母親別生氣,孩子們都野打架也是平常事,然后又說到很多她們之間的話??墒遣还芩f什么阿平母親都不信。最后,阿琴母親把阿平母親領(lǐng)進(jìn)屋里。在昏暗的屋里,她一眼就看到在旮旯里有一張木板床,床上躺著阿琴的爸,他雖然在床上躺了十來年,可是人看起來很精神,而且身上很干凈。
阿琴母親說雖然阿琴爸不能干活,可是他依然是個(gè)男人,自己做什么事情他都看著呢,心里比誰都明白。阿平母親想起很多年前,阿琴爸還沒摔殘廢之前,兩家也是極好的,阿平爸和阿琴爸是好朋友,自從阿琴爸摔殘廢后,兩家才慢慢疏遠(yuǎn)了……阿平母親站了一會(huì)兒就走了,她心里依然怪怪的不放心,即使阿平爸幫襯著些也是人之常情,可是人言可畏,她是聽不得那些閑言碎語的……此后她不再讓阿平每天去打豆腐,也不說阿琴家欠自己的了。
天有不測(cè)風(fēng)云人有旦夕禍福,一日阿平爸將山貨運(yùn)往鎮(zhèn)上時(shí),半道上突然下起暴雨,山路難行,視線又模糊,小三輪車在山道上走不穩(wěn),嘩啦一下連車帶人一起滾下山崖。當(dāng)村民七手八腳將他抬上來,已經(jīng)不省人事。在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室外,阿平和母親隔著玻璃看著爸,一遍一遍輕輕地喊著,眼淚嘩啦嘩啦流著,可是爸一直沒醒過來。經(jīng)過搶救,后來雖然醒過來了,但是也失去了勞動(dòng)能力,甚至喪失了記憶。爸就像個(gè)孩子一樣。
家里的支柱倒下了,沒了收入,而且爸住院花了不少錢。母親每天忙里忙外,每天都有要債的上門,誰都說是爸欠了他們錢,說是收山貨的錢。因?yàn)槎际青l(xiāng)里鄉(xiāng)親的沒有欠條,所以說不清,母親想抵賴,可是她沒這個(gè)能力,不管是真是假,她都認(rèn)下了。
今后,這苦日子才算開始了。
不久,阿平正在院子里玩,忽然看到阿琴跑進(jìn)來,手里端著一碗豆腐,白白嫩嫩的豆腐看起來多么可愛。阿平看著豆腐,嘴里立刻生出無限口水,之前每天吃著沒覺得豆腐好吃,如今好長一段時(shí)間沒吃了,心里多么渴望吃到。阿琴把豆腐放下就跑出去了。阿平看著她跑出去,兩條辮子在背上一閃一閃,像兩只蝴蝶在陽光下扇動(dòng)翅膀,心里嘆了一口氣。
之后每一天,阿琴都會(huì)送一塊豆腐來,一把豆腐放下就跑回去。如今,母親不再動(dòng)不動(dòng)就生氣,她沒閑工夫生氣,她要照顧爸,還要做很多粗活,原本爸做的事情她都要做了。一次,她看到阿琴把一塊豆腐送過來,說阿琴多么懂事,長得多好,說著說著竟然落下淚來。
阿平也不知道怎么的,看母親哭了,也忍不住落下淚。
圖·罐 子