草原，恩重如山的搖籃

王巨才

去烏蘭察布，是在北京最悶熱的中伏天。

沒想到，長城外，陰山下，會有這樣一處被國家權(quán)威機(jī)構(gòu)命名的“中國草原避暑之都”；而迎接我們的，又是這樣一幕別開生面的“情景劇”。

汽車駛出張家口，天氣頓覺涼爽下來。清新的野風(fēng)透窗而入，喚醒睡意昏沉的人們，沉悶的車廂立時變得活躍。大家喜形于色地相互致意，訴說苦夏的難熬，慶幸同行的機(jī)緣。正當(dāng)談興正濃，不經(jīng)意間，窗外猛地裂過一道閃電，隨著車頂噼噼啪啪的擊打聲，一場猛烈的暴雨傾盆而下，車子周圍頓時霧氣蒸騰，積水如流。稍頃，那雨水又變作密集的冰雹，跳珠濺玉，斜飛直瀉，只一會兒，便在地上鋪了白花花一層。這突如其來的奇遇，持續(xù)不到二十分鐘，車子再往前開，頭頂仍是艷陽高照，晴空萬里，而公路兩旁一望無際的草地和成片的玉米、油菜花，經(jīng)了這一場疾風(fēng)驟雨，非但未遭創(chuàng)傷，反而顯得更其蔥翠、挺拔、艷麗。

在眾人為這出其不意的“艷遇”嘖嘖稱奇聲中，柳萌先生興奮點(diǎn)評：這就叫草原，有一片云，下一場雨，說下就下，說晴就晴，要不天空總是那么清澈，草地總是那么新鮮！要說體閑養(yǎng)老，沒有比這更稱心的地方。

柳萌先生，著名作家和編輯出版家，在文學(xué)圈向有“老板”之稱。上世紀(jì)五十年代，因一次十幾分鐘的會議發(fā)言被打成“右派”，先后流放北大荒和內(nèi)蒙古勞動改造，飽嘗世態(tài)炎涼、人情冷暖。最讓他感懷不已的，是在烏蘭察布的十多年里，他以“戴罪之身”，不僅沒遭受歧視，反而得到真誠無私的同情、關(guān)懷和照顧。他無法忘記那些暖心暖肺的撫慰和叮囑：“你們這些喝過墨水的，就是好面子，心里有委屈，爛在肚子里也不說。老話說老母豬挨刀前還哼幾聲，大活人怕個甚！年輕輕的，不要憋出個病來，好好活著，別想不開?！薄昂簜儯ê⒆觽儯谋本﹣恚芟伦锢?，什么右派不右派，那東西與我們無關(guān)。他就是個年輕正派的后生，咱該咋待就咋待，誰也別欺負(fù)他！”一路上，他不時提念著這些刻骨銘心的往事，說到激動處，每至泣不成聲。他是真把烏蘭察布看作第二故鄉(xiāng)的，一有機(jī)會，總要看望那些讓他魂牽夢縈的領(lǐng)導(dǎo)、同事、老鄉(xiāng)、朋友。

烏蘭察布號稱“內(nèi)蒙古最年輕的市”，原來叫盟，2003年改市。我們到達(dá)的第一印象，便是它地域的遼闊與水草的豐美。全市面積5.5萬平方公里，只這市政府所在的集寧區(qū)就有400平方公里。從陽臺眺望，市區(qū)框架很大，布局疏朗，但少有高層建筑，大多為板樓和平房院落，幾處已建和正在施工的樓宇，高標(biāo)獨(dú)立，反倒有些另類。道路很寬，縱橫交錯，四通八達(dá)，想是因人口少，居住分散，見不到車來人往的繁忙與擾攘，感覺格外寧靜。最養(yǎng)眼的，自然是那遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近分布在民居周圍、湖邊水岸成排連片、郁郁蔥蔥的林木與草地，在陽光照耀下，分外生動明媚，使這城市看起來整個就像一個沒有邊界的生態(tài)園林。但據(jù)文聯(lián)書記王玉水介紹，這地方原先曾是火山爆發(fā)帶，遍地砂礫碎石，現(xiàn)有的花草樹木，都是近幾年為打造生態(tài)旅游城，市民們硬是挖沙填土，引水培育，才生長起來的。現(xiàn)在的城區(qū)綠化率，已達(dá)60%以上。要說變化，市民最滿意的就是居住環(huán)境越來越漂亮，生活越來越舒適。

我們的住處在霸王河風(fēng)景帶旁邊。這是一條自北而南貫穿市區(qū)東部的河流，水面寬闊，水質(zhì)清澈，兩岸遍植油松、側(cè)柏以及格桑、金菊等各色花草，林間有供人小憩的花壇、涼亭。晚飯后沿林間小道散步，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，花香幽幽，雖是炎夏，渾如清秋，讓人重又領(lǐng)略到那種久違的愜意，引發(fā)出一番遠(yuǎn)離塵囂，回歸自然的感慨。說話間夕陽西墜，暮色四合，登上附近的觀景大橋，但見東西兩岸的原野上路燈閃爍，如大海中夜行時的航標(biāo)；中心城區(qū)更是彩燈競放，弦歌隱隱，引人諸多美好遐想。這景致，比白天更多了幾許詩意。只是大家穿得太薄，此時都有寒意襲人的感覺，王玉水書記連說，回吧，高原氣候就是這樣，年平均氣溫只有四五度，夜晚更冷，睡覺一定要蓋好被子……如此幾天安穩(wěn)的睡眠和休整，一行人從燥熱與塵霾煎熬中帶來的倦容，一掃而盡，個個顯得身心俱爽，神采煥發(fā)。

到塞上，不能不去草原。先是到察右中旗的輝騰錫勒，那里曾是北魏道武帝拓跋硅、元太宗窩闊臺、清康熙帝玄燁休閑避暑之地，斷磚殘瓦，舊跡猶存。但我們?nèi)r正逢星期日，著名的黃花溝景區(qū)車堵人擠，根本無法下去。倒是溝畔的高原草句，綠草如茵，雜花盛開，也是平常難得一見。大家立即四散開來，或遠(yuǎn)或近，或躺或坐，在涼風(fēng)吹拂下，草香彌漫中，盡享閑暇之樂，咀嚼歲月靜好。只是回來打開手機(jī)一看，那一張張精心拍攝的照片背景上，都無可避免地堵著幾桿發(fā)電風(fēng)車，與構(gòu)想中的自然之趣大相徑庭，都覺遺憾。

同來朋友中，其其格和克軍正當(dāng)盛年。比之幾位大佬，我又尚屬晚出。燕祥、文秀、閻綱、柳萌，皆至耄耋。子龍人高馬大，活力十足，過去總對我以兄相稱，經(jīng)此次核實(shí)，長我一歲，讓我白占了二十多年便宜。從輝騰錫勒回來，我總覺意猶未盡，于是萌動了去四子王旗葛根塔拉草原的心思。王玉水說，這簡單，就請滿都麥老師陪你去，他對四子王旗門兒清，接待更不成問題，到處是他的學(xué)生。

對滿都麥老師早有所聞。他是著名的草原文學(xué)作家和游牧文明研究專家，最早以描寫草原風(fēng)情、反映牧民生活的作品廣受關(guān)注，而后以更多精力投入蒙古歷史文化與游牧文明的考察研究，撰寫了大量學(xué)術(shù)文章和專著。其成就，多種文學(xué)史著都有專章論列，中國作協(xié)也在北京為他開過研討會。這次見面，雖已68歲年紀(jì)，但身體健碩如昔，談吐儒雅敏捷。一路上的話題，自然離不開草原，游牧。

談到上世紀(jì)七十年代由創(chuàng)作到研究的轉(zhuǎn)型，他講，這完全是一種緣于對故土摯愛而產(chǎn)生的憂患意識。歷史上，包括烏蘭察布在內(nèi)的蒙古高原，東西數(shù)千里，水草豐美，羊肥馬壯，曾是呵護(hù)中原大地的綠色屏障，又以游牧文明的物質(zhì)和文化成果輸入內(nèi)地，對華夏文明做出不可磨滅的貢獻(xiàn)。但在全球性的工業(yè)化和商品經(jīng)濟(jì)大潮中，人們無休止地索取地球資源，導(dǎo)致生態(tài)嚴(yán)重破壞，災(zāi)害頻繁發(fā)生，美麗富饒的蒙古高原一度也遍體鱗傷，成為沙塵暴的主要策源地。面對日益深重的生存危機(jī)，我意識到，馬背民族自古以來崇尚自然、敬畏生命、重視環(huán)境、守護(hù)生態(tài)的遠(yuǎn)見卓識和生存法則，或許就是挽救人類于滅頂之災(zāi)最寶貴的思想資源，因而，除以文學(xué)藝術(shù)的形式力圖呼喚人們的道德良知外，也想通過對草原文化和游牧文明形成、發(fā)展、演變的反思與闡發(fā)，對當(dāng)今的生態(tài)建設(shè)有所啟示與借鑒。

滿都麥講，以畜牧經(jīng)濟(jì)為主的馬背民族，世世代代與大自然相依為命。早在蒙古大汗國時期，成吉思汗就依據(jù)天人合一的倫理觀念，制定了保護(hù)草原生態(tài)的《大札撒》法律，距今已有八百多年。這是人類文明史上第一部生態(tài)大法，從此“生態(tài)保護(hù)高于一切”的觀念便根深蒂固地貫穿于游牧社會的各個意識形態(tài)。他講了自己小時候的一件事：一個春暖花開的日子，他隨母親到野外放牧，無意間發(fā)現(xiàn)草叢中有幾枚五顏六色的鳥蛋，覺得很好玩，正待彎腰挑選撿拾，身旁邊捻毛線邊哼著古老牧歌的母親突然發(fā)出嚴(yán)厲的訓(xùn)斥：“孩子啊，那都是正在孕育的生命，未來的精靈，草原是咱牧人生存的搖籃，你是草原的兒子，可不能這樣造孽……”滿都麥說，草原民族就是這樣，對身邊的一草一木，滴水撮土，飛禽走獸，甚至昆蟲螻蟻，都認(rèn)為是肩負(fù)神圣使命的天使，都對五彩繽紛的世界有著不可或缺的奉獻(xiàn)。這樣的生態(tài)觀、倫理觀，融化在牧民的血液里，成為人與自然和諧相處的行為準(zhǔn)則，衡量每個人道德品格的最高尺度。

在一處地勢稍陡的公路邊，滿都麥讓汽車停下來。他指著崖畔頂部依稀可見的一線黑色表層說，看見了吧，就那么薄薄的一層有機(jī)土，是草原民族幾千年來不惜以游牧的方式辛勤培育和保護(hù)下來的。牧民其所以四季倒場輪牧，就是為了讓草場得以充分休養(yǎng)和復(fù)蘇。而牧民在倒場搬遷時，總會把所有的生活垃圾焚為灰燼，變作植被生長的肥料。對留在地上的小土坑，也要填平踩實(shí)，收拾得干干凈凈。如果留心，你還會發(fā)現(xiàn)，草原上的勒勒車，木轱轆上從不包鐵箍，放牧的馬匹，蹄子上也不釘鐵掌，馬隊出行，總是“一”字形有序排列，這些，都像愛護(hù)母親的身體一樣，體貼入微，防止給她造成任何創(chuàng)傷。滿都麥講，高原氣候條件差，無霜期短，雨量少，來之不易的生態(tài)植被異常脆弱，一旦破壞很難自我修復(fù)，久而久之，就會演變?yōu)楦瓯谏衬，F(xiàn)在人們都抱怨氣候反常，沙塵肆虐，卻不想想，這些正是我們自己傷害地球母親恩將仇報的結(jié)果??！

說到這里，滿都麥從衣兜掏出煙盒，抽出一棵，下意識地慢慢點(diǎn)著。他仰頭看看蔚藍(lán)的天空，又回身眺望遠(yuǎn)處的山巒，那深情的目光，在我看來就像一個歸家游子，懷著忐忑不安的心緒，反復(fù)端詳父母的面容，揣度他們的起居憂樂，為他們的健康操心。是的，作為游牧民族的兒子，滿都麥對這祖祖輩輩賴以生息繁衍的高原滿懷真摯的愛意和虔誠的尊敬。一路上他總在用“明鏡般的河流”“翡翠似的原野”“珍珠般的牛羊”“天鵝般潔白的蒙古包”“撩撥心弦的牧歌”等動人的詞語贊美自己的家鄉(xiāng)，而對侵害殘損草原的行為，則不惜用“褻瀆”“冒犯”“貪婪”“殘忍”“傷天害理”“忘恩負(fù)義”來表達(dá)他的憤慨。愛憎交加的憂思，讓人感動，引人深省。

滿都麥的家鄉(xiāng)就在四子王旗。歷史上這里曾是成吉思汗胞弟哈布圖·哈薩爾黃金家族世襲領(lǐng)地，也是清王朝漠南蒙古族四部六旗會盟之所?，F(xiàn)在旗域面積2.5萬平方公里，占烏蘭察布的一半。趕到葛根塔拉旅游文化中心，已是傍晚時分，蒼茫暮色中，金碧輝煌、宏大寬敞的接待大廳內(nèi)外燈光璀璨，恍如白晝，四周的蒙古包由近及遠(yuǎn)，星羅棋布，少說也有上百座，讓人不禁聯(lián)想到蒙元大軍遠(yuǎn)征歐亞時露地宿營的恢宏陣勢。據(jù)介紹，這里每天可同時接待六千人就餐，一千人住宿，是自治區(qū)最具本土文化特色、接待能力最強(qiáng)的4A級旅游景區(qū)，已連續(xù)承辦二十五屆全自治區(qū)那達(dá)慕大會。我們到達(dá)的頭天，第二十六屆大會剛剛結(jié)束，已見不到人山人海萬眾歡騰的盛況，但停車場仍有不少掛著區(qū)內(nèi)和外省市牌照的車輛。廣場的電子屏幕顯示，景區(qū)白天會有賽馬、摔跤、射箭和文藝演出，晚上九點(diǎn)后舉行篝火晚會，那些晚餐后從各個氈包絡(luò)繹而來的游客，想來正準(zhǔn)備在星光燦爛的天幕下，度過一個難忘的草原之夜。

因?yàn)榘滋祛嶔蓚€多小時，沿途順便看了幾處景點(diǎn)，走走停停，大家都已有倦意，加之夜深寒氣襲人，旗上的同志怕我們著涼，建議早點(diǎn)休息。考慮到明天還有活動，而那些圍著篝火吹拉彈唱蹦蹦跳跳的事于我們上年紀(jì)的人也不甚相宜，于是欣然同意。正在此時，滿都麥的手機(jī)響了，市上要他明天趕回，去外地出席一個不好推辭的學(xué)術(shù)會議。如此一來，相顧慨然，我倆一時都陷入窘困。

其實(shí)我到四子王，是有點(diǎn)私衷的。想拜訪一個人：都貴瑪。

大約是2006年的“中國十大母親”電視頒獎晚會上，有一位沒能到場卻贏得異常熱烈掌聲，令現(xiàn)場觀眾熱淚涌流的受獎人，她便是蒙古族老額吉都貴瑪。主持人介紹，46年前，都貴瑪還是一位19歲的姑娘，在極度困難的情況下，她一個人收養(yǎng)了來自上海的二十多名孤兒，含辛茹苦地把他們養(yǎng)大，現(xiàn)在都已成家立業(yè)，而她自己年逾古稀，仍是孤單地居住在草原深處，無怨無悔，無欲無求，靜靜地與碧水藍(lán)天相伴。都貴瑪?shù)哪昙o(jì)算來與我相仿，自打來到烏蘭察布，我就萌動探望她的心愿，哪怕只見一面，接受她高貴靈魂的洗禮，并當(dāng)面喚她一聲“額吉”，送上對她由衷的敬意與祝福，也算了卻一樁久已有之的心愿。

滿都麥?zhǔn)侵牢疫@個心思的。來時我在車上提到都貴瑪?shù)拿?，他說他認(rèn)識，住在腦木更蘇木，是一位菩薩般慈祥和善的老人。又說，不止都貴瑪，走遍草原，你見到的每一位阿爸、額吉、大嫂，都會有講不完的善舉，有感人淚下的故事。三年困難時期，內(nèi)蒙古像都貴瑪那樣撫養(yǎng)的上海孤兒多達(dá)三千名。當(dāng)時全國婦聯(lián)主席康克清找內(nèi)蒙古第一書記烏蘭夫，是希望調(diào)撥一批奶粉救濟(jì)上海福利機(jī)構(gòu)收留的大批棄嬰和流浪兒童。但為了從根本上解決孩子們的生存處境，烏蘭夫請示周總理后，毅然決定將他們接到內(nèi)蒙古，交牧民收養(yǎng)?；疖嚨搅撕艉秃铺?，牧民們從幾十里、數(shù)百里以外的草原趕來，把孩子們接回蒙古包，像疼愛自己親生孩子一樣精心照料，教他們唱歌、跳舞、騎馬、射箭，供他們上學(xué)讀書，學(xué)習(xí)各種謀生技能，直至看著他們一個個走上工作崗位，而牧民都像都貴瑪一樣，認(rèn)為所做的一切都是理所當(dāng)然，天經(jīng)地義，不值得稱贊，也從不圖回報。

“草原民族是天生善良的?！睗M都麥加重語氣，像是在整理自己的思緒：“遼闊的草原，浩瀚的天宇，賦予他們寬宏大度、高瞻遠(yuǎn)矚、勤勞勇敢、自強(qiáng)不息的氣質(zhì)；萬物有靈、敬重生命的傳統(tǒng)道德又養(yǎng)成了他們親近自然、珍愛生態(tài)、誠實(shí)厚道、與人為善的秉性。這樣的民族，注定會有輝煌的歷史，更有光明的未來！”

帳篷里氤氳著青草與畜糞的親切氣息，窗外飄來禮贊長生天的深情牧歌，這一宿，我睡得從未有過的踏實(shí)，就像兒時在鋪著羊毛氈的土炕上，聞著泥土與柴火的味道，在母親搖籃曲中安然入眠的那些個沉醉的夜晚。

早飯后，旗里的同志前來送別。旗委書記問，晚上還睡得好吧，見我連聲道謝，書記隨口說，如果滿意，就給我們留幾個字吧。說著，讓人攤開帶來的筆墨紙硯，顯是有備而來，不寫也得寫。但這在我，又無疑是突然襲擊。寫什么好呢？書記說，就寫你的印象，或?qū)ξ覀兊拿銊睢Ｓ谑莻}皇應(yīng)命，來不及多想，提筆寫下“敬天法地”四個大字。擱筆后又覺詞不盡意，只好用目光向滿都麥求助。

滿老師略一思忖，說行。敬天，順應(yīng)自然，尊重規(guī)律；法地，厚德載物，心系民生。印象，希望，都有了。

有他首肯，我稍感放心。

（責(zé)任編輯 楊瑛）