●吳安欽
清明前,白露后,
先栽花,再撒豆。
跨季相隔十五節(jié),
百天收藏金不漏。
從這首民諺中,我們不難看出,節(jié)氣與民生息息相關。每一個節(jié)氣都有與之對應的氣候和農(nóng)事。在幾千年的歷史長河中,當祖先將一年劃分為廿四個節(jié)氣后,人們注意到其中兩個最為重要的氣候節(jié)點,這就是“清明”與“白露”。“清明”來了,自然界的萬物才真正走向復蘇和繁榮。不僅百花齊放,萬紫千紅,爭奇斗艷,繁花似錦,幾乎土地上所有的植物都郁郁蔥蔥,枝繁葉茂,生機盎然。就連樹枝上的鳥類也轟然而鳴,啁啾不已,仿佛要把天地鬧出個風云際會??墒?,“白露”之風乍起,大地卻呈現(xiàn)出另一副面孔。首先,太陽光變得蒼白無力的蠟黃,氣風變得干硬生澀,雨水也吝嗇了,且失去了清澈和晶瑩。夜里,露水加重,清晨可見如霜般的露花。接著,草木開始凋零、枯萎。連叫聲最歡的老鷹的歌聲也越來越小。它們也許不是在唱歌,而是在呼朋喚友,準備行裝,去趕一個遙遠的路程。
所以,在鄉(xiāng)村人的日子里,索性將這首民諺濃縮成六個字,叫做“清明前,白露后”。
記得小時候,清明之前,大人絕不許我們上山砍拾柴火,就是拔兔草,都小心翼翼,避免傷及正在休整或者正待拔節(jié)的其他植物的生命。在我的家鄉(xiāng),從當年的白露起至翌年清明的十五個節(jié)氣之間,約兩百二十五天里,誰都不會去動自己祖宗的墳墓。即使是被風水先生勘測到墓地的向位有問題,甚至可能出現(xiàn)傷及后人大局等這樣重大的難題之時,人們也不會輕易動手做搬遷的事情,一個镢頭也舍不得在祖宗的墳地上動一下。他們認為,萬物生機在于交互生息,而此刻的先人們也一定和天地間的動植物一樣,在休憩,在過著他們最需要的安靜恬然的日子。所以,這時候,镢頭、鋤頭、鎯頭是萬萬動不得的。連蓋房屋、修屋子也不會選在這個時間段。
如果非要舉起鋤頭,只能做播撒的事情,比如植樹,比如種豆,還有栽果等等的活兒。因為大地不希望缺位,大地需要孕育,大地需要生機。
清明一到,土地上熱鬧起來了。它的熱鬧首先在于充沛的甘霖。這時候,大地上的花草樹木果實已長得茁壯,長得茂盛,長得葳蕤,它們需要人類來采擷、來收取、來收藏。只有被采擷了,它們才能進行新陳代謝,才能生長出更美的生機。
宋朝的黃庭堅曾有一詩,生動地描繪了清明之后萬物滋潤生色的情景。他是這樣寫的:
佳節(jié)清明桃李笑,野田荒冢只生愁。
雷驚天地龍蛇蟄,雨足郊原草木柔。
要想“雨足郊原草木柔”,鄉(xiāng)村人家都曉得這需要用十五個節(jié)氣的沉淀和積蓄才能完成。
有意思的是,漁鄉(xiāng)海生動物的生長時令似乎與山上植物的節(jié)氣反其道而行之。
一進入四月,漁鄉(xiāng)開始漁禁。再怎么貪婪的捕捉者,當時序步到清明至白露這九個節(jié)氣約一百三十五天的日子的時候,就會自動放下手上大格小格的漁網(wǎng),就會自動將漁船拋錨,找一只小小的舢舨去忙養(yǎng)殖的活計。比如,去種蟶,去栽蛤,去放苗……漁民們知道,倘若沒有這九個節(jié)氣的蓄養(yǎng),何來年關魚蝦滿倉的豐產(chǎn)豐收景象?
牡蠣也是如此,要是嘴饞,非要在清明至白露的這個時段里食它,那只能是爛腦的,乏味的,甚至是腐臭的。要是等到白露風起時,那牡蠣簡直顆顆是金、粒粒如銀,飽滿,豐潤,色香味俱在,吃起來清甜爽口。
再說,跳跳魚、蝦蛄、梭子蟹等等,只有過了白露,才有真味。尤其是青翠的紫菜,白露后的第一水菜,嚼在嘴里,那才真正叫清甜呢!
清明、白露,這兩個真是神秘神靈的節(jié)氣。
難怪,鄉(xiāng)村人家都懂得珍惜這“清明前,白露后”。