童年在紅樹林的根系上奔跑

游泳的云

紅樹林不是紅色的

如果你以為紅樹林是紅色的樹林，那你就錯(cuò)了，其實(shí)紅樹林是一種生長(zhǎng)在潮間帶的高大喬木，它們擁有著奇特的呼吸根和支柱根，很多支柱根自樹干的基部長(zhǎng)出，牢牢扎入淤泥中形成穩(wěn)固的支架，使紅樹林可以在海浪的沖擊下屹立不動(dòng)。紅樹林的支柱根不僅支持著植物本身，也保護(hù)了海岸免受風(fēng)浪的侵蝕，因此紅樹林又被稱為“海岸衛(wèi)士”。這些張牙舞爪地裸露在海平面以上的根，讓人誤認(rèn)為是樹的枝杈，它們看起來(lái)就像是上帝在海岸線上布下的籬笆牢籠，不過(guò)這“牢籠”卻是一個(gè)特別優(yōu)良的生態(tài)系統(tǒng)，不但樹冠上生活著各種鳥類，它們耐鹽的根系下還生活著各種海里的小魚和貝殼類生物，對(duì)了，在這個(gè)神秘的“樹根網(wǎng)絡(luò)中”還蹦跳著一群孩子，一群撿拾黑色蚌殼的孩子們……

這是—片世界上最大最高的紅樹林，它們當(dāng)中的一部分可以有二三十米高，當(dāng)然，這么高大的身材只會(huì)出現(xiàn)在赤道周圍，而這個(gè)在西班牙語(yǔ)中代表著“赤道”的國(guó)家，才可能擁有這么繁茂和高聳的紅樹林。對(duì)，這里就是南美洲的西北部印加帝國(guó)的后裔生存的神奇土地一一厄瓜多爾。在這里，紅樹林不但能給各種鳥類和魚類以及貝殼類生物提供了優(yōu)良的生活和環(huán)境，同時(shí)，生活在這里的印加后裔們還可以獲得一筆意外的收入，那就是紅樹林腳下泥濘中的黑貝殼，這是自然對(duì)人類的饋贈(zèng)。

紅樹林中撿拾黑蚌的孩子們

厄瓜多爾攝影師FelipeJacome，他是聯(lián)合國(guó)難民事務(wù)高級(jí)專員公署的工作人員，長(zhǎng)期專注于國(guó)際人權(quán)問(wèn)題。2010年初，海地遭遇里氏7.0級(jí)地震后，整個(gè)社會(huì)陷入_片動(dòng)蕩之中。FelipeJacome前往海地，記錄了20名勇敢的婦女始終戰(zhàn)斗在反對(duì)海地社會(huì)性暴力和不公正現(xiàn)象的前線，支持KOFAVIA組織幫助海地社會(huì)性暴力事件中的受害者。他記錄過(guò)墨西哥“移民路”上的移民們，他也前往過(guò)哥倫比亞深受暴力、毒品侵犯的社區(qū)，而這一次，他將鏡頭聚焦在了家鄉(xiāng)，他多次深入厄瓜多爾的紅樹林地區(qū)，用了差不多一年半的時(shí)間來(lái)熟悉和拍攝那些在紅樹林里“成長(zhǎng)”的孩子們。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)根系交叉的世界是外人難以想象的神秘領(lǐng)地，但是這并不美好，這里充滿了泥濘、蚊蟲、蛇和各種危險(xiǎn)。以前，在紅樹林里工作的人都是赤腳勞作的，但是最近幾年，大多數(shù)人使用橡膠靴和手套，以保護(hù)自己免受生活在紅樹林的泥漿中的蟾魚和水蛇的騷擾。

實(shí)際上，按照攝影師Felipe的構(gòu)想，這組厄瓜多爾紅樹林的作品的主角是老年人和婦女，但是當(dāng)他真的和他們生活在一起并且開(kāi)始記錄時(shí)才發(fā)現(xiàn)，成年人的工作太多太復(fù)雜而且非常分散，通常情況下，他們一天只能給你三十秒的時(shí)間用來(lái)拍照，于是，F(xiàn)elipe便把自己的鏡頭轉(zhuǎn)向了和大人在一起協(xié)同工作的孩子們，他發(fā)現(xiàn)這里的孩子們動(dòng)作敏捷，他們一邊工作一邊在紅樹林里面嬉鬧，于是，拍攝的“B計(jì)劃”被付諸實(shí)施，未成年人成了照片的主角，盡管如此，攝影師并不局限于此，紅樹林中勞作的成年人也以“群像”的方式呈現(xiàn)在照片中。他們戴著膠皮手套穿著雨靴攀附在紅樹林巨大龐雜的根系上，直面鏡頭，沒(méi)有表情，看起來(lái)帶著一種“這就是我們的樣子，我們無(wú)話可說(shuō)”的表情，不諂媚，也不冷淡，但是相比之下，孩子們的照片就呈現(xiàn)出另外一種狀態(tài)：他們?cè)诩t樹林中勞作、嬉笑：在海灘邊倒扣的小船旁邊玩兒翻繩游戲；在滿是積水的灘涂上踢球；泥濘中他們雙手插在黝黑的泥漿中翻找蚌類；臉上帶著收獲“獵物”的欣喜……

這群生長(zhǎng)在西北部海線周圍的人們通常9歲左右開(kāi)始挖貝殼，一個(gè)8美分，一天可以賣50到100個(gè)，盡管孩子們?yōu)樗麄兊募彝ナ杖胱龀隽素暙I(xiàn)，但這種貢獻(xiàn)卻不是能夠一直持續(xù)下去的。厄瓜多爾不是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的國(guó)家，但是他們的教育卻是全民免費(fèi)，即便在幾年前，這個(gè)赤道國(guó)家的文盲率就已經(jīng)下降到百分之十左右，這也同時(shí)意味著，在家庭中撿拾黑蚌的孩子到了一定年齡就必須去上學(xué)，甚至去住在城里完成高中學(xué)業(yè)，即便最接近的城市也要花費(fèi)40分鐘在船上，盡管很多人不能完成學(xué)業(yè)，但是他們?yōu)榧彝焓柏悮さ墓ぷ鬟€是會(huì)受到影響。

今日的客觀記錄明日的熱忱追隨

縱觀整組作品，我們并沒(méi)有看到被夸張的喜悅或者苦難，在聯(lián)合國(guó)難民署擔(dān)任聯(lián)合國(guó)難民事務(wù)高級(jí)專員的時(shí)候，他與保護(hù)區(qū)的難民一起工作了18個(gè)月，就是在那個(gè)時(shí)候知道了撿黑貝殼的人。但直到從聯(lián)合國(guó)離職，他才能回到保護(hù)區(qū)，和當(dāng)?shù)厝薩起體驗(yàn)撿黑貝殼。那是2010年時(shí)候的事，自那之后他回去了好多次。FelipeJacome花時(shí)間和孩子們?cè)诩t樹林里相處，F(xiàn)elipe鏡頭下的人們很陜就接受了他，對(duì)他的到來(lái)和拍攝都很歡迎?！八麄兒苄腋＃荛_(kāi)心，也很活潑，喜歡組織聚會(huì)”，F(xiàn)elipe說(shuō)。但他們的生活并不容易，“他們知道生活艱難，成年人告訴我：‘有你在這里真好，這樣人們就會(huì)知道我們有多不容易?！彼憩F(xiàn)出來(lái)的更多的是通過(guò)紅樹林這一特殊環(huán)境所展現(xiàn)出來(lái)的真實(shí)的生活場(chǎng)景，密布的根系在畫面中形成了并不凌亂的網(wǎng)狀背景，但是這絲毫不影響圖片中人物的形象，相反，他們仿佛更加清晰了，因?yàn)閾碛写罅坑袡C(jī)而關(guān)聯(lián)的斜向線條，所以攝影師在拍攝這組環(huán)境肖像的時(shí)候大都把人物以直線條的形態(tài)放置在畫面中央，這讓畫面雖然布滿了樹根但是看起來(lái)并不雜亂。

同時(shí)，在光線的處理上，攝影師沒(méi)有刻意地去營(yíng)造特別的光效，沒(méi)有強(qiáng)化除了紅樹林樹根之外的過(guò)多的元素，在幾乎相同的幾個(gè)景別里，漫射光很平均地分布在人物和景物之上，似乎除了“使得被攝物清晰”這個(gè)功能之外，不帶任何一點(diǎn)情緒，是的，不帶著主觀的情緒刻意去強(qiáng)化某種氣氛或許就是紀(jì)實(shí)攝影所應(yīng)該遵循的原則吧。就像FelipeJacome自己說(shuō)的：“我沒(méi)有試圖判斷這是正確的或者是錯(cuò)誤的。對(duì)我來(lái)說(shuō)這只是發(fā)生了什么，我不想把它浪漫化，連這里的孩子們都知道，這樣的生活是艱難的。”

攝影師摒棄了豐富的熱帶色彩而專心地用低調(diào)子的黑白來(lái)展現(xiàn)紅樹林里面的生活，黑白攝影是一種過(guò)濾，能突出精髓，讓人一眼進(jìn)入你的氛圍、你的主題。黑白攝影的魅力在于，從客觀世界中剝離出最重要的骨骼，按照創(chuàng)作者的意圖來(lái)重新組合表現(xiàn)，而將多余、無(wú)關(guān)緊要的東西藏匿起來(lái)，使畫面更加精簡(jiǎn)洗練，即，把現(xiàn)實(shí)抽象化、符號(hào)化。它并非將色彩丟失，而是以不同的灰度層次再現(xiàn)景物的色彩和深淺。

紀(jì)實(shí)攝影師天生有一種與世界和公眾息息相通的需要，他們用相機(jī)來(lái)告訴公眾一些故事，他們運(yùn)用視覺(jué)影像的巨大力量撞擊我們的心靈，讓我們意識(shí)到人類面臨的困境，不論這種困境出現(xiàn)在街頭巷尾還是世界的任何一個(gè)角落。他們必須熟練地運(yùn)用手中的相機(jī)深刻了解人類行為的動(dòng)因，他們既是偵探又是心理學(xué)家，他們必須既是今天的客觀記錄者，又是明日真理的熱忱追尋者。但是這并不代表紀(jì)實(shí)攝影本身看起來(lái)會(huì)平淡無(wú)奇，攝影師FelipeJacome的作品在飽滿的構(gòu)圖下有著明確的主題和故事性，同時(shí)也沒(méi)有過(guò)多雜亂的東西來(lái)打擾人們的視線，這就像一個(gè)講故事的人，也許并非那么抑揚(yáng)頓挫咋咋呼呼，但是卻能把故事講得生動(dòng)而感人，難怪不少看了他作品的人紛紛留言給他說(shuō)謝謝他讓他們認(rèn)識(shí)了一個(gè)神奇的世界，是的，神奇并不僅僅是因?yàn)槟瞧澜缟献罡叩募t樹林和它們發(fā)達(dá)且韌性十足的根系，更重要的是在那里生活的人們，它們所面臨的真實(shí)的生活。讓人客觀地思考和認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，這就是紀(jì)實(shí)攝影的魅力所在吧。