張小舟
一個(gè)人的炊煙
張小舟
一個(gè)真正的農(nóng)民,走路一定是低著頭的
鄉(xiāng)下道路,總會(huì)有一些無心的遺失。比如,一枚
鳥羽,一段樹枝,有些蛇蛻下的皮是極好的藥材
而有些骨頭則會(huì)像刺一樣扎穿鞋底。有用的帶回家
沒用的,隨手扔到路旁。一輩子不會(huì)踩上同一泡狗屎
碰到陌生人,不忘打聲招呼。要是稍有交道
必然留住喝一頓酒。酒一定是自釀的包谷酒,勁大
不上頭,自斟自飲也不失味道
屋后必有竹林,宅旁廣植樹木,至于水井和池塘
與人共享也可,獨(dú)家專用也成。一摸鋤頭,田野
就會(huì)從四面包抄而來,尾隨于后的
必定是落于遠(yuǎn)山的暮色