文 / 木林森
難忘豆花香
文 / 木林森
今年春節(jié)期間,我從省城回老家看望父母。我的家鄉(xiāng)在粵北一個(gè)叫豆花村的地方,全村有四五千人,我們村里還有一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的集市。大年初一,村子里到處張燈結(jié)彩,喜氣洋洋,年味兒濃烈。大人和小孩興高采烈,見了面都要祝福一聲:“過年好啊。”
窗外的雪精靈們?cè)诳罩幸蝗喝旱靥鴼g快的舞蹈,年邁的父母和我的姐姐出去拜年了,屋內(nèi)的我打開冰箱,拿出我愛喝的豆?jié){。在火上煮了一會(huì)就熱氣升騰了。我知道,這是媽媽特意為我從鎮(zhèn)里的超市買的。我慢慢品著,但豆?jié){索然無味。這時(shí),記憶的閘門慢慢開啟,我又一次回到了那充滿豆花香的童年……
那是我在村子里上小學(xué)的年代。每天清晨,溫暖的陽光透過窗欞灑向床頭,我慵懶地從被窩爬起來,深深地伸個(gè)懶腰。洗漱完畢后,我拿起書包便沖出院門,此時(shí)母親的話語就會(huì)回蕩在小院里:“早上要吃早飯,不然你去喝碗豆花!”我向媽媽招招手,蹦蹦跳跳跑到街頭的那家老店——?jiǎng)⒓依献痔?hào)。店主是年近七旬的劉大爺,老人很健康,也很健談,兩個(gè)孩子都在城里工作,老伴前年去世的,孩子們要接老人去城里住,可不知什么原因老人沒去。
一天早上我又去喝豆花了。劉大爺神清氣爽,穿著雪白的圍裙,帶著雪白的帽子。別看我們是農(nóng)村人,但劉大爺?shù)男〉攴浅8蓛簦先艘惠呑又v究衛(wèi)生都出了名。只見他拿著大撈勺一碗一碗的盛著豆花,熱氣撲在他臉上紅撲撲的。此時(shí),我俏皮地喊道:“劉大爺,來小客人嘍!”大爺也笑臉盈盈地說:“好嘞,小鬼頭,快坐吧?!敝灰娝炀毜厥⒊鲆煌?,撒上蔥花麻油端過來。見此,我感覺那一碗豆花就是世界上最好的美味佳肴,令人垂涎欲滴。
豆花,全名豆腐花,又稱豆腐腦或豆凍,是由黃豆?jié){凝固后形成的中式食品。不過豆花比豆腐更加嫩軟,在嶺南通常加入糖水食用。中國北方稱豆花為豆腐腦,但北方豆腐腦多半為咸辛味,使用鹽鹵凝固,南方則多使用石膏。
豆花的由來眾說紛紜,但傳說常與漢淮南王劉安有關(guān)。
那時(shí)候,我并不清楚為什么全村人都喜歡劉大爺做的豆花,直到后來我才從老人們的嘴里知道劉家老字號(hào)的由來。據(jù)說那香噴噴的豆花是劉大爺?shù)南热藗鞒邢聛淼?。而其祖先竟然在康熙的御膳房里?dāng)廚子,并將這豆花祖?zhèn)飨聛?。豆花也是康熙和他的幾個(gè)嬪妃最愛的美味佳肴。劉大爺為了不讓這祖?zhèn)鲗氊愒谧约菏稚鲜鳎虝?huì)了他唯一的兒子。但他兒子在縣里機(jī)關(guān)上班,加上劉大爺身體也很好就沒有早早回來幫父親做生意。
就這樣,劉大爺繼承了祖?zhèn)鞯母叱妓嚕诋?dāng)?shù)貙⒍够ㄉ庾龅蔑L(fēng)生水起,遠(yuǎn)近聞名。他的小店經(jīng)常坐滿了人,劉大爺還雇了幾個(gè)年輕人幫他??紤]年齡大了,要不劉大爺曾想到鎮(zhèn)里和縣里開分店。
我當(dāng)然是劉大爺?shù)昀锏某??,幾乎每天都要去吃一碗,那令人回味無窮的美味我到現(xiàn)在還記憶猶新。我曾想,康熙皇上可真有品鑒水平,每天都能享受這么好吃的豆花。
后來,我到縣里上中學(xué)和高中,很少回家了,但劉大爺做的豆花我始終不忘,每次回家都要去劉大爺?shù)牡昀锖煤醚a(bǔ)償一下。劉大爺也曾多次囑咐我:孩子,你有本事和機(jī)會(huì)在外面念書是你的福分,你要好好珍惜,將來做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。劉大爺做的豆花讓我難忘,劉大爺?shù)膰诟酪沧肿智Ы铮屛沂芤娼K生。
大學(xué)畢業(yè)后我在省城找到一個(gè)不錯(cuò)的工作。讓我記憶猶新的是,那年我在北京開會(huì),突然接到媽媽打來的電話,她很傷心地告訴我:你劉大爺“走”了——原來,劉大爺做的豆花之所以人人喜愛,長盛不衰,一個(gè)重要原因就是他做豆腐所用的水出自我們村里一口有年頭的水井。劉大爺年輕時(shí)和中年時(shí),自己去打水一點(diǎn)都不成問題,但畢竟年齡大了,有人勸他用自來水方便又安全,可劉大爺嚴(yán)肅地說:“我們老劉家做豆花上百年,就用這口井里的水,我怎么可能破壞老祖宗留下的規(guī)矩而使豆花變味呢?!本瓦@樣,一年四季,春夏秋冬,劉大爺都親自去井臺(tái)上挑水。那年冬天,劉大爺在井臺(tái)上打水時(shí),不慎掉入井里,等人們發(fā)現(xiàn)時(shí),劉大爺早已停止了呼吸。劉大爺?shù)娜ナ溃诋?dāng)?shù)匾鸩恍〉恼饎?dòng),劉大爺出殯那天,全村、乃至全鎮(zhèn)可謂萬人空巷,男女老少,滿含悲痛心情都來送劉大爺最后一程——聽到劉大爺去世的消息,我一天都沒吃飯,老人的音容笑貌和那難忘的豆花香時(shí)時(shí)刻刻在我眼前浮現(xiàn)。他的兒子為了繼承父親的遺愿和祖輩的遺產(chǎn),毅然決然辭職回家鄉(xiāng)承擔(dān)起父親留下的豆花生意。
值得慶幸的是,劉大爺?shù)膬鹤永^承了父親的遺愿,繼續(xù)保持了豆花依舊飄香……
僑園