菅草嶺之戀

李文方

我終于走到了樹林的盡頭，然而，那里并沒有路……

——屠格涅夫《獵人筆記》之《白凈草原》

這是一段近六十年前的往事，但回憶起來，依舊鮮明如初。因?yàn)?，它與我的初戀密切相關(guān)，而初戀在人的記憶中，是永遠(yuǎn)不會(huì)褪色的。

那一年，哈爾濱遭遇了歷史上從未有過的大洪水，人們傾城抗洪，連我和爸爸這客居哈爾濱的蘇聯(lián)人也來到江邊參與搶險(xiǎn)。和我們?cè)谝黄鸬?，還有我的老師和同學(xué)們，其中包括我的初戀男友秦厚木，他是華俄混血兒，長相酷肖俄羅斯人，高個(gè)兒金發(fā)碧眼，但行為做派就完全是中國味兒了。他有個(gè)俄文名字叫沙姆，而我稱他為“木木”。

他的母親柳嘉，是哈爾濱第一批老白俄的后代，父親是中國人，中東鐵路的工程師。木木的外祖父謝苗和外祖母薇拉，在哈爾濱東南郊菅草嶺經(jīng)營著一處奶牛牧場。那一陣兒，謝苗爺爺每天為抗洪的人們送新鮮牛奶。大家喝完牛奶，謝苗就留在江邊，與我們一道扛沙袋搶險(xiǎn)。

我的爸爸，是來哈爾濱援建156項(xiàng)重點(diǎn)工程的蘇聯(lián)專家，莫斯科大學(xué)有名的焊接研究教授。他對(duì)我和木木的戀情一直持反對(duì)態(tài)度，因?yàn)橹x苗一家是無國籍俄人，早年曾反對(duì)蘇維埃政權(quán)。但是，抗洪中謝苗和木木不顧自己生命危險(xiǎn)，在洶涌江水中，把被浪頭卷走的爸爸搶救回來，救了他一條命。白此，爸爸徹底改變了想法，不但默許了我和木木的交往，還特別準(zhǔn)許我倆趁抗洪結(jié)束后的幾天假期，造訪謝苗和薇拉的菅草嶺牧場。

那天清晨，我和木木每人騎一輛白行車，向菅草嶺牧場奔去。

哈爾濱這座城市，坐落在松花江中游的沖積平原上。周邊沒有高山峻嶺，但有好多漫崗起伏。像我和爸爸住的109專家樓，就在秦家崗，后來稱作南崗，可能因?yàn)樗挥谑袇^(qū)南部吧。除了南崗，另一處地勢較高的地方，就是我們要去的菅草嶺。它位于城市東南，當(dāng)時(shí)要算遠(yuǎn)郊區(qū)了。

出了城，四周的景象完全變了。土地那么開闊，像巨幅的圖畫那樣展開。這一帶漫崗起伏，有些地方還露出金色沙土，樹木不多，也很少耕地，到處是野花芳草。四外靜悄悄，一個(gè)人也看不到。路面已從黑色柏油路，變成了金色沙石路。由于向前的路只有一條了，我便大膽超過一直在前面帶路的木木，自由自在地飛馳。

多日的大雨之后，天空格外晴朗，天上一絲云也沒有，空氣清新得如同甘泉。我飛駛在漫崗的高處，前面只有無窮深遠(yuǎn)的藍(lán)天，后面只有我心愛的人。長久受到壓抑的愛情，一旦可以自由釋放，那種自由和輕松是任何東西無法比擬的，我只覺得自己騎著車兒，駛進(jìn)了藍(lán)天——

我相信，那時(shí)的我一定是快樂女神一般了。

女孩子太快樂時(shí)散發(fā)出的魅力，一定是很迷人的。因?yàn)檫@時(shí)木木突然加勁趕過我，并擺手叫我停下。

我下了車子，木木也跳下車，幾步跳到我面前，一下把我緊緊擁在懷中。

緊擁了好久，他才喃喃地說：“卡秋霞，你太美啦，真的太美啦，我愛你，愛你，愛你，實(shí)在愛你。你就是我的天使……”

我不說話，只將嘴唇湊了過去，霎時(shí)，唇尖碰到了他唇上那短短、柔柔、卷卷的髭須，一種從未感受過的幸福震顫，電流一般橫掃全身……

就這樣，我們走走停停，直到中午時(shí)分，才接近謝苗爺爺?shù)哪翀觥?/p>

牧場坐落在菅草嶺漫崗的東南盡頭，風(fēng)景獨(dú)特而迷人，有幾分普希金童話的味道。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，牧場朝南方向是放牧的草場，雖時(shí)近初秋，滿坡的草還是柔嫩碧綠，草密而不高，猶如天生的綠毯，一直順坡向下延伸，直至谷底。綠草地上，三只黑白花大奶牛正在悠閑地吃草。嶺的另一面，也就是背陰面，生長的也是草，但與前坡的短草完全不同，是高高、密密的小葉樟羊草，這大概是為奶牛越冬準(zhǔn)備干飼草特意留下的。最有趣的是，在這菅草嶺的崗脊上，生長的既不是短草，也不是羊草，而是一種高草。那草粗壯，葉兒很寬，緊緊貼在一起生長。此時(shí)恰好是草穗揚(yáng)花時(shí)節(jié)，所有的草尖上都展開著手掌般的白色花團(tuán)，白得如雪，白得耀眼。一陣風(fēng)吹過，嶺下綠海蕩漾，嶺上銀旗招展，仿佛特意列隊(duì)歡迎我們似的。

“木木，嶺上的草真有趣，叫什么名字呢？”

“那個(gè)，叫做白菅草。菅草嶺的名字，就是由它來的?！?/p>

“有點(diǎn)像蘆葦，蘆葦我見過?！?/p>

“是有點(diǎn)像，不過呢，蘆葦生在水邊，花穗是銀灰色，菅草就專長在沙嶺崗上，開的是細(xì)碎的綠色小花，花穗是純白色。白菅草好像一面墻，冬天里也不會(huì)倒伏，可以擋住風(fēng)沙嚴(yán)寒，保護(hù)下面的牧場。它們是謝苗爺爺?shù)男l(wèi)士吶。”

“了不起……”

我這句贊嘆，不知是給美麗堅(jiān)強(qiáng)的白菅草的，還是給無所不知的木木的，或者是二者兼而有之吧。

說話間，我們來到牧場小屋前。

那是哈爾濱最常見的斯拉夫民房，板夾泥的建筑——也就是木梁柱框架，墻中間用黃沙泥土填滿夯實(shí)，里外都用窄木條釘成斜格，然后再用水泥石灰抹平——外墻面刷成可愛的米黃色，房頂鐵皮則漆成鮮艷的瑪瑙紅色。不遠(yuǎn)處，還有一幢木頭搭建的奶牛舍。在兩座房子間的小小空地上，有一眼手壓式龍頭水井。奇怪的是，井旁豎立著一根高高的木桿，桿頂掛著一只橡皮桶。

“謝苗爺爺——我們來啦——”

“哦嗬，孩子們，歡迎?。　?/p>

隨著一聲呼應(yīng)，牧場小屋門口出現(xiàn)了兩個(gè)人。一個(gè)是我已經(jīng)熟識(shí)的謝苗爺爺，另一個(gè)是上了年紀(jì)的俄國婦女，想來一定是木木的外祖母了。

我們?cè)缫寻寻仔熊囃７旁趬叄@時(shí)就朝兩位老人奔過去。

“哦嗬，哦嗬，孩子們，太好啦，感謝你們的來訪。我們這小小牧場，已經(jīng)多年沒有來自俄羅斯的人造訪啦……”

謝苗爺爺高聲說著，禮節(jié)性地抱了抱木木和我。

而外祖母則擁抱著我，久久地不放開。

“好姑娘，感謝上帝派你來?！?/p>

“嗨，老太婆，放開！讓孩子喘口氣！”

外祖母這才松開臂抱，但仍用雙手把著我的胳膊，不住地上看下看。

“我叫卡季娜，喊我卡秋霞就行啦?！?/p>

“我叫薇米里雅，叫我薇拉奶奶，好嗎？”

“薇拉奶奶！”我清脆地叫出聲。

“哎——比柳嘉強(qiáng)，叫得多么親啊?！蔽覀兊牡絹?，似乎給幽靜的菅草嶺增添了不少歡樂。

謝苗爺爺領(lǐng)著我倆在牧場上到處轉(zhuǎn)，還拍著壯碩的花奶牛說：“哈爾濱沒幾頭這樣的純種尼德蘭奶牛啦。瞧，這是黛蓮，這是芮蒙，這是羅麗。黛蓮和芮蒙有些老了，產(chǎn)奶不如從前啦。羅麗呢，可只有四歲，正是產(chǎn)奶最旺的齒齡。它就像我們老兩口的女兒，我們很愛它?！a(chǎn)的奶，特別香醇，做出酸奶、奶酪，也特別有味道。木木給你們送的奶，就是它產(chǎn)的。還記得嗎？是不是特別好？”

“嗯，嗯，特別特別好……”

我用力地點(diǎn)頭，表示自己確實(shí)沒忘那奶的味道。

等我們轉(zhuǎn)了一圈，回到牧場小屋，薇拉奶奶已經(jīng)準(zhǔn)備好了午飯。

我白小生活在莫斯科，對(duì)俄羅斯真正的鄉(xiāng)間生活并沒有親身體驗(yàn)。但是坐在這牧場小屋笨拙的網(wǎng)木餐桌前，不知為什么競有一種回歸古老俄羅斯的感覺——后來，我逐漸知道，當(dāng)時(shí)在菅草嶺無意中保留下來的俄羅斯哥薩克牧場風(fēng)情，在蘇聯(lián)早已消失得無影無蹤，我小時(shí)候即使下過鄉(xiāng)，也只能看到一片片集體農(nóng)莊，絕對(duì)看不到這種幽靜安謐的私人小牧場。

午飯單純而令人難忘。正宗俄國式的大列巴，謝苗爺爺一只手抱在懷里，另一只手用刀旋著削片，然后分給我們每一個(gè)人。薇拉奶奶就很快搬上菜肴，看來是早已知道我們要來，事先做好了準(zhǔn)備。茴香烤鵝，燉土豆牛肉塊，熏馬哈魚，煎香腸，最后是酸黃瓜、奶酪，一樣樣擺在桌上。

“你們女人喝牛奶，我們男人喝伏特加。”

謝苗爺爺發(fā)出命令，然后看看我，又加了一句：“喏，就是叫你爸爸蘇醒那種酒，要嘗嘗嗎？”

“不不不……你說過，那是男人的酒。我和薇拉奶奶喝這個(gè)?！?/p>

我端起牛奶杯，嗬，杯好大好重。

午飯邊吃邊喝邊談，氣氛熱烈，好像聚在這兒會(huì)餐的，并不是只有我們爺孫兩代四個(gè)人，竟像是有許許多多親人朋友相聚在一起。

“謝苗爺爺，有件事，想問你。”

“說吧，年輕人，你們應(yīng)該知道的多些?！?/p>

“那天爸爸江中遇險(xiǎn)，怎么你就恰好有一條那么長，又那么結(jié)實(shí)的亞麻索帶呢？”

“哦——這個(gè)。孩子，你聽說過一句話嗎？”沒等我應(yīng)聲，他又接下去說，“哥薩克身上三件寶，酒壺、索帶和馬刀。”

“是嗎？太有趣了，給我說說……”

“姑娘你愿聽，就講給你。不過，事先說好，聽了別害怕。馬刀當(dāng)然是打仗的武器。哥薩克生來就愛打仗。我們并不是一定為著什么人什么事去打仗，誰需要我們，我們就為誰打。打仗需要勇敢，小酒壺能讓我們一無所懼。至于索帶……”

說到這兒，謝苗爺爺頓了頓，看了看薇拉奶奶。

薇拉奶奶笑笑，說：“怕什么，都是自己孩子，把你們那些丑事都說出來吧?！?/p>

“哈哈哈……也算不上什么丑事，風(fēng)俗.風(fēng)俗唄。你們不知道，哥薩克打仗，不領(lǐng)軍餉，也沒人供應(yīng)糧草。給誰打仗，只要他們?cè)试S我們攻占一個(gè)地方，隨意各取所需就行。而哥薩克除了座下的戰(zhàn)馬，沒有其他車輛，所以每個(gè)哥薩克必須有一條長長的索帶，用它來捆扎戰(zhàn)利品。什么牛羊啊，面包、面粉，甚至成袋小麥啊，干魚、干肉、干腸，一切一切，全用這索帶纏了又纏，放在馬背上……”

“嗨，嗨，嗨，老頭子，別凈揀好聽的說，說說那些叫人聽了臉紅的?！?/p>

“哦，我不會(huì)把最重要的，就著伏特加咽在肚里的。” “那就說吧?！?“有時(shí)，哪個(gè)哥薩克愛上了哪個(gè)姑娘，也會(huì)用這索帶捆了，橫在馬上馱回來?！?/p>

“是嗎？！”我和木木幾乎同時(shí)叫起來，很顯然，木木也從沒聽見過這事。

“你們不知道，薇拉，她就是我用這條索帶捆了來的?！?/p>

“天啊——”

我驚呼起來，把眼光盯在薇拉奶奶身上。

“看看，害怕了吧？晚上還敢睡在這小屋里嗎？不過，相信謝苗爺爺，我從沒干過什么壞事。薇拉呀，她是我用一整袋面粉換來的……”

謝苗爺爺喝下半杯伏特加，臉上泛紅，講起了對(duì)他也算是塵封多年的往事……

想起來，是很久以前的事了。

那時(shí)候，俄國正在打內(nèi)戰(zhàn)。我隨哥薩克部落加入了高爾察克陣線。那時(shí)我才剛剛十八歲。打了一年仗，退進(jìn)了中國。許多人靠著變賣戰(zhàn)時(shí)劫掠的財(cái)物成了富人，我因?yàn)闆]有打劫來的財(cái)物，只好過窮日子。

看到別人都找了老婆，我也著急。

可當(dāng)時(shí)哈爾濱俄國人男多女少，窮人更沒人愿嫁。

我聽說，當(dāng)時(shí)俄國濱海邊疆一帶，有個(gè)遠(yuǎn)東共和國，名義上不歸屬莫斯科蘇維埃政權(quán)，管得很松。當(dāng)時(shí)俄國內(nèi)地清算資本家，鎮(zhèn)壓地主富農(nóng)，不少被打死的貴族的家眷逃到了遠(yuǎn)東，你們也許知道，沙皇尼古拉二世一家，不就是被押解到遠(yuǎn)東了嘛。這些逃亡的貴族眷屬，大多住在符拉迪沃斯托克。

也就是在那時(shí)，可怕的大饑荒席卷全俄國，遠(yuǎn)東也不例外。逃難的貴族家眷不得不賣兒賣女，以求活命。

我決心到那里碰碰運(yùn)氣。

就在遠(yuǎn)東饑荒最嚴(yán)重的那個(gè)冬天，我騎上馬，馱了一袋面粉，偷越國境線，來到符拉迪沃斯托克。

在一幢廢棄的城郊別墅里，我遇見了薇拉一家。她的父親，是有名的貴族莊園主，已經(jīng)被槍決，只有母親、薇拉和她的三個(gè)弟弟在一起，都已經(jīng)餓得奄奄一息。

薇拉那時(shí)只有十五歲，長得又瘦又小，只是那雙眼睛很迷人。

我向薇拉的母親說出了來意，她點(diǎn)頭答應(yīng)了。

我把面粉放在地下，拉起薇拉的手，想帶她出屋。

想不到的是，看起來那么弱小的女孩子，一下掙脫我的手，跑到媽媽身邊，撲到媽媽懷里，哭著尖叫：“媽媽，我要和你們?cè)谝黄?，死也要死在一起……?

我心酸眼澀，走到近前，勸她：“姑娘，跟我走，哈爾濱能吃到面包?！?/p>

誰想她指著我大叫：“強(qiáng)盜，強(qiáng)盜，趁火打劫的強(qiáng)盜！”

我看了看她的媽媽，如果她也想讓薇拉留下，我就放棄了。

可是她的媽媽哭著說：“孩子，跟他走吧，有這袋面粉，你三個(gè)弟弟就能活命啦?！?/p>

既然大人都這么說了，我就不再管薇拉如何掙扎，抄起那條索帶，在她身上繞了幾十圈，然后彎腰扛起她，走出門外，將她臉朝下，橫放在馬背上，自己也飛身上馬，往國境線方向飛跑起來……

“謝苗爺爺，你那么忍心嗎？叫人家生離死別……”

我含著淚，打斷謝苗爺爺?shù)闹v述。

“孩子，不是你謝苗爺爺心狠，都是命運(yùn)啊，誰也沒辦法抗拒。

“大冬天，那么冷，你捆著薇拉奶奶走那么遠(yuǎn)的路，不會(huì)把她凍壞嗎？”

木木不解地問。

薇拉奶奶接過了話頭，說：“要說呢，我這老頭子算是個(gè)有心人。他捆我離開那棟別墅，進(jìn)了樹林，就把我松開，裹在自己的哥薩克大衣里，用自己的體溫焐暖我，我這才沒被凍僵。其實(shí)，你謝苗爺爺那時(shí)是救了我。要是不離開那里，早就餓死了。我走后，多次托去遠(yuǎn)東的人，打聽家人的下落，一直沒有任何消息。愿上帝保佑他們……”

這時(shí)，木木突然問了一句奇怪的話。

“謝苗爺爺，你來回穿越國境線，沒遇到什么麻煩嗎？”

“沒有。在濱海區(qū)，兩國只有烏蘇里江相隔，烏蘇里江上游叫松阿察河，河面不寬，冬天里很容易越過?！?/p>

“都是幾十年前啦，說這個(gè)沒有用嘍。孩子們，別忘了吃東西?！?/p>

我還沉浸在謝苗爺爺講述的往事中，忍不住又問，“薇拉奶奶，那后來你是怎么愛上謝苗爺爺?shù)哪?？?/p>

“孩子，愛情呀，并不歸你自己做主，它是上帝的賞賜。說到底，愛情不過就是兩個(gè)人風(fēng)風(fēng)雨雨，同甘共苦，積累下來的那份相互信賴，相互體貼……我來到哈爾濱，年紀(jì)還很小，謝苗一直把我當(dāng)作親妹妹，照拂我，關(guān)心我。為了能給我一個(gè)安定的生活，他賣掉了自己最心愛的東西，就是那匹隨他出生人死的哥薩克戰(zhàn)馬，還有馬刀、馬刺，從斯拉夫村，搬到這菅草嶺，辦起了牧場。我十八歲時(shí)，成了他的妻子。幾十年，牧場就是我們的家，也就是我們的世界。除了禮拜日到尼古拉教堂做禮拜，我?guī)缀鯊牟贿M(jìn)城。因?yàn)橛辛酥x苗的愛，我的世界就完全充實(shí)了。你說，孩子，我怎么會(huì)不愛他呢？”

我被這段表白震驚了，我所讀到的一切，聽到的一切，愛都是一種追求，一種自我主張，從沒想到愛情會(huì)是這樣。我不由自主地想到了自己與木木的愛情，忽然間覺得木木對(duì)我的愛，很像薇拉奶奶說的那樣——恒定，持久，不為一時(shí)波折所動(dòng)，也不抱有任何目標(biāo)，只是盡一切能力，照拂，關(guān)心，愛護(hù)。愛，是多么奇妙啊……

“聽聽，薇拉說得多么好??！不愧是俄羅斯貴族的后代。在這荒涼菅草嶺，過了幾十年的苦日子，說出語來，還是那么像宮廷貴婦，呵呵……” 謝苗半是嘲諷半是驕傲地說。 “老頭子，你沒聽說嗎？歐洲文藝復(fù)興時(shí)，有一位大師叫塞萬提斯，他寫道，什么叫貴族，就是即便一個(gè)人身處荒山野嶺，衣衫雖然襤褸了，但還會(huì)發(fā)出琥珀香呦……”

我真的沒有想到，在這幾乎無人光顧的牧場小屋，會(huì)遇到這么一位有學(xué)識(shí)有品位的老人，忍不住問：“你不是十幾歲，就被謝苗爺爺綁走了嗎？哪有機(jī)會(huì)讀這么多書呢？”

“在那時(shí)的貴族莊園，我們女孩子從五歲就開始跟隨家庭教師讀書。到那場可怕的動(dòng)蕩來臨前，我已經(jīng)讀了許多書，有些甚至都背下來啦。唉，可惜呀，柳嘉卻從小不肯跟我學(xué)這些?！?/p>

“媽媽她喜歡中國東西。”木木插嘴道。

“真的嗎？我看不一定。只是這里太寂寞，她向往城里的生活罷了?！?/p>

薇拉嘆了口氣，又搖了搖頭。

晚上，薇拉奶奶安排我和她睡在臥室床上，木木和謝苗爺爺睡在起居室兩只長沙發(fā)上。不過，我被一天來的新鮮感受激動(dòng)著，根本不想睡覺。

“薇拉奶奶，我們出去走走?！?/p>

“小心，別待得太久，夜里涼?！?/p>

“嗯，知道啦。

我拉著木木的手，走出了牧場小屋。

月亮網(wǎng)網(wǎng)的，懸在菅草嶺上，銀色的月輝灑滿草地。白天碧綠的前坡，這時(shí)變得有些幽暗，看去如同一整塊兒深色翡翠。而嶺尖上的白菅草穗，則變得更白了，不經(jīng)意間，竟叫人感到，似乎是一層厚厚的白雪，罩住了嶺脊。

我和木木相互挽著手，漫步在牧場草地上。腳下柔柔的，隨著我們的腳步，一些夜眠的飛蟲蚱蜢被驚起，四散躍去。而剛剛被踩踏過的牧草，在我們的后面，馬上直起腰，向夜空張開自己那纖纖的葉兒。腳印就此消失得無影無蹤，仿佛它們從來沒有過。

來到嶺脊白菅草前，我孩子氣地席地而坐。木木站在我身邊，四處張望，不知他是擔(dān)心這里有什么人看到我們，或是害怕有什么夜行小野獸驚嚇到我。

“木木，站著做什么？來，坐下。”

木木順從地坐在我身邊。

我又孩子氣地依偎在他身上。

“木木，這么好的沙草地，我真想打個(gè)滾兒?！?/p>

“打吧，我來保護(hù)你，不會(huì)摔到的?！?/p>

“不，我要你擁抱著我，一起來。”

說著我就撲在木木寬闊的懷抱里，一用力，兩人果真在草場上翻滾起來。

隨著每一次翻動(dòng)，我感覺，天和地，月亮和白菅草，都在顛倒位置，仿佛整個(gè)牧場，整個(gè)宇宙，都在為我們旋轉(zhuǎn)。

當(dāng)我們最終停下來，平平躺在草地上，好久好久，夜色里只聽得見二人急促的呼吸聲。

“木木，我是不是太淘氣了，你生氣嗎？”

“哪里，我很高興，很高興……是你給了我另一個(gè)世界，一個(gè)天真、純潔，童話般的世界……”

“木木，你真的愛我嗎？”

“當(dāng)然，我會(huì)一輩子愛你，永遠(yuǎn)愛你！”

“木木，我也會(huì)一生都愛你，永遠(yuǎn)不會(huì)變！”

四周那么寂靜，連頭頂上那些白菅草花穗抖動(dòng)的細(xì)碎“沙沙”聲，似乎都在我的心里激起陣陣回響。

從菅草嶺牧場回來，另一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)很快擺在我們面前，那就是高考升大學(xué)。

爸爸因?yàn)樵诳购橹袔ьI(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)，出色地運(yùn)用焊接技術(shù)加固江堤，受到關(guān)注，被哈爾濱T業(yè)大學(xué)特聘為焊接專業(yè)教授。木木決心投考哈T大，跟爸爸學(xué)焊接。不料這一想法，卻遭到他父親秦明遠(yuǎn)的堅(jiān)決反對(duì)。理由是蘇聯(lián)專家不會(huì)久留在中國，專家一撤，專業(yè)就會(huì)半途而廢。他想讓木木學(xué)鐵路機(jī)械制造，子承父業(yè)，結(jié)果一時(shí)間父子鬧僵。木木無奈，就搬到菅草嶺溫課備考。

那年代，考大學(xué)似乎沒今天這么殘酷。能順利讀完高中已經(jīng)很不錯(cuò)，會(huì)找到一份不錯(cuò)的T作。因此考試本身競爭不很劇烈。但是，上大學(xué)對(duì)于普通百姓人家孩子，仍然是可望而不可即。主要原因是，學(xué)費(fèi)很貴，時(shí)間太長，一般人家供不起，也等不起。但對(duì)我和木木來說，這兩條原本不成問題，我們都是中等以上收入人家的孩子，父母年齡也不算大，讀大學(xué)也是老人對(duì)我們的希望。沒想到障礙卻突然出現(xiàn)在木木面前。

等待高考結(jié)果那些日子，對(duì)木木是一種特殊的煎熬。這期間，我就經(jīng)常去菅草嶺陪木木，免得他一個(gè)人面對(duì)種種壓力。

就這樣，我們?cè)谳巡輲X來來往往，逗留了兩個(gè)星期之久。也就是在這時(shí)，我才知道，井旁豎立的高桿和桿頂懸掛的橡皮桶，原來是為了刷洗奶牛自制的淋浴器。有時(shí)天熱，謝苗爺爺和木木，還會(huì)用它來沖涼呢。

那天中午，我和木木正與謝苗、薇拉一同吃午飯，就聽屋外有人高叫：“來信啦，快來取——”

是錄取通知書！我腦海里立即閃現(xiàn)出這個(gè)念頭，因?yàn)槲野淹ㄖ獣募乃偷刂芬矊懽鬏巡輲X牧場。

我和木木匆匆披衣出了門，果然是一位穿綠制服、騎綠白行車的郵差站在那里。

兩封公函信件，遞到我們手上，郵差笑瞇瞇地?cái)[擺手，說了聲：“年輕人，祝你們好運(yùn)。”然后上車走了。

我拆開信封，里面是蓋著橢網(wǎng)形藍(lán)色印章的錄取通知書。我高興得抱著通知書，連連跳高，還不住地呼喊：“我考上啦，我考上東北農(nóng)學(xué)院啦——”

一回眸，發(fā)現(xiàn)木木拿著通知書，絲毫沒有興奮之情，卻愁容滿面。

這時(shí)謝苗爺爺、薇拉奶奶早已聞聲來在我們身邊。見此情景，薇拉奶奶關(guān)切地問：“沙姆，出了什么岔頭嗎？”

“沒有。我考上哈工大啦，專業(yè)是焊接研究?！?/p>

“那為什么不高興？”

“爸爸不愿我學(xué)這個(gè)，讓我學(xué)鐵路?！?/p>

這時(shí)謝苗爺爺攔住話頭。

“哦——這個(gè)呀，別管他。他拐跑我的柳嘉，我還沒找他算賬呢，又想拐跑我的外孫，沒門。孩子，你想學(xué)什么是你的事，就像當(dāng)年我想替誰打仗是我的事一樣，好與歹，成功與失敗，都自己勇敢地?fù)?dān)當(dāng)就是?！?/p>

“通知書上要求，帶學(xué)費(fèi)報(bào)到。只怕爸爸他不肯給……”

“去要。你也是男子漢啦，自己的事，自己去面對(duì)！”

木木默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

雖說被稱作男子漢，可面對(duì)父母，總還是孩子，總有點(diǎn)心虛。那天吃過午飯，木木對(duì)我說：“好朋友，幫個(gè)忙，跟我一塊兒回家。給我壯壯膽。有人在場，說不定爸爸會(huì)給我面子呢?！?/p>

來到他家門外，木木逡巡著不敢進(jìn)屋。我反正也不急，就陪他躑躅街頭。直到天光黯淡，估計(jì)他爸爸下班回來了，我們才推門進(jìn)屋。

果然，他媽媽爸爸都在。柳嘉大嬸見到木木，非常高興，迎上前來，抓住木木雙手，說：“沙姆，你回來啦，一切都好嗎？卡秋霞，你也考上啦？”

我趕忙抓住機(jī)會(huì)說：“好，好，我們倆都被錄取啦！”

“好，太好啦，快坐吧。

“明遠(yuǎn)，孩子的同學(xué)來了，招呼一聲啊?！?/p>

柳嘉很好地理解了木木讓我來的用意，對(duì)自己的丈夫說。

秦明遠(yuǎn)畢竟是受過高等教育的T程師，對(duì)家里人不滿，對(duì)客人起碼的禮節(jié)還是有的。他站起身，點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“歡迎，請(qǐng)坐吧?！?/p>

見氣氛有些松動(dòng)，木木趕緊進(jìn)前一步，對(duì)爸爸說：“爸爸，我就要進(jìn)哈工大了，算起來，還是你的校友呢。”

“嗯。學(xué)什么專業(yè)呢？”問這話時(shí)，秦明遠(yuǎn)的聲音似乎含著一絲希望，想聽到個(gè)意外的結(jié)果。

“焊接?！?/p>

木木聲音雖小，但堅(jiān)定而清晰。

“到底是這樣。”

“明遠(yuǎn)，事情已經(jīng)是這樣，就別拗著孩子了。你知道，這些天，看你們父子倆這樣，我多難受??！明遠(yuǎn)，你原本不是這樣的人，你是很體貼人的啊……”

說著，柳嘉大嬸別過身去，擦了擦眼淚。

“柳嘉，我不是那么蠻橫不講理，我這么做是另有原因的?，F(xiàn)在不說這些啦。” 說著，秦明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過身，對(duì)木木說道：“也好。厚木，你也是大人啦，我不能強(qiáng)行干涉你的選擇。但我也不能眼看著你往火坑里跳，不但不阻止，還要推一把。你可以學(xué)焊接，不過一切費(fèi)用，自己想辦法，家里是不能出的?！?/p>

“明遠(yuǎn)，你不能這樣，這不是難為沙姆嗎！他一個(gè)十幾歲的孩子，上哪弄這么大一筆學(xué)費(fèi)，還有日常生活費(fèi)，你想逼死他嗎？！”

柳嘉大嬸說著又哭起來，這次她連背轉(zhuǎn)身的機(jī)會(huì)都沒有，因?yàn)橐凰查g就淚流滿面了。

“只能如此?！?/p>

秦明遠(yuǎn)話音不重，似乎自己也有幾分不情愿，但事情還是就這么決定了。

當(dāng)晚，我因要向父親報(bào)告錄取消息，只好告別一臉沮喪的木木，白己回家。而木木一個(gè)人返回了菅草嶺。

十幾天之后，大學(xué)報(bào)到注冊(cè)的日子到了。

我?guī)е浫⊥ㄖ獣蛯W(xué)費(fèi)到東北農(nóng)學(xué)院報(bào)了到，注完冊(cè)立即趕到哈工大。

在報(bào)到前這幾天，我多次向木木提議，讓我的爸爸暫時(shí)先出資為他墊付學(xué)費(fèi)?？赡灸緢?jiān)決不同意，他說爸爸連跟蘇聯(lián)專家學(xué)焊接都反對(duì)，如果再花蘇聯(lián)人的錢上大學(xué)，他一定會(huì)感到很丟面子，很可能弄到父子徹底決裂，木木很不愿意走到這一步。

我在注冊(cè)繳費(fèi)室門口，焦急地等待木木。不知他會(huì)不會(huì)因?yàn)閷?shí)在搞不到學(xué)費(fèi)，放棄入學(xué)。

等了一會(huì)兒，木木在走廊那頭出現(xiàn)了。雖然腳步有些沉重，但邁得很堅(jiān)實(shí)。

我馬上迎過去，高興地打招呼，“你來啦。一切還順利嗎？”

“還可以?！?/p>

“你爸爸同意給你學(xué)費(fèi)啦？”

“沒有?！?/p>

“那……沒學(xué)費(fèi)怎么辦？”

木木從內(nèi)衣兜里掏出一沓錢，輕輕搖了搖。

“學(xué)費(fèi)有了。”

“從哪里來的？”我驚奇地問。

“是謝苗爺爺、薇拉奶奶給的。

“哦……”我沉吟了一下，本想不再追問，可好奇心促使我又開了口，“他們那兒我也去過，生活也挺艱辛的，怎么會(huì)一下子湊齊這么大一筆錢呢？”

木木拍拍手里的錢，沉重地說：“他們把自己最心愛的奶牛羅麗賣掉了。你沒看到那場面，當(dāng)買牛的人來牽牛時(shí)，羅麗一直跪在薇拉奶奶面前，不肯走。薇拉奶奶雙手抱著羅麗的脖子，放聲痛哭。那場面。真和人與人生離死別一樣……”

木木的聲音喑啞，眼淚噼里啪啦地往下掉。

“大學(xué)生啦，還哭鼻子?！蔽冶M力扭轉(zhuǎn)木木的情緒。

“卡秋霞，你沒法知道，謝苗爺爺和薇拉奶奶，遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)，獨(dú)處荒野，有多么孤單。平日里就和三只奶牛相依為命。羅麗活潑可愛，老人把它當(dāng)女兒般對(duì)待。為了我，他們賣掉羅麗，往后的日子不知有多寂寞啊……”

“那你和爸爸鬧崩了？”我趕緊轉(zhuǎn)移話題。

“算是吧?！?/p>

“那你媽媽呢？”

“她一向聽爸爸的，沒有辦法，只有整天長吁短嘆，挺可憐的，是我連累了她?！?/p>

我們的大學(xué)時(shí)光，就在這種糾結(jié)不安的情形下開始了。

那年的冬季特別漫長，哈爾濱的雪又特別大，爸爸忙于T程建設(shè)和大學(xué)教學(xué)，整個(gè)寒假，我差不多都一個(gè)人在家。

一天傍晚，爸爸和木木一起邁進(jìn)了家門。

“爸爸，您回來啦！”我?guī)桶职置撓绿K式毛呢大衣，掛在門廳衣架上，又把他摘下的呢氈禮帽放在特制的帽托上，回頭招呼木木。

“木木，你來了，太好啦。和我們一起吃晚飯吧。”

“哎，對(duì)啦，秦厚木同學(xué)找你有事。”爸爸說。

“什么事，坐下說吧。”

“不用了，咱們到院子里小樹林走走?！?/p>

冬天的樹林仍是那么可愛，林下的雪，約有一手掌厚，踩上去“吱吱”作響，留下深深腳印窩兒。到了樹林深處，無人能看見的地方，我禁不住心頭的沖動(dòng)，一下?lián)涞侥灸緫牙?，用熱吻替代了語言。

木木回應(yīng)了我，緊緊地?fù)ё∥业纳碥|，好像害怕我會(huì)隨時(shí)從他懷中消失掉。

相擁了一會(huì)兒，我在木木耳邊調(diào)侃他：“哎，對(duì)啦，秦厚木同學(xué)找你有事……就是這個(gè)事嗎？”

沒等他回答，我就為自己的小聰明，高興得“咯咯咯”笑了起來。女孩子就是這樣，哪怕周圍有天大的事，只要和自己心愛的人在一起，就會(huì)忘情歡笑。

木木順勢放開我，但沒有笑。臉色反而凝重起來。

“那么說，真有事？好，快說吧。”

“卡秋霞，謝苗爺爺一家要搬走了?！?/p>

我以為謝苗爺爺和薇拉奶奶年歲大了，住在菅草嶺那么荒僻無人的地方，覺得不方便，要搬到市內(nèi)來住，就點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“也好，他們老啦，不用再那么辛苦操勞啦。搬到市內(nèi)總是好些，只是可惜了那么好的菅草嶺牧場?！?/p>

“不。他們不是搬到市內(nèi)。”

“那去哪里？”

“移民。去澳大利亞。

“天??！去那么遠(yuǎn)的地方?！?/p>

那時(shí)，我僅從中學(xué)地理課本上讀到過澳大利亞這個(gè)名詞，知道它遠(yuǎn)在南半球，是個(gè)獨(dú)立的大陸，上面只有沙漠和袋鼠。

“是啊，都白發(fā)老人了，還要再次千里萬里地遷徙，漂洋過海，一切從頭做起。真可憐?。　?/p>

“可憐的謝苗，可憐的薇拉……那他們就不能返回故鄉(xiāng)，去蘇聯(lián)嗎？”

“不能。他們沒有蘇聯(lián)國籍，家鄉(xiāng)也沒有任何親人，回不去啦！再說他們也不愿，不，應(yīng)該說不敢回蘇聯(lián)?！?/p>

“那為什么？”

“早有前車之鑒唄。有些白俄加入了蘇聯(lián)籍，回國墾荒，可到后來，多數(shù)被逮捕，送進(jìn)了集中營。”

“什么理由呢？

“不需要理由。只要是哈爾濱老白俄，都被認(rèn)為反蘇。”

“經(jīng)過幾十年了，世界發(fā)生了這么大變化，當(dāng)時(shí)十幾歲的年輕人，現(xiàn)在都成白發(fā)蒼蒼的老人了，還要這么窮追到底嗎？！”

“誰也說不準(zhǔn)。一個(gè)國家的仇恨記憶，往往會(huì)無緣無故地代代相傳，莫名其妙地綿延幾個(gè)世紀(jì)啊?！?/p>

“真太可怕了。哈爾濱離開家園已經(jīng)夠遠(yuǎn)，澳大利亞簡直就是另一個(gè)世界啦?！?/p>

“謝苗爺爺，薇拉奶奶，為了這事很傷心?？ㄇ锵迹麄兒芟矚g你，要不，咱們?cè)偃ヒ惶溯巡輲X，安慰安慰兩位老人？”

“好。我也很想見見兩位老人。這樣吧，我向爸爸說明，再做點(diǎn)準(zhǔn)備，明早咱倆還是騎白行車去。”

第二天，天晴，但是很冷。

我用開司米披肩把頭裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只留出一雙眼睛，手上又戴了一雙爸爸T地發(fā)的厚羊皮全毛大手套，呢子長裙外加了件爸爸的電焊T棉服，看起來圓圓鼓鼓，挺可笑。不過，我知道，要在隆冬的哈爾濱出遠(yuǎn)門，這是必不可少的。

這次，我們一路沒停，再?zèng)]有那些甜蜜的卿卿我我，因?yàn)槲覀z心里都在惦記謝苗和薇拉兩位老人。不知他們情況如何，會(huì)不會(huì)再出什么意想不到的事情。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我望見了牧場那間米黃色小屋。小屋外，井旁那根高高的掛著黑色橡皮桶的木桿不見了，這頓時(shí)使牧場變得有點(diǎn)凄涼。

放眼向嶺上望去，只見前坡全被積雪蓋住，一點(diǎn)草尖都看不見，后坡的雪更深，但高高的羊草衰頹斷折，仍立在雪面之上。顯然白入冬以來，沒有人收割貯藏。只有嶺脊上那一帶白菅草，仍倔強(qiáng)地挺立在寒風(fēng)中。草尖的團(tuán)團(tuán)白穗，隨風(fēng)抖動(dòng)，恍如無數(shù)乞求和平寬容的小白旗，在無望地飄舞。