福宅

孟揚

老牛頭兒坐在自家的小院門口，享受著那一棚瓜秧帶給他的清涼。

瓜秧是春起時老伴和他種下的，老伴刨埯，他點種下地。如今這棚瓜秧一片翠綠，覆蓋了整個小院上空，里面開滿了金黃色的花朵，還結(jié)著大大小小的瓜，青皮白瓤，成就了老牛頭兒老兩口那一口稀疏的牙，用鍋輕輕一炒，端上桌來是又脆又香。

當然，老牛頭兒種這棚瓜的目的絕不是為了滿足自己的口腹之欲，他種它們的更大的原因是為了美化他的小院，也就是他的家。他在這個院子里生活了五十年，這房子是他結(jié)婚時，他爹老老牛頭兒帶著他蓋起來的。這房子上的一草一木，一磚一瓦，都是他和父親親手擺放上去的，他甚至還清晰地記得那些草木的樣子，鼻孔里至今還縈繞著那些草木散發(fā)出來的清香。在這個小院里，他目睹了兒女們的降生，看著他們玩耍，然后燕子一樣飛散。但是他們降生時的胎盤，還埋在屋門檻下，他們褪下的乳牙還沉睡在房蓋上，他守著這座宅院，就仿佛依偎在父親的懷抱里，徜徉在兒女為他鋪就的陽光大道上，溫暖而愜意。

一只黑色的狗從老牛頭兒的面前顛顛跶跶地過去，心不在焉地看了老牛頭兒一眼，轉(zhuǎn)過頭繼續(xù)走它的路。它的行為大大地刺傷了老牛頭兒的自尊，老牛頭兒在心里罵：“你個畜生，連你也不愛搭理我了！”是啊，人老了就是這樣，想把積攢了一輩子的話說出來，可是沒有人聽了，兒女都在城里安家落戶，過著屬于他們的日子，承擔著他們該承擔的責(zé)任，誰有時間來聽自己的絮叨呢？他的身邊只有老伴，老伴就像一個漚糞的池子，他把一輩子該說的不該說的，都扔給了她，她聽膩了，他也說膩了，剩下的，就像這滿棚的瓜秧，沒有風(fēng)吹，動也不愿意動了。

“老牛大爺，在這兒乘涼呢？”一個中年女人的聲音在耳邊響起。

老牛頭兒對女人是極敏感的，無論是聲音，還是腳步，只要在他身邊路過，即使他不抬頭，他也能分辨出那個女人的年齡，是張三家的還是李四家的。不過老牛頭兒從來不主動和對方說話，他怕那樣讓人認為他是老不正經(jīng)。就像面前這個人，他不看也知道她是村婦聯(lián)主任何小翠，何小翠的標志是“三大”，即奶子大，屁股大，再一個就是嗓門大。

“你是誰呀？我咋沒看出來呢？”老牛頭兒昂起他牛一樣大的頭顱，拔頂?shù)哪X袋在陽光下燈泡一樣散發(fā)著光澤。他瞇著一雙牛眼，假裝老眼昏花的樣子看著何小翠，而且他還看清，何小翠的身邊，站著一個比何小翠年輕漂亮的女子。

“大爺，我是何小翠，這個是鄉(xiāng)里的宣傳委員馬玲?！焙涡〈渲钢磉叺呐哟舐暫罋獾卣f。

老牛頭兒在心里嘀咕道：“我還不知道你是何小翠？隔二里地我就看到你的標志了！”不過他面上沒有表現(xiàn)出來，還客氣地說：“是何婦聯(lián)啊？瞧我這眼神！進屋坐坐？”

老牛頭兒假裝欠欠屁股，作出一副謙恭的模樣。沒想到何小翠大大方方說：“我們就是要到你家坐坐，和你說件事！”然后何小翠女主人似的，走在頭里，一邊走還一邊向馬玲介紹：“牛大爺?shù)膬号荚诔抢?，都是考學(xué)考出去的，家家都住樓房！”

馬玲驚訝地停下腳步，問走在后面的老牛頭兒：“大爺，你兒子女兒條件那么好，你咋不去城里享福?。俊?/p>

馬玲的這句話讓老牛頭兒的心里升起一股自豪感。說真的，他牛富貴活到70歲，最讓他感到驕傲的就是他的兩男兩女。這四個孩子從小就沒讓他操多少心，長大后一個賽一個，都考上了學(xué)，都端上了令人羨慕的鐵飯碗。如今，他們都在城里安家立業(yè)，住的是樓，穿的是綢，喝的是油。就連他們的下一代，也繼承了他們的優(yōu)點，考上了名牌大學(xué)。他們早在若干年前，就要把他們的父母接到城里去住，讓父母享享清福，可是老牛頭兒一百個不同意。老牛頭兒不同意的原因只有他一個人知道，那就是當初蓋這座房時，懂點風(fēng)水的父親告訴他，他已經(jīng)在房子的四角放進四個金牛，可保佑他牛家子孫旺盛，牛氣沖天，所以他寧肯守著這座老舊不堪的“福宅”，也不愿斷了這所謂的福脈。

老牛頭兒回答馬玲說：“城里有什么好？成天上樓下樓，不如住在這平房里面舒坦！”

說話間，三個人已經(jīng)走過陰涼的瓜棚，來到老牛頭兒的“福宅”跟前。老牛頭兒的“福宅”還沒有人們想象中那么寒磣。早在二十年前，老牛頭兒曾經(jīng)給它做過一次美容手術(shù)，在房草上面加了一層紅瓦，在泥墻外面貼了一層紅磚，過去人們叫它土洋結(jié)合，如今它已淡出人們的視野，沒有什么特殊的稱謂了。二十年過去，當年的所謂的洋早已落伍，房頂?shù)耐呱w生出一層厚厚的苔蘚，灰不溜秋的，紅磚也沒了磚的鮮紅，被水沖過的血一樣慘淡。

“大爺！你這房子冬天冷不？”馬玲外表柔柔弱弱的，說話的聲音也很柔弱。

老牛頭兒張開嘴，剛要說不冷，不知什么時候，他老伴從屋子里面鉆出來。老伴比老牛頭兒大兩歲，人長得精瘦，頭發(fā)一片花白。

“冷！咋不冷？一到冬天刮北風(fēng)的時候，屋子里的小風(fēng)嗖嗖的，咋燒這屋子里都不熱！”老伴說。

老牛頭兒的臉上現(xiàn)出尷尬的笑。這時馬玲說話了，馬玲說：“大爺，大媽，我們來就是給您解決房子問題來了，現(xiàn)在自治區(qū)施行十個全覆蓋，像您家這樣的房子屬于危房，如果您想翻蓋的話，國家給出一萬八千七百三十二塊錢，剩下不夠的你們自己備，這樣你們就可以住上新房，不用挨凍了！”

未等老牛頭兒表態(tài)，老伴又發(fā)了言。老伴激動地說：“那好哇！國家政策這么好，我們翻蓋?！?/p>

老伴的話音未等落下，老牛頭兒從那邊發(fā)起了脾氣，老牛頭兒用牛一樣的音調(diào)，氣哼哼地說：“蓋什么蓋？土埋到頂?shù)娜肆?，費那個錢干什么？不蓋！”

老牛頭兒說著，一轉(zhuǎn)身進屋去了。馬玲不明白老牛頭兒哪來的火氣，看看何小翠，何小翠朝馬玲眨眨眼睛，示意趕緊離開這是非之地，馬玲只好訕訕地向外走。那邊何小翠和老牛頭兒的老伴打個招呼，向外追趕馬玲。追趕上后，何小翠壓低聲音對馬玲說：“馬委員，你不知道，這老牛頭兒的脾氣可古怪了，說不定哪句話招惹上他，他就跟你沒完，連我們的支書和主任都怕他！”

馬玲笑著說：“我看出來了！而且他在家里絕對說一不二！”

馬玲和何小翠離開后，老牛頭兒的老伴進了屋，對坐在炕沿上生悶氣的老牛頭兒說：“今天你抽的哪股瘋？共產(chǎn)黨給蓋房子你還不蓋？”

老牛頭兒一翻他的牛眼，橫叨叨地說：“是白蓋么？他們只給一萬八千七，剩下的還不得自己出？”

老伴反駁道：“給你一萬八千七就不少了，難不成你要人家白給你蓋你才安心？”

老牛頭兒沒好氣地說：“白給蓋我也不蓋，老子我住這房子舒坦！”

老伴罵他：“我看你就是個賤坯子，你不就愛在這挨凍么？愿挨你挨！我現(xiàn)在就到城里兒子家享福去，凍死你個老燈泡子！”

老牛頭兒說：“你敢？”

老伴沒理會他，打開柜門，收拾收拾東西，出門走了。老牛頭兒嘎巴幾下嘴，把要罵出口的狠話收了回去。

說干就干，村里的“十個全覆蓋”工作開始了，老牛頭兒每日坐在家門口，看著搞工程的車進進出出，很快橫在家門的土路變成了水泥路，老井水變成了自來水，各家各戶都開始扒房子蓋房子，一片熱鬧的景象。只有老牛頭兒的那顆心波瀾不驚，看著別人蓋房，他在心里念叨：“你們折騰去吧！隨你怎么折騰，我的房子是不能動，我的房子里有我爹安排下的金牛，保佑我牛家人丁興旺，輩輩出英才，你們再折騰，能牛過我牛富貴？”

老牛頭兒放棄了自己的權(quán)利，可是在馬玲那里卻沒有放棄，作為鄉(xiāng)干部的她深深知道，這是內(nèi)蒙古自治區(qū)成立以來最大的惠民工程，如果不抓住這個時機，將來后悔的是農(nóng)民。為此，她再一次來到老牛頭兒的家。

老牛頭兒自打老伴進城，家里的鍋灶就成了擺設(shè)。他不會做飯，這輩子他除了吃就是吃，連水煮面條這么簡單的飯他都沒有做過。好在他手里有錢，一日三餐就到村里的超市里去吃，得意什么來什么。他不心疼，反正兒女們月月都給他送錢，留著干什么？說不準哪天老伴心疼錢了，自己就回來了！老牛頭兒樂觀地想。

吃的解決了，剩下就是穿的問題。這時節(jié)是盛夏，衣服穿在身上一天，就被汗溻得臭不可聞，偏偏老牛頭兒又是個愛干凈的主。他把自己的衣服都穿了一遍，實在沒穿的了，就決定自己洗。他把衣服扔到洗衣盆里，學(xué)著老伴平時洗衣服的樣子，倒上水和洗衣粉，放在搓板上搓。沒搓兩下，手指關(guān)節(jié)就生疼生疼，舉起手來一看，原來關(guān)節(jié)的地方都掉了皮，露出紅鮮鮮的肉和血，氣得老牛頭兒破口大罵老伴：“你個老不死的，等你回來我也把你打出去！”

老牛頭兒正罵著，馬玲進了屋，看見老牛頭兒的樣子，她一下子全明白了，立即找來創(chuàng)可貼給老牛頭兒纏在手上，然后二話不說，就蹲在洗衣盆前，咔咔地給老牛頭兒洗起了衣服。老牛頭兒磕磕巴巴地對馬玲說：“孩子，這哪好意思？這哪好意思？”

看老牛頭兒的牛脾氣沒上來，馬玲對老牛頭兒說：“大爺，我知道您治家有方，教子有方，您老不翻蓋房屋一定有您自己的道理，可是您想過沒有，您和大媽辛辛苦苦了這么多年，大媽一定跟您遭了不少的罪，如今已到晚年了，黨和國家有這個政策，你還不讓大媽和你享享福，這么做你對得起大媽么？”

馬玲這一席話差點沒把老牛頭兒的眼淚說噴，自從老伴去了城里，他在罵她恨她的同時，也在想她。自從老伴二十歲嫁給他，不光給他生養(yǎng)了四個孩子，還把自己打扮得人前人后風(fēng)風(fēng)光光，要不差當初他爹留給他的話，他早把這老房子扒掉，蓋新的了，省得一到冬天，灶膛和炕都冒煙，熏得老伴像過煙的耗子，成天地咳嗽。

想到這里，老牛頭兒的心活了，他遲疑著對馬玲說：“孩子，不是我不心疼你大媽，實在是我這房子有說道兒！”

馬玲愣了一下，她一邊擰衣服上的水，一邊問老牛頭兒：“大爺，你和我說說是啥說道？現(xiàn)在科學(xué)這么發(fā)達，沒有解決不了的問題?！?/p>

老牛頭兒狠了狠心，終于說：“這個房子四角，有我爹埋下的四個金牛，可以保佑我們牛家子孫綿延，高官得做，駿馬得騎！這可是座福宅呀！”

馬玲聽后，放下手里的衣服，像何小翠那樣笑了起來，馬玲說：“大爺呀大爺，您家什么出身呀？還有四個金牛，您家有一個金牛您父親還能讓您住這樣的房子么？一定是您父親騙您哪！再說了，有些當官的比您還信風(fēng)水，不也一樣犯法進去了么？我跟您說，您的兒女能出人頭地，是您和大媽教育的好，跟風(fēng)水沒關(guān)系，跟家風(fēng)倒有一定的關(guān)系！”

老牛頭兒不解：“家風(fēng)？什么家風(fēng)？”

馬玲用衣襟擦擦額頭上的汗，耐心地說：“家風(fēng)就是您家的傳統(tǒng)，我問您，您和大媽平時是不是特別愛勞動？”

老牛頭兒如醍醐灌頂，用一只傷手拍著自己的亮腦門說：“我明白了，姑娘你說得對，什么是福宅？共產(chǎn)黨花錢給蓋的就是福宅！扒，我明天就扒房子，翻蓋！”

馬玲笑了，說：“好！如果您實在舍不得這座老宅，我給您照個照片，掛在您的新房里！”

一個月后，老牛頭兒的新房子竣工，老牛頭兒和老牛太太搬進了新房。新房的正屋里，掛著老牛頭兒家老屋的照片，照片上，一串大大小小的南瓜綴在翠綠的瓜秧上，對著天邊的太陽酣笑！至于老牛家扒房子時，房子底下有沒有四個金牛？那就不得而知了。

責(zé)任編輯 高穎萍