薛 燕
鶴影尋蹤
——談吳劍文的黑頸鶴攝影
薛 燕
自從2007年第一次在云貴高原濕地邂逅黑頸鶴,吳劍文仿佛也化身為一只候鳥,回應(yīng)著季節(jié)的召喚——熟識的護(hù)鶴員一來電話,他便立刻扛上全副攝影器材及御寒裝備,從廣州飛往云南昭通大山包,在風(fēng)雪嚴(yán)寒的曠野中,像等待老朋友般安靜地等待黑頸鶴成群結(jié)隊(duì)、千里迢迢地從青藏高原如約來臨。這些攝人心魄的黑頸鶴照片,是他七年來屢次遠(yuǎn)征高原雪山帶回來的真實(shí)記錄。
吳劍文,廣州軍區(qū)特種部隊(duì)摸爬滾打出來的“神槍手”,將攝影視為“業(yè)余興趣”卻具備諸多專業(yè)人士無可比擬的水準(zhǔn),作品透著直擊人心的力量。他曾二十年一以貫之地以“戰(zhàn)士”為拍攝題材而在攝影界聞名。而今,他以不容置疑的決心將鏡頭轉(zhuǎn)向了黑頸鶴。
2014年4月11日,吳劍文作為唯一的中方攝影師代表,攜黑頸鶴攝影作品展“鶴影蒼?!迸c法國著名當(dāng)代攝影師雅各琳娜·薩樂蒙的攝影作品一同在廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館展出,該展覽的開幕式即2014“中法文化之春”華南地區(qū)啟動儀式。
黑頸鶴是世界上惟一生長、繁衍在高原的鶴類。它們棲息在高海拔、氣候寒冷的“高寒山區(qū)”,常在人無法跟蹤的地方出入。拍攝者必須同時(shí)具備捕獵者的視角、戰(zhàn)士的體能和意志、科學(xué)家的頭腦與詩人的眼睛。而這些條件,竟奇跡般地糅合在吳劍文身上,為他在人跡罕至之處拍攝黑頸鶴提供了常人難以企及的優(yōu)勢。跳傘、潛水、機(jī)降、越野、攀登……特種兵時(shí)期在惡劣環(huán)境中對體能耐力的高強(qiáng)度磨煉,造就了吳劍文超乎尋常的強(qiáng)健體魄和鋼鐵意志。他可以忍耐著凜冽的霜風(fēng)長時(shí)等待,并以軍人的穩(wěn)重和節(jié)制匍匐前進(jìn),盡可能地接近他的拍攝對象,憑著天生敏銳的感受力,在毫不干擾它們的情況下拍攝出許多令人驚訝的畫面。
展現(xiàn)在眼前的黑白巨片式的黑頸鶴影像,仿佛一部雄渾壯麗的史詩。吳劍文將日常生活中難以看見的場景公之于眾,將自己所發(fā)現(xiàn)的、并為之激動不已的大自然的奧秘呈現(xiàn)在眾人面前。透過他的攝影,我們順暢地邂逅了一個(gè)鮮為人知的真實(shí)世界。在拍攝黑頸鶴的事情上,吳劍文無愧于“獨(dú)特性”和“唯一性”的形容。他對此題材的執(zhí)著關(guān)注,付出的心血辛勞,以及照片制作的精良程度,很容易讓人聯(lián)想起雅克·佩蘭的壯舉——率領(lǐng)他的“夢之隊(duì)”創(chuàng)作出空前的大型紀(jì)錄片《遷徙的鳥》[1]。吳劍文就是這樣一個(gè)“視域的英雄”[2]。對黑頸鶴的拍攝,他有著無法泯滅的熱忱和獨(dú)特的感受力,不管花費(fèi)多大的耐性、忍受多大的不適,他都要以積極的、不計(jì)酬勞的視域形式,來追蹤捕捉黑頸鶴的身影。
吳劍文攝影作品
這位鋼鐵一樣的軍人,跳出了自己長期浸淫其中的軍營題材,也擺脫了形式上的“自己”,轉(zhuǎn)向深不可測的自然,和廣闊天地融為一體。宛如金庸筆下武功超絕的大俠,在空谷荒蕪中偶遇孤高的神雕,因而惺惺相惜。又仿佛海明威所描述的那位倔強(qiáng)老人,在茫茫大海中與一生中難得遇見的大馬林魚不懈地肉搏,興盡則不計(jì)徒勞而歸。吳劍文和他的黑頸鶴,透過茫茫的風(fēng)雪,在平等的對視中看見了彼此高貴而堅(jiān)韌的品質(zhì)。
黑頸鶴在展開翅翼凌空而起的時(shí)候,翅膀長達(dá)二米,猶如莊子《逍遙游》中的鯤鵬,借著風(fēng)力盤旋而上,以相當(dāng)龐大的身軀擺脫地心的引力,“扶搖直上九萬里”。它們忠實(shí)地服從自然的法則,卻又敢于無視山高水長、風(fēng)雨雷電,重壓之下依然展示出自由的輕盈,保持優(yōu)雅和向上的風(fēng)度,著實(shí)令人產(chǎn)生深深的敬意和無限的遐想。黑頸鶴跋山涉水的遷徙是為了尋找更適合生存與繁衍的土地,正如人們處處都在為幸福、為值得追求的生活而斗爭。它們不一定能夠勝利達(dá)到目的,它們必須經(jīng)歷不幸和挫折,甚至死亡。但是,它們展現(xiàn)出的,是任何現(xiàn)實(shí)、苦難都無法磨滅、無法改寫的精神世界。
吳劍文的黑頸鶴攝影慣用黑白影調(diào)作為內(nèi)容傳達(dá)的載體,通過單色表現(xiàn)層次和意韻。其巨幅作品,尤顯明凈而野逸、蒼茫而悠遠(yuǎn),在形式感方面與中國畫有著共鳴。在此,不能不提及中國攝影史上極具盛名的“文人攝影師”郎靜山。他獨(dú)創(chuàng)“集錦攝影”,以西方攝影術(shù)極力體現(xiàn)中國文人畫的意境,經(jīng)過苦心的拼合,完全摒棄世界的煙塵與蕪雜,使圖像恍若出乎純凈的自然之境[3]。而在吳劍文的黑頸鶴攝影里,卻完全以“紀(jì)實(shí)”來實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)的近乎“超現(xiàn)實(shí)”的追求。當(dāng)自然在他面前揭開面紗、驚鴻一瞥的那一瞬間,他已經(jīng)憑著足夠的敏銳對好了焦距摁下了快門。水墨畫一般的自然之境在“決定性的瞬間”被定格:長卷式寬幅白底的背景,風(fēng)雪蒼茫,霧靄蒸騰,自然宇宙展現(xiàn)出她的無際無涯和悠遠(yuǎn)漫長,黑頸鶴的自然野性和原始的生命張力在其中得以恢復(fù),它們自由舒暢,收放無羈。令觀者震撼的是,鶴——這些神圣的鳥類在純凈的自然之境中飛翔群舞,列隊(duì)踱步,繾卷嬉戲,低徊覓食,掙扎哀鳴,靜立憩息……在大場面的真實(shí)圖景中,黑頸鶴物性的生命力度沒有因?yàn)楸患{入中國畫圖式中而有絲毫損減。生命的禮贊與中國精神在此合而為一,以一種強(qiáng)勁、大氣而雍容的方式弘揚(yáng)著。
吳劍文攝影作品
作為傳統(tǒng)祥瑞符號的“仙鶴”,似乎只關(guān)乎久遠(yuǎn)的往昔,那時(shí)的大自然神秘而令人生畏。而今,她看起來馴服、瀕危、垂死,需要人類來保護(hù)。當(dāng)人類的風(fēng)景開始以令人眩暈的速度發(fā)生變化,無數(shù)的生物生活形式和社會生活形式在極短的時(shí)間內(nèi)逐漸被摧毀,攝影似乎成了無望的狩獵,黃昏的藝術(shù)。“當(dāng)我們害怕,我們射殺。當(dāng)我們懷舊,我們拍照?!碧K珊·桑格塔的這句話,“神槍手”出身的吳劍文一定別有一番體會。他發(fā)現(xiàn),這些在地球上的居住時(shí)間比人類還要久遠(yuǎn)得多的鳥兒,不可思議地掌握著宇宙和自然的某些奧秘,具備著人類早年或許有過卻已遺忘在文明塵囂之中的知識——生命本能。人類還應(yīng)當(dāng)以強(qiáng)者自居,為著文明的“進(jìn)化”而沾沾自喜么?“悲天憫人”究竟是對著誰?誰才是世界真正的主人?人類的命運(yùn),黑頸鶴的命運(yùn),未嘗可知。
吳劍文在鏡頭后面默默地凝視并收藏著黑頸鶴之優(yōu)美,也讓眾人隨他一起,在這種生物之美、自然之奇中發(fā)出廣闊、浩然的嘆息。
注釋:
[1][法]雅克·佩蘭、讓-弗朗索瓦·蒙吉博.遷徙的鳥[M],石家莊:河北教育出版社,2004.
[2][美]蘇珊·桑格塔.論攝影[M],黃燦然譯,上海:上海譯文出版社,2010.21-23.
[3]林茨、王瑞.攝影藝術(shù)論[M],北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店"生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011.487.
薛 燕:廣州美術(shù)學(xué)院美術(shù)館助理研究員