垃圾（選章）

李金佳

垃圾

我歸還了人的頭發(fā)和皮膚。我賠償了不可歸還的磨損的血。

祭典結(jié)束。我坐在悶熱的工具間里，用一把鐵錘，擊斷所有神圣的刀。它們?nèi)羰峭暾亓髀淙碎g，人的指紋就會染上神的指紋，并因這種傳染兩敗俱傷。

工具間的溫度不斷升高。我必須趕在雷雨之前，把連日堆積的刀全部銷毀。我坐在油膩的小板凳上，伸手從刀山的邊緣，隨意提出一把，橫架到紅木砧上，然后舉起鐵錘，猛力往下砸，短刀砸一次，長刀砸兩次。然后，一抖錘頭，撥開斷刀，再換下一把。這不是什么辛苦的工作。我可以邊干邊唱。我可以不時抹抹汗，喝口酒。我的手越來越準(zhǔn)確。我的動作已獲得機械的兇頑。

地上的斷刀積到一定數(shù)量，我就站起來，撿拾這些閃光的碎片，歸攏成一抱，走到對面的墻邊，順墻上的小通風(fēng)口，揚手扔出去。有時，個別斷刀磕到通風(fēng)口的邊沿，叮地一聲彈回來，落到我赤裸的腳邊。我便咒罵著，撩手撿起，再扔一次。

并且探頭，看它如何被湍急的浮云帶著，向西漂遠(yuǎn)。

系統(tǒng)

我掉進祖先為我打開的空?？绽锊降莉暄?，路上沒有祖先，沒有父母。他們的背叛使我得以迅速伸展。我努力對合手掌，我向我鉸接的指尖吹氣。關(guān)閉已久的運動場外，油漆斑駁的電線塔森然挺起，塔肩僵硬，緊抵胡亂的云。孩子一一出現(xiàn)，交替通紅的小手，指甲清亮如晚霞，攀著我蝕損的指紋，朝一組掛滿白霜的線圈，飛快地爬上來。

我掉進祖先為我打開的空。黃蒿蓬生，父母在飛蛾中揚聲說話，像是在互相指責(zé)。一根小小的指節(jié)被鐵刺劃破。我伸手去抓，我伸手去接。我害怕空會突然結(jié)束。

電梯的夢浮橋

我的身體剛一消失，我就記起我忘了帶鑰匙。

我被驚醒卡在夢中。我在夢中猛推電梯的門。

停滯使我恢復(fù)重量。正在形成的手讓我眩暈。我想上去或下去。我想返回黑暗的走廊。我害怕失去不可能的一切。我害怕失去不可能。

電梯是我搖蕩的浮橋。我的浮橋拱起并折斷。斷口天青，對面有人走來，向我搖手，開始嚶嚶訴說。倒影的倒影流過她的嘴，沖刷它，直到它完全透明。我看到水落石出變成茸茸的舌頭，舌尖藻綠，壓著一塊痙攣的銅。

陽臺

空的花和雨的花是同一種花。我更愛雨的花。我喂養(yǎng)它，像喂一只金絲鳥。

水泥和水是同一種材料。我用水修筑黑檐的房屋，居住其間，輾轉(zhuǎn)流出去。

任何選擇都不自由，我的祖先是來自南海的漁夫。任何虛無都有缺漏，我比他們更先到達東北的灘涂。

你去陽臺幫我看一眼，翅膀曬暖的金絲鳥飛沒飛走？你去陽臺幫我看一眼，忘在桿上的衣服干沒干透？

泥屋

我用泥的火柴點亮泥的燈。

泥的燈光如豆，中有金面泥人，沖我伸手閃爍，以初入夢者的從容，小小地自我捏造。抖動一一，周旋一一，在依次嘗試的官能里，微笑并漸漸變硬。

硬到托不住時，就輕輕喊一聲，從蓬茸的焰暈中掉出來，像掉下一滴泥濘的油。燈光乍明，夢中人因窒息驚覺，捂住雙眼，在穿堂風(fēng)中一晃而滅。

我衰弱地躺在陰涼的地面上。我耗盡了我身上的所有土壤。

我抬起手，緩緩摸索空中的泥。我尋找泥的燈，象尋找黑暗的門把手。細(xì)膩的顆粒均勻如雨。我摸到門的蠕動。我摸到小小的泥女人。我的手變亮，變軟。她開始輕聲說話，我的手拔不下來。