失蹤的首部人民電影紀(jì)錄片

何立波

成立于1938年的延安電影團(tuán)，是中國共產(chǎn)黨在革命根據(jù)地建立的第一個(gè)專業(yè)電影拍攝機(jī)構(gòu)。1938年到1940年，延安電影團(tuán)拍攝了第一部大型紀(jì)錄片《延安與八路軍》，記錄了中國共產(chǎn)黨和人民群眾艱苦奮斗的生活與戰(zhàn)斗場景，具有很高的史料價(jià)值。不幸的是，這部紀(jì)錄片赴蘇加工的時(shí)候，在1941年蘇德戰(zhàn)爭中失蹤，成為延安電影團(tuán)乃至中國電影永遠(yuǎn)的遺憾……

我黨直接領(lǐng)導(dǎo)的根據(jù)地首個(gè)電影制片機(jī)構(gòu)

人民電影的源頭最早可追溯到延安電影團(tuán)。延安電影團(tuán)是中國第一個(gè)紅色電影機(jī)構(gòu)。它成立于1938年，距今已有70多年的歷史。在艱苦的戰(zhàn)爭年代，一些左翼電影精英從繁華大城市奔向中國西北，成為最早的延安電影人。在延安的八年，電影團(tuán)以簡陋的設(shè)備記錄了中國共產(chǎn)黨和人民群眾艱苦奮斗的斗爭、生活場景，為我們留下了非常珍貴的影像資料。

延安電影團(tuán)的成立，是在上海著名電影導(dǎo)演袁牧之和攝影家吳印咸來到延安之后。1938年7月，周恩來在武漢八路軍辦事處專門找了袁牧之，熱情動(dòng)員他到延安去，到抗日的前線去，用電影這個(gè)武器去記錄革命根據(jù)地延安和英勇的八路軍在敵后開展游擊戰(zhàn)爭等事跡；同時(shí)也為他能夠深入抗戰(zhàn)前線、投身到實(shí)際斗爭中去創(chuàng)造機(jī)會(huì)。袁牧之早就向往延安，欣然同意。他邀請(qǐng)?jiān)谏虾ｋ娡ㄓ皹I(yè)公司、明星電影公司擔(dān)任攝影師的吳印咸和自己一起奔赴延安。

早在30年代，袁牧之就因在話劇舞臺(tái)上飾演不同類型的人物贏得了“舞臺(tái)千面人”的美譽(yù)。1934年3月，根據(jù)左翼劇聯(lián)的安排，他加入到我黨直接領(lǐng)導(dǎo)下的電通影片公司，主演了《桃李劫》《風(fēng)云兒女》《生死同心》三部影片，并在《風(fēng)云兒女》中演唱了主題歌，即后來的《中華人民共和國國歌》，從而成為“第一位在銀幕上唱《義勇軍進(jìn)行曲》的人”。

1938年7月底，荷蘭著名電影導(dǎo)演伊文思將自己用的電影攝影機(jī)和膠片送給八路軍。根據(jù)周恩來的指示，吳印咸去接收了伊文思的贈(zèng)品和香港朋友贈(zèng)送的電影器材，將其帶到延安，這是八路軍的第一批電影器材。

1938年8月中旬的一天，袁牧之和吳印咸出發(fā)了，踏上了新的革命征途。1938年9月，中國共產(chǎn)黨的第一個(gè)電影和圖片攝影的專業(yè)機(jī)構(gòu)——延安電影團(tuán)正式組成。這是黨直接領(lǐng)導(dǎo)下的、在革命根據(jù)地建立的第一個(gè)電影制片機(jī)構(gòu)，八路軍政治部副主任譚政親自兼任團(tuán)長。先由八路軍政治部秘書長彭加倫，后由八路軍政治部宣傳部長蕭向榮具體領(lǐng)導(dǎo)電影團(tuán)的工作。電影團(tuán)成立之初的名稱是“八路軍總政治部電影團(tuán)”。

1942年5月13日，為統(tǒng)一晉綏邊區(qū)與陜甘寧邊區(qū)的軍事指揮，中央軍委決定成立陜甘寧晉綏五省聯(lián)防司令部、政治部。電影團(tuán)全建制編入聯(lián)防政治部宣傳部，改為“聯(lián)政電影團(tuán)”，日常通稱“電影團(tuán)”直至離開延安。后來為便于稱呼，特別是新中國成立后，為強(qiáng)調(diào)延安及那個(gè)時(shí)代對(duì)電影團(tuán)的意義和影響，還是習(xí)慣稱為“延安電影團(tuán)”了。

延安電影團(tuán)成立之初，全團(tuán)只有六人，參加過長征的干部李肅擔(dān)任政治指導(dǎo)員，袁牧之負(fù)責(zé)藝術(shù)指導(dǎo)，吳印咸和徐肖冰擔(dān)任攝影，另外又從抗大學(xué)員中調(diào)來葉蒼林和魏起。從事過電影工作的有袁牧之、吳印咸、徐肖冰三人。徐肖冰抗戰(zhàn)爆發(fā)前他曾在上海的電通公司和明星公司以及山西太原的電影機(jī)構(gòu)給吳印咸做攝影助手，后來他參加了八路軍，進(jìn)入抗大學(xué)習(xí)，加入延安電影團(tuán)后繼續(xù)做吳印咸的攝影助手。其他來報(bào)到的正式成員還有擔(dān)任總務(wù)工作的魏起，擔(dān)任場記工作的葉蒼林，以及王旭。1939年后，相繼調(diào)入?yún)潜玖?、馬似友、周從初、錢筱璋、程默等人。

當(dāng)時(shí)電影團(tuán)的全部機(jī)器是“兩動(dòng)三呆”?！皟蓜?dòng)”是指兩臺(tái)能拍活動(dòng)電影的機(jī)器，一臺(tái)是35mm的 “埃姆”，是伊文思所贈(zèng)；一臺(tái)是 16mm的“菲爾姆”，購于香港?！叭簟笔侵溉芘恼掌南鄼C(jī)，其中一臺(tái)是徐肖冰的，另外兩臺(tái)是吳印咸拿出自己的積蓄購置的。膠片共有16000米35mm底片，包括伊文思送的2000米，再加上一些洗印藥品，這些構(gòu)成了延安電影團(tuán)的全部生產(chǎn)資料。

黃帝陵前拍攝《延安與八路軍》第一組鏡頭

與延安文化發(fā)展休戚相關(guān)的電影藝術(shù)，是這一特殊時(shí)空背景下的產(chǎn)物，也擔(dān)當(dāng)起反日本帝國主義侵略擴(kuò)張的重大責(zé)任，被納入了宏闊的歷史進(jìn)程當(dāng)中，以喚醒中華兒女的民族意識(shí)，激發(fā)他們投入到抵抗日本侵略者血腥殘暴的戰(zhàn)斗中。敏銳的袁牧之有感于“宣傳抗日新聞片比故事片有力得多。新聞片好比機(jī)關(guān)槍，故事片好比是步槍，步槍的射程不如機(jī)關(guān)槍有力并具殺傷力”。

延安電影團(tuán)成立后，遵照黨的指示，在異常困難的條件下，邁出了開拓黨的電影事業(yè)的第一步。袁牧之、吳印咸等開始按計(jì)劃積極為中國共產(chǎn)黨的第一部紀(jì)錄電影做準(zhǔn)備工作。

周恩來為該影片取名《延安與八路軍》，主題是“天下人心歸延安”。袁牧之擔(dān)任影片《延安與八路軍》的藝術(shù)設(shè)計(jì)，負(fù)責(zé)編導(dǎo)工作，吳印咸主持?jǐn)z影工作。對(duì)于該影片的主題思想，袁牧之早有醞釀，但影片的具體內(nèi)容和完整的構(gòu)思，是在工作進(jìn)程中逐步形成的。袁牧之在藝術(shù)上有很深的造詣，有豐富的藝術(shù)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，勇于在創(chuàng)作上進(jìn)行新的探索和追求。他認(rèn)為紀(jì)錄片的形式，最適合在廣闊的空間里廣泛地反映革命斗爭的內(nèi)容，真實(shí)地報(bào)道敵人的殘暴侵略和人民的英勇斗爭，直接地反映出這個(gè)偉大的時(shí)代。因此他努力尋求能夠表現(xiàn)影片思想內(nèi)容的典型事跡與人物，力求創(chuàng)造新的藝術(shù)風(fēng)格。

制作電影對(duì)袁牧之和吳印咸來說應(yīng)該是輕車熟路，但那是在上海和武漢這種大城市的攝影場里，描寫的是他們能看得到的人物和故事。

他們首先深入到延安的各個(gè)方面去體驗(yàn)生活，進(jìn)行采訪，調(diào)查研究。因?yàn)樗麄冎溃胫谱饕徊空嬲从逞影部谷崭鶕?jù)地和八路軍的影片，就要真正了解他們。袁牧之在延安接觸的新的生活、新的事物、新的軍隊(duì)、新的人物形象，激發(fā)了這位電影藝術(shù)家的創(chuàng)作靈感。他馬上開始工作，大量閱讀在延安能夠找到的資料，有關(guān)八路軍和延安的各種文字和書籍，積極地了解各方面的情況。與在上海和武漢最大的不同是，在延安可以自由地談?wù)摴伯a(chǎn)黨和八路軍，可以看到關(guān)于他們的各種消息報(bào)道，可以見到黨和軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人。袁牧之采訪黨和軍隊(duì)的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，了解黨的歷史和抗日的政策，了解政治形勢；他采訪八路軍戰(zhàn)士和老百姓，了解延安和邊區(qū)的情況，了解八路軍的戰(zhàn)斗故事。他到延安的各個(gè)單位去采訪，到抗大，到魯藝，聽他們上課，看他們排練。這些單位不僅有很多從全國各地到延安來參加革命的人，還有很多他們?cè)瓉碓谏虾：臀錆h就認(rèn)識(shí)的文化界老朋友，他們給了袁牧之很大的支持。采訪過程中，他寫了大量的采訪手記，積累了很多的文字資料。

毛澤東親自為袁牧之、冼星海餞行

1939年12月，在袁牧之的主持下，延安電影團(tuán)攝影隊(duì)召開總結(jié)會(huì)。從延安出發(fā)至今，近一年的時(shí)間里，延安電影團(tuán)經(jīng)過千辛萬苦，在部隊(duì)首長的大力支持下，已拍下了大量的素材。為了爭取時(shí)間創(chuàng)造條件，在總結(jié)會(huì)上，袁牧之與大家共同協(xié)商，決定由袁牧之帶著已拍好的底片先回延安，以爭取時(shí)間安排后期制片工作。前面的拍攝工作，都是由吳印咸一人進(jìn)行的，其他人協(xié)助他工作。按拍攝提綱的計(jì)劃，那些尚未拍攝的部分還有很多，要去的地方還有不少，只靠吳印咸一個(gè)人拍攝恐怕難以完成。

袁牧之與吳印咸經(jīng)過慎重的商量，最后決定，為爭取時(shí)間，電影團(tuán)分為兩組進(jìn)行拍攝。一組由吳印咸帶馬似友、魏起攜16毫米攝影機(jī)，深入到根據(jù)地最艱苦的平西游擊區(qū)拍攝；另一組則由李肅帶徐肖冰、吳本立攜35毫米攝影機(jī)，到晉東南八路軍總部進(jìn)行拍攝。

臨分手前，袁牧之再三囑咐大家像保護(hù)自己的生命一樣，保護(hù)好攝影機(jī)和膠片。1940年3月初，袁牧之準(zhǔn)備攜帶在晉察冀各地拍好的《延安與八路軍》電影底片，從晉察冀抗日根據(jù)地一軍分區(qū)所在地河北省易縣出發(fā)返回延安。

鑒于延安當(dāng)時(shí)不具備電影制作條件，1940年3月，中共中央決定派遣袁牧之和音樂家冼星海前往蘇聯(lián)，完成《延安與八路軍》的后期制作，同時(shí)學(xué)習(xí)考察蘇聯(lián)的電影創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。袁牧之又向黨中央提出，《延安與八路軍》應(yīng)是有聲片，他希望能批準(zhǔn)配樂家冼星海同去蘇聯(lián)。黨中央批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。

1940年春，袁牧之赴蘇聯(lián)之前，毛澤東主席特意在楊家?guī)X家里設(shè)宴為他和冼星海餞行。警衛(wèi)員聽說毛主席要請(qǐng)藝術(shù)家吃飯，還特地跑到老鄉(xiāng)家里買了一只雞。

袁牧之最先到了毛主席的住處，向毛主席匯報(bào)了電影團(tuán)在敵后和前方拍攝的經(jīng)過和某些細(xì)節(jié)，毛澤東聽得很仔細(xì)，也很有興趣，還不時(shí)地插問。最后，袁牧之興奮而激動(dòng)地向毛主席報(bào)告，他已經(jīng)加入了黨組織，不久前剛剛舉行了入黨宣誓儀式。毛澤東聽了十分高興，向他表示衷心的祝賀。這時(shí)，冼星海也到了。席間，毛澤東興致很高，勸他們喝酒，要他們吃菜。毛澤東還說，你們這次去蘇聯(lián)，不僅僅是為了完成一部影片的制作，同時(shí)也要對(duì)蘇聯(lián)的電影事業(yè)和音樂藝術(shù)進(jìn)行考察，學(xué)習(xí)他們?cè)谑赂锩鼊倮蠼ㄔO(shè)和發(fā)展電影事業(yè)及音樂藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)，作為我們今后的借鑒。

1940年5月4日，袁牧之和冼星海帶著已拍好的《延安與八路軍》部分底片及有關(guān)材料，告別了延安，登上了赴蘇聯(lián)的漫漫長路。由于反動(dòng)派的封鎖阻撓，袁牧之和冼星海在西安八路軍辦事處，逗留了很長一段時(shí)間。

1940年4月，吳印咸一組返回延安，將拍好的素材交給了在延安等待的袁牧之。1940年2月，李肅、徐肖冰、吳本立三人組成的攝影組來到了晉東南太行山區(qū)。攝影組在八路軍總部拍攝了朱德、彭德懷、羅瑞卿、左權(quán)將軍以及一二九師師長劉伯承、政委鄧小平等首長和指戰(zhàn)員在前線的活動(dòng)和戰(zhàn)斗材料。

1940年4月初，李肅、徐肖冰、吳本立三人攝制組接到袁牧之自延安發(fā)來的電報(bào)，催要在太行地區(qū)所拍攝的資料。攝影組在這時(shí)已經(jīng)完成了預(yù)定的拍攝任務(wù)，按照袁牧之的要求，準(zhǔn)備派李肅和吳本立先期將片子送回去。恰好這時(shí)，朱德在4月12日接到中央來電，請(qǐng)他到洛陽見衛(wèi)立煌后即經(jīng)西安返回延安。朱德決定讓李、徐兩人隨自己一起行動(dòng)。一路上，朱德不忘關(guān)心電影團(tuán)和那些膠片。快到洛陽的時(shí)候，鑒于洛陽是國民黨占領(lǐng)區(qū)，康克清對(duì)吳本立說：“吳同志，總司令讓你把影片放在他的文件箱子里，以防國民黨特務(wù)強(qiáng)行檢查隨行人員。放在他的箱子里，特務(wù)是不敢檢查的，這樣就絕對(duì)不會(huì)失落這部分材料了。”5月17日，朱德一行從洛陽乘火車抵達(dá)西安。在朱德和康克清的細(xì)致謹(jǐn)慎地保護(hù)下，李肅、吳本立安全抵達(dá)西安，把電影底片交給了袁牧之。

經(jīng)過艱難的旅程，袁牧之和冼星海在1940年11月順利到達(dá)莫斯利。由第三國際接待他們，安排他們住在高爾基大街第三國際招待所。蘇聯(lián)方面很快將《延安與八路軍》的底片全部洗印出來。正當(dāng)工作接近尾聲時(shí)，令人意料不到的事件發(fā)生了。

1941年6月22日，德國向蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。由于初期戰(zhàn)事失利，蘇聯(lián)實(shí)行戰(zhàn)略撤退，莫斯科電影制片廠及其他一些電影機(jī)構(gòu)也紛紛向后方撤退。在漫長慌亂的撤退過程中，由于戰(zhàn)時(shí)的極大混亂，致使已基本制作好的《延安與八路軍》的底樣片不知去向。袁牧之得到消息后極為焦急，盡最大努力打聽和尋找，最終也沒有消息。戰(zhàn)爭給紅色電影事業(yè)造成了巨大的損失。紀(jì)錄片《延安與八路軍》就這樣夭折了，成為延安電影團(tuán)永遠(yuǎn)的遺憾。

更令人痛惜的是，因?yàn)閼?zhàn)爭原因，袁牧之、冼星海被困在蘇聯(lián)長達(dá)五年之久。冼星海因?yàn)殚L期勞累、營養(yǎng)不良而患上肺炎，于1945年10月30日病逝于蘇聯(lián)，終年僅40歲。延安各界為冼星海舉行了追悼會(huì)，毛澤東親筆題詞：“為人民的音樂家冼星海致哀?！?/p>

1940年5月袁牧之離開延安前，為了膠片的安全，曾與上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和吳印咸進(jìn)行了討論：已拍攝好的幾千米膠片資料，大部分是35毫米膠片，體積龐大，而且很重，赴蘇路途遙遠(yuǎn)，一切都很難預(yù)料。經(jīng)過斟酌，袁牧之、吳印咸等最后決定，根據(jù)制作一部紀(jì)錄片所需的素材，帶走大部分拍攝好的底片去蘇聯(lián)制作影片，一部分內(nèi)容相近的 16毫米底片就留在延安，等待袁牧之到蘇聯(lián)后的消息再?zèng)Q定。正是由于他們的明智決定，吳印咸在前線拍攝的部分八路軍歷史資料得以保留，其中包括了白求恩大夫的寶貴資料，沒有和帶到蘇聯(lián)的膠片一起丟失。這部分電影資料后來由延安電影團(tuán)在延安用手工沖洗出來，隨東征縱隊(duì)千辛萬苦帶到東北的興山，新中國成立后又被帶到北京保存起來。

被保留下來的一部分關(guān)于晉察冀抗日根據(jù)地的電影資料真實(shí)生動(dòng)地反映了那段歷史，其中有很多資料是迄今為止尚未面世的鏡頭：素材記錄了日本侵略者野蠻破壞的場景、展現(xiàn)了八路軍指戰(zhàn)員的戰(zhàn)斗生活、介紹了八路軍的日常生活，還表現(xiàn)了根據(jù)地人民安定的生活狀況：市場上出售著水果、點(diǎn)心等各種物品，老鄉(xiāng)們?cè)谶x購等。

1959年，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠的編導(dǎo)高維進(jìn)到蘇聯(lián)搜集材料時(shí)，曾正式向蘇聯(lián)方面查問過《延安與八路軍》的下落。蘇方的答復(fù)是，蘇德戰(zhàn)爭期間已將這部影片的全部底片和素材交給了當(dāng)時(shí)“第三國際”的一位同志帶回中國，至于下文如何一直未予查究……

編輯：黃靈 yeshzhwu@foxmail.com