沙漠中的“章魚”

你知道嗎？不僅在大海里有章魚，在非洲的大沙漠里也同樣生長(zhǎng)著一種巨大的“章魚”——千歲蘭。不過，它不是動(dòng)物，而是一種可以在干旱的沙漠中存活上千年的植物。據(jù)科學(xué)家測(cè)定，最長(zhǎng)壽的一株千歲蘭已經(jīng)活了2000多年，是不是很神奇呢？

納米布大沙漠是世界上最古老、最干燥的沙漠之一，年降水量不足25毫米，有時(shí)整整一年都不下一次雨。我們很難想象，在如此惡劣的氣候環(huán)境下，千歲蘭竟能屹立不倒，長(zhǎng)存千年。千歲蘭一般生長(zhǎng)在沙漠中寬而淺的谷地內(nèi)，根深深地扎在沙石之下，莖十分發(fā)達(dá)，最長(zhǎng)可達(dá)兩米，直徑最大可達(dá)八米。也就是說，千歲蘭的高遠(yuǎn)不及它的粗，雖然這樣看起來不夠壯觀，卻能有效地保護(hù)自己，避免被風(fēng)折斷。

千歲蘭被稱為“匍匐在沙漠上的大章魚”。在千歲蘭的生長(zhǎng)過程中，由于狂風(fēng)的蹂躪、沙石的不斷磨損，以及干旱，葉片前端最容易失去水分，從而干枯。于是，為了獲取空中稀有的蒸汽和水分，保持葉片旺盛的生命力，千歲蘭將珍貴的水分儲(chǔ)存在粗壯的莖部?jī)?nèi)，前邊的葉子枯死了，后邊新生的葉子就趕緊補(bǔ)上，如此循環(huán)，生生不息。不知情的人還以為它的葉子不老、不衰、不損傷。而事實(shí)上，千歲蘭的葉基有一條生長(zhǎng)帶，那里的細(xì)胞有分生能力，不斷地產(chǎn)生新的葉片組織，前面的剛剛干枯，后面的就緊緊跟上，以補(bǔ)充葉片的損失。一些存活了上百年的千歲蘭，葉子往往分裂成許多的細(xì)片，大風(fēng)一吹，就散亂扭曲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，猶如一只只匍匐在沙漠上的大章魚。

千歲蘭是雌雄異株植物，開花時(shí)許多穗狀花序在莖頂部邊緣上生出，非常壯觀。由于花序有鮮紅的苞片，因此頗為艷麗，為沙漠增添了異彩。千歲蘭年年開花，花瓣呈鮮紅色。千歲蘭的種子外面有“翅膀”，可隨風(fēng)散落到各處安家。

盡管千歲蘭生長(zhǎng)在大雨罕至的沙漠上，但由于海洋性氣候的影響，牛毛細(xì)雨經(jīng)常光顧，因此千歲蘭不但旱不死，反而能長(zhǎng)命千年，成為世界上最為珍奇的植物景觀。