嚴(yán)復(fù)軍政思想述要——以嚴(yán)氏對(duì)19世紀(jì)末20世紀(jì)初三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察與思考為中心的考察

王憲明，黃焯鈞

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，先后發(fā)生三場(chǎng)與中國(guó)命運(yùn)息息相關(guān)的大戰(zhàn)，即中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)和第一次世界大戰(zhàn)。這三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)雖不盡相同，但它們都體現(xiàn)了世界軍事技術(shù)與軍事思想發(fā)展的新趨勢(shì)，都不同程度地改變了中華民族的命運(yùn)，改變了遠(yuǎn)東及整個(gè)世界的力量對(duì)比，影響著此后整個(gè)世界的發(fā)展方向。從這三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生之時(shí)起，中國(guó)軍政界和思想界就對(duì)之密切關(guān)注并跟蹤研究，嚴(yán)復(fù)是其中代表性人物之一。但是，嚴(yán)復(fù)在這方面所做的觀察與思考，長(zhǎng)期以來(lái)并未得到學(xué)術(shù)界的足夠重視①一些軍事史方面的權(quán)威工具書對(duì)嚴(yán)復(fù)缺少介紹，例如，1989年版《中國(guó)大百科全書》(軍事卷)、中國(guó)軍事百科全書編審委員會(huì)編《中國(guó)軍事百科全書》(北京:軍事科學(xué)出版社，1997年)的《軍事思想》及《軍事學(xué)術(shù)》卷、李智瞬主編《軍事千萬(wàn)個(gè)為什么·軍事思想、軍事謀略》(北京:軍事誼文出版社，1995年)均沒有嚴(yán)復(fù)。2009年第2版《中國(guó)大百科全書》中，有“嚴(yán)復(fù)”條，但未涉及其軍事思想(北京:中國(guó)大百科全書出版社，第25冊(cè)第559～560頁(yè))。中國(guó)近現(xiàn)代軍事思想史方面的專著、教科書中，也很少有嚴(yán)復(fù)的位置。。有鑒于此，我們就嚴(yán)復(fù)對(duì)上述三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察與思考中所形成的軍政思想進(jìn)行初步梳理分析，以期對(duì)其軍政思想有一個(gè)整體的認(rèn)識(shí)②筆者發(fā)表有《嚴(yán)復(fù)的海軍強(qiáng)軍夢(mèng)及其當(dāng)代意義》(《河北學(xué)刊》2013年第6期)，本文對(duì)嚴(yán)復(fù)海軍建設(shè)方面的思想一般不再涉及。。

一、甲午戰(zhàn)爭(zhēng):“世變”方殷，中國(guó)“不變法則必亡”

1894—1895年，日本以朝鮮問(wèn)題為借口，向中國(guó)發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，并擊敗清軍。

中國(guó)作為一個(gè)堂堂大國(guó)，何以會(huì)敗在自己一向瞧不起的鄰國(guó)日本之手?嚴(yán)復(fù)認(rèn)為，中國(guó)軍隊(duì)之所以敗于“蕞爾日本”，原因很多，主管官員的貪污腐敗、將官的無(wú)知無(wú)能、派系之間鉤心斗角等等，都與戰(zhàn)敗有關(guān)聯(lián)①有關(guān)嚴(yán)復(fù)對(duì)清朝上層及社會(huì)一般情況的批評(píng)，參見王栻編《嚴(yán)復(fù)集》第一冊(cè)，第7～9頁(yè)，北京:中華書局，1986年。下文引《嚴(yán)復(fù)集》均隨文夾注冊(cè)數(shù)、頁(yè)碼，引文中的著重號(hào)為引者所加。。但是，這些還不是根本原因。中國(guó)戰(zhàn)敗的根本原因有兩點(diǎn):

第一，沒有順應(yīng)“運(yùn)會(huì)”，跟不上世界潮流的發(fā)展。

“運(yùn)會(huì)”一詞在漢語(yǔ)中很早就已出現(xiàn)，魏晉南北朝時(shí)該詞的使用已經(jīng)相當(dāng)普遍。到宋代，邵雍著《皇極經(jīng)世書》，分別以“元”“會(huì)”“運(yùn)”“世”觀念來(lái)描述日、月、星、辰②邵雍:《皇極經(jīng)世書》卷12《觀物篇》第六十，清文淵閣四庫(kù)全書本。，以年月日時(shí)的變化來(lái)推衍世局人事的變遷，形成一套完整但“從實(shí)證的自然科學(xué)的角度來(lái)看”毫無(wú)意義，甚至“完全是一種胡編亂造、根本站不住腳”的“運(yùn)會(huì)”理論③余敦康:《內(nèi)圣外王的貫通——北宋易學(xué)的現(xiàn)代闡釋》，北京:學(xué)林出版社，1997年，第207頁(yè)。。嚴(yán)復(fù)所說(shuō)的“運(yùn)會(huì)”與傳統(tǒng)的“運(yùn)會(huì)”觀念顯然不同，其內(nèi)涵已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出傳統(tǒng)，而把近代世界的發(fā)展與變化大勢(shì)納入其中。他說(shuō):“觀今日之世變，蓋自秦以來(lái)未有若斯之亟也。夫世之變也，莫知其所由然，強(qiáng)而名之曰運(yùn)會(huì)?！?第1冊(cè)1頁(yè))“運(yùn)會(huì)”是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，即使有“圣人”出現(xiàn)，也無(wú)法改變其趨勢(shì)，只能順應(yīng)“運(yùn)會(huì)”的要求，順勢(shì)而為，逐漸改變、轉(zhuǎn)移“運(yùn)會(huì)”。

在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，近代以來(lái)，西力東漸、中西交通已是大勢(shì)所趨，“運(yùn)會(huì)”已成，要想躲避，已經(jīng)完全沒有可能。但是，清朝當(dāng)局卻無(wú)視這一趨勢(shì)，錯(cuò)誤地采取了“驅(qū)夷”政策;割地賠款、開埠通商之后，仍保守舊局，不思進(jìn)取，完全沒有意識(shí)到時(shí)代已經(jīng)發(fā)生重大變化，不改革已經(jīng)無(wú)法維持國(guó)家的體面。這就像郭嵩燾《罪言》所說(shuō)的那樣:“天地氣機(jī)，一發(fā)不可復(fù)遏。士大夫自怙其私，求抑遏天地已發(fā)之機(jī)，未有能勝者也?！倍也粌H如此，“豈獨(dú)不能勝之而已，蓋未有不反其禍者也，惟其遏之愈深，故其禍之發(fā)也愈烈”，長(zhǎng)期發(fā)展下去，最終結(jié)果將是“四千年之文物，而馴致于瓦解土崩，一渙而不可復(fù)收”(第1冊(cè)3～4頁(yè))。

第二，以傳統(tǒng)的“治匪之術(shù)”抵抗列強(qiáng)的侵略。

嚴(yán)復(fù)指出:“國(guó)朝武功之盛，莫著于高宗，而衰端即伏于是。降及道、咸，官邪兵窳極矣。故發(fā)、捻之亂，蔓延浸淫，幾天下無(wú)完土。湘、淮二軍起煨燼之中，百折不回，赫然助成中興之業(yè)，其功誠(chéng)有不可沒者。然究切言之，則不外以匪之術(shù)治匪，其營(yíng)規(guī)軍制，多一切茍且因應(yīng)之圖，斷然不足以垂久遠(yuǎn)?！?第1冊(cè)37頁(yè))這可謂點(diǎn)中了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)晚清中國(guó)兵制的死穴:雖然見識(shí)了西洋軍隊(duì)堅(jiān)船利炮的厲害，也開始采用若干西式的武器裝備，到了后期軍服、器械都改用洋式，甚至連軍隊(duì)訓(xùn)練所用口令都改用外語(yǔ)，表面上看似乎已經(jīng)非常西化，但稍一考察即可看出，在“西化”的表象背后，其營(yíng)規(guī)軍制，即軍事制度層面，并沒有根本性的改變，一切茍且因循。因此，在對(duì)內(nèi)鎮(zhèn)壓民眾時(shí)，尚可勉強(qiáng)應(yīng)付，但要抵抗列強(qiáng)入侵則絕無(wú)能力。

面對(duì)這樣嚴(yán)峻的局面，怎么辦?嚴(yán)復(fù)提出了“變舊法”“學(xué)西學(xué)”的“救亡”主張。

嚴(yán)復(fù)指出，“天下理之最明而勢(shì)所必至者，如今日中國(guó)不變法則必亡是已”(第1冊(cè)40頁(yè))。變法應(yīng)該從“廢八股”做起。而革除舊法、廢棄八股之后，必須用西學(xué)取代之，才可能真正達(dá)到變法的目的。在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，西學(xué)格致絕非像有些頑固人士所說(shuō)的那樣是“迂途”，相反，中國(guó)“一言救亡，則將舍是而不可”?！吧w欲救中國(guó)之亡，則雖堯、舜、周、孔生今，舍班孟堅(jiān)所謂通知外國(guó)事者，其道莫由。而欲通知外國(guó)事，則舍西學(xué)洋文不可，舍格致亦不可。蓋非西學(xué)洋文，則無(wú)以為耳目，而舍格致之事，將僅得其皮毛，眢井瞽人，其無(wú)救于亡也審矣?！?第 1冊(cè)46頁(yè))

嚴(yán)復(fù)指出，無(wú)論是練軍實(shí)、裕財(cái)富、造船炮、開礦山，還是講通商務(wù)樹畜、開民智正人心，都“非西學(xué)格致不可”。即以“練兵”一事而言，人人都以為容易，實(shí)則不然?！敖穹蛑袊?guó)，非無(wú)兵也，患在無(wú)將帥。中國(guó)將帥，皆奴才也，患在不學(xué)而無(wú)術(shù)。若夫愛士之仁，報(bào)國(guó)之勇，雖非自棄流品之外者之所能，然尚可望由于生質(zhì)之美而得之。至于陽(yáng)開陰閉，變動(dòng)鬼神，所謂為將之略者，則非有事于學(xué)焉必不可?！彼e例說(shuō)，軍隊(duì)“行軍必先知地，知地必資圖繪，圖繪必審測(cè)量，如是，則所謂三角、幾何、推步諸學(xué)，不從事焉不可矣?；鹌髦氯耍锒?為時(shí)一分，一機(jī)炮可發(fā)數(shù)百?gòu)?，此斷非徒裎奮呼、迎頭痛擊者所能決死而幸勝也。于是則必講臺(tái)壘壕塹之事，其中相地設(shè)險(xiǎn)，遮扼鉤聯(lián)，又必非不知地不知商功者所得與也。且為將不知天時(shí)之大律，則暑寒風(fēng)雨，將皆足以破軍;未聞遵生之要言，則疾疫傷亡，將皆足以損眾。二者皆與扎營(yíng)踞地息息相關(guān)者也。乃至不知曲線力學(xué)之理，則無(wú)以盡炮準(zhǔn)來(lái)復(fù)之用;不知化學(xué)漲率之理，則無(wú)由審火棉火藥之宜;不講載力、重學(xué)，又烏識(shí)橋梁營(yíng)造?不講光電氣水，又何能為伏樁旱雷與通語(yǔ)探敵諸事也哉?抑更有進(jìn)者，西洋凡為將帥之人，必通敵國(guó)之語(yǔ)言文字，茍非如此，任必不勝”(第1冊(cè)47頁(yè))。如果為將帥者不懂近代科學(xué)，那么，“雖圣人生今，殆亦無(wú)能為力也”(第1冊(cè)47～48頁(yè))。由此，他斷言，“天下大勢(shì)，既已日趨混同，中國(guó)民生，既已日形狹隘，而此日之人心世道，真成否極之秋，則窮變通久之圖，天已諄諄然命之矣。繼自今，中法之必變，變之而必強(qiáng)，昭昭更無(wú)疑義”(第1冊(cè)50頁(yè))。而變之之法，須標(biāo)本兼治，“不為其標(biāo)，則無(wú)以救目前之潰敗;不為其本，則雖治其標(biāo)，而不久亦將自廢”。而所謂的“標(biāo)”，就是“收大權(quán)、練軍實(shí)，如俄國(guó)所為是已”;“本”，則是“民智、民力、民德”三者而已，只要“民智日開，民力日奮，民德日和”，則“雖不治其標(biāo)，而標(biāo)將自立”。嚴(yán)復(fù)指出，在民智、民德、民力三者中，“又以民智為最急”。因此，“富強(qiáng)者，不外利民之政也，而必自民之能自利始;能自利自能自由始;能自由自能自治始，能自治者，必其能恕、能用絜矩之道者也”(第1冊(cè)14頁(yè))。

對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)后期清政府與日本進(jìn)行的和談，嚴(yán)復(fù)持強(qiáng)烈反對(duì)態(tài)度。他說(shuō):“嗚呼!和之一言，其貽誤天下，可謂罄竹難書矣。唯‘終歸于和’之一念，中于人心者甚深，而戰(zhàn)事遂不可復(fù)振。是故舉今日北洋之糜爛，皆可于‘和’之一字推其原。仆生平固最不喜言戰(zhàn)者也，每謂有國(guó)者，雖席極可戰(zhàn)之勢(shì)，據(jù)極可戰(zhàn)之理，茍可以和，切勿妄動(dòng)。迨不得已戰(zhàn)矣，則計(jì)無(wú)復(fù)之，唯有與戰(zhàn)相終始，萬(wàn)萬(wàn)不可求和，蓋和則終亡，而戰(zhàn)可期漸振。茍戰(zhàn)亦亡，和豈遂免!”“為今日之計(jì)，議不旋踵，十年二十年轉(zhuǎn)戰(zhàn)，以任拼與賊倭沒盡而已。誠(chéng)如是，中倭二者，孰先亡焉，孰后倦焉，必有能辨之者。天子以天下為家，有以死社稷教陛下者，其人可斬也。愿諸公絕‘望和’之一念，同德商力，亟唯軍實(shí)之求。兵雖烏合，戰(zhàn)則可以日精;將雖愚怯，戰(zhàn)則日來(lái)智勇;器雖苦窳，戰(zhàn)則日出堅(jiān)良。此時(shí)不獨(dú)宜絕求和之心，且當(dāng)去求助各國(guó)之志。何則?欲求人助者，必先自助。使我自坐廢，則人雖助我，亦必不力，而我之所失多矣?！?第1冊(cè)39～40頁(yè))

拒和，持久抵抗，在長(zhǎng)期抵抗中鍛煉軍隊(duì)，提高其素質(zhì)，最終戰(zhàn)勝侵略者，這是嚴(yán)復(fù)向清朝當(dāng)政者提出的正確建議。但是，他的這些建議當(dāng)時(shí)并未受到統(tǒng)治者的重視，光緒皇帝最終還是批準(zhǔn)了喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》。

二、日俄戰(zhàn)爭(zhēng):“內(nèi)政腐敗，軍聲未有克揚(yáng)于外者”

1904—1905年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中，“日本匪役不利，而俄則陸海二軍，僅存余燼，雖欲更舉，力亦殫矣”?！皬?qiáng)大”者一敗涂地，“弱小”者大獲全勝，這樣“反?！钡默F(xiàn)象引起了嚴(yán)復(fù)的極大注意。他想探討成敗之間是否有一定的規(guī)律，用他自己的話來(lái)說(shuō)就是:“此豈疆場(chǎng)之事?利鈍本不可知，抑未戰(zhàn)而所以勝負(fù)者已存，特世之人不之察耶?”(第1冊(cè)157頁(yè))

嚴(yán)復(fù)對(duì)俄國(guó)在遠(yuǎn)東的所作所為甚為關(guān)注，在日俄之戰(zhàn)還未爆發(fā)時(shí)，就已經(jīng)預(yù)言日俄之間必有一戰(zhàn)，且早在癸卯年(1903)十月就曾在翻譯《社會(huì)通詮》最后一章時(shí)，寫下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的按語(yǔ)，列舉出俄國(guó)的七大弱點(diǎn)，認(rèn)為其國(guó)運(yùn)十分堪憂①詳見甄克思著、嚴(yán)復(fù)譯《社會(huì)通詮》，北京:商務(wù)印書館，1981年，第155～156頁(yè)。。1905年初，嚴(yán)復(fù)陪張冀到歐洲為開平煤礦事打官司期間，也非常關(guān)注英國(guó)社會(huì)對(duì)日俄之戰(zhàn)的反應(yīng)(第1冊(cè)170頁(yè))。

1905年9月，嚴(yán)復(fù)在《外交報(bào)》第120期上發(fā)表《原敗》一文，對(duì)俄國(guó)在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗的主要原因進(jìn)行了詳細(xì)分析。嚴(yán)復(fù)指出，戰(zhàn)爭(zhēng)開始之前，俄皇尼古拉無(wú)權(quán)，太后攬權(quán)，權(quán)貴用事，任用小人、私人，上下日以發(fā)財(cái)致富為事。親藩大公，“所領(lǐng)庫(kù)帑，名整軍實(shí)者，大抵自肥”(第1冊(cè)160頁(yè))，又集資投機(jī)于西伯利亞、中國(guó)東北及朝鮮等地礦產(chǎn)森林，以求巨富，對(duì)于備戰(zhàn)，則大都毫不措意。而戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后，腐敗現(xiàn)象更加嚴(yán)重:“如去歲三月塞爾哲大公(即本年二月間為人所刺殺者)所領(lǐng)庫(kù)款數(shù)十兆羅卜，名籌備軍儲(chǔ)。至四月，所辦罐頭熟肉，至于糖酒煙茶，由莫斯科運(yùn)往東方軍前，值羅卜者以兆計(jì)矣。當(dāng)是時(shí)，有塔馬老甫者，實(shí)司轉(zhuǎn)餉，擬取道德國(guó)之丹輯，由海運(yùn)以達(dá)遼海。乃其物至德，皆已轉(zhuǎn)售，其取值不及原購(gòu)之半也。至其四月，復(fù)由莫斯科有運(yùn)致軍衣之事，然至薩麻拉，以受載過(guò)重，毀車中止。借詞夏令天熱，而一切氈毳呢羽之品，皆散之。六月，國(guó)民捐送藥物扶傷器品，費(fèi)至不貲。起運(yùn)后二十余日至墨梅勒，有二賈人，以什一之價(jià)盡收之而去。同月，由圣彼得堡運(yùn)佛企酒十萬(wàn)箱至滿洲，云以犒軍，及至開箱，則無(wú)酒也。八月，運(yùn)軍火，亦于中途以半價(jià)出售之于二華商?！?第1冊(cè)161頁(yè))國(guó)民捐助用來(lái)?yè)嵝魝麣堒娙思捌浼覍俚目铐?xiàng)多被貪污(第1冊(cè)161頁(yè))。士兵所穿之軍靴、軍衣，所食之白糖等，更因主管者克扣而不敷使用，“而莫斯科、圣彼得堡二京大官，事其事者，皆以致富。聞所侵吞者，不下數(shù)百萬(wàn)羅卜也”(第1冊(cè)162頁(yè))。在軍官提拔方面，腐敗更加嚴(yán)重:“海陸軍員缺，欲得之者，非賄不行，學(xué)術(shù)、資格、勞積皆不問(wèn)。大抵一少年居海軍學(xué)塾中年余，第令其家有財(cái)，費(fèi)羅卜數(shù)千，即可得缺。陸軍亦然，惟其價(jià)值，較海軍為稍賤。以是之故，二路之官，多愚劣稚呆，于駕海行軍，幾無(wú)所曉。問(wèn)其何能，但飲佛企酒、吸雪茄煙足矣!”(第1冊(cè)162頁(yè))更為糟糕的是，俄國(guó)腐敗現(xiàn)象十分普遍，“司糾彈者之腐敗，且更甚于他曹”(第1冊(cè)162頁(yè))。

嚴(yán)復(fù)在歷數(shù)俄國(guó)軍政當(dāng)局的種種腐敗行為之后，得出結(jié)論:“從來(lái)內(nèi)政腐敗，軍聲未有克揚(yáng)于外者也。”(第1冊(cè)162頁(yè))

嚴(yán)復(fù)指出，俄國(guó)“自大彼得以來(lái)，蔚然為一強(qiáng)大國(guó)”(第1冊(cè)162頁(yè))，但由于內(nèi)政腐敗，引發(fā)人民不滿，時(shí)有民眾起而反抗，因此，日俄之戰(zhàn)中，“俄之所調(diào)發(fā)，以應(yīng)前敵者，大抵皆豫備之兵也”。為什么不派遣常備兵而派遣預(yù)備役兵?原因就在于俄國(guó)國(guó)內(nèi)“內(nèi)亂方殷，尼古拉與其族所恃以彈壓其民者，僅僅恃此素所嗅咻豢養(yǎng)之常備兵耳”(第1冊(cè)162頁(yè))。而這些預(yù)備役兵，都是平民百姓，本來(lái)就是不滿和反抗沙皇的“亂眾”，把他們強(qiáng)行送往前線，就是要一石二鳥，借刀殺人，即“外之有御敵之用，內(nèi)之有去疾之功”(第1冊(cè)162頁(yè))。但是，這些烏合之眾在被派赴前線途中大量逃亡或自殺，到了戰(zhàn)場(chǎng)上的也無(wú)心作戰(zhàn)。所以，“今夫俄之?dāng)≌?，非日本之能敗也，其十七八皆俄自敗之?第1冊(cè)163頁(yè))。

嚴(yán)復(fù)從種種事實(shí)中得出一個(gè)結(jié)論:俄國(guó)在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中的潰敗，“于俄國(guó)非因也，果也。果于何?果于專制之末路也。夫俄皇尼古拉，親為十九、二十世紀(jì)之國(guó)主，乃欲守二三百年大漠西域之舊制。宗教則務(wù)使民為迷信，風(fēng)俗則塞外輸之文明，報(bào)紙則監(jiān)之以申援爾，憲法則言其時(shí)之未至，加以群兇在位，獨(dú)厲威嚴(yán)。海牙之會(huì)，粉飾野心，以欺天下，謂帝王之位可長(zhǎng)保也。率之民不聊生，內(nèi)亂大作，方其與日戰(zhàn)也，猶冀引通國(guó)之目光，使之外向。天不佑暴，師徒輿尸，國(guó)財(cái)虛糜，而民心益怨”，“革命黨人，日益猖橫，俄皇之命，懸其手中”，“羅馬諾甫之朝代，其不為法國(guó)褒爾謗之續(xù)者，蓋亦僅耳”(第1冊(cè)164頁(yè))。

1906年 2、3月間，嚴(yán)復(fù)在《外交報(bào)》第133—135期上發(fā)表《一千九百五年寰瀛大事總述》一文，對(duì)該年度世界大事做了一番回顧，重點(diǎn)對(duì)俄國(guó)在對(duì)日戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗的原因做了探討。他指出，俄國(guó)敗北的根本原因，就在俄國(guó)自身。俄國(guó)“自大彼得崛起開基，以專制曹署二者，為必用之機(jī)關(guān)久矣。一主于武功，而文教則有未逮?！静粓D，而徒勤遠(yuǎn)略，兵無(wú)斗志，而吏售其奸。其于日本也，甫一交綏，敗端即見”(第1冊(cè)173頁(yè))。沙皇尼古拉二世“以懦弱庸暗之才，守朽索針氈之天位，言其情景，殆如蹴踘之皮球，毫無(wú)自主之力，而聽外力所左右高下而已。夕許其民以莫大之自由，朝則收回成命，或反其道而行之。今日為維新，明日主守舊。既下廷旨言天賦人權(quán)矣，而哥薩克與軍官之以非理殘民者，又蒙不次之錫命”(第1冊(cè)174頁(yè))，如此失信于民，與民為敵，終于引發(fā)工人罷工，民眾騷動(dòng)，交通阻斷，政府大危，最后不得不動(dòng)用大量兵力，才算暫時(shí)平息下來(lái)。

嚴(yán)復(fù)在評(píng)點(diǎn)《老子》有關(guān)章節(jié)時(shí)，也從哲理層面對(duì)俄國(guó)的失敗做過(guò)評(píng)論。在《老子》第30章“以道佐人主者，不以兵強(qiáng)天下”一句處，嚴(yán)復(fù)批注:“人主，凡一國(guó)之主權(quán)皆是，不必定帝王也。故孟德斯鳩謂伐國(guó)非民主事，藉使為之，適受其敝。何則?事義相反，不兩存也。”同章“善，有果而已，不敢以取強(qiáng)”句上，嚴(yán)復(fù)批注:“不云勝而云果。有道之師，勝乃有果。不道者，無(wú)果也?！痹谕隆肮瘃妫鸱?，果而勿驕，果而不得已，果而勿強(qiáng)”句，嚴(yán)復(fù)批注:“夫不得已，豈獨(dú)用兵然哉?凡事至不得已而后起而應(yīng)之，則不中理亦寡矣。俄日之戰(zhàn)，俄之所以敗者，以取強(qiáng)也;日之所以勝者，不得已也。顧不得已前，尚有無(wú)數(shù)事在，非不知雄而守雌者所可借口也?！痹谕隆拔飰褎t老，是謂不道，不道早已”句，嚴(yán)復(fù)批注:“不道之師，如族庖之刀，不折則缺，未有不早已者也。中國(guó)古之以兵強(qiáng)者，蚩尤尚已。秦有白起，楚有項(xiàng)羽，歐洲有亞力山大，有韓尼伯，有拿破侖，最精用兵者也。然有不早已者乎?曰好還，曰早已。老子之言，固不信耶!至有始有卒者，皆有果勿強(qiáng)而不得已者也。今中國(guó)方欲起其民以尚武之精神矣。雖然，所望他日有果而已，勿以取強(qiáng)也。”①王栻編:《嚴(yán)復(fù)集》第四冊(cè)，第1087～1088頁(yè)。其中最后一段批注寫作的時(shí)間是1904年7月13日。

1906年春，嚴(yán)復(fù)還在上海中國(guó)環(huán)球?qū)W生會(huì)發(fā)表演說(shuō)，對(duì)西方歷史上主張強(qiáng)權(quán)的代表性學(xué)說(shuō)進(jìn)行了評(píng)析，并進(jìn)而指出:“五洲之國(guó)，其純以兵力開基者固多，而純由兵力之國(guó)，欲祈景命之隆長(zhǎng)，尤絕無(wú)而不見也。方其用兵，兵者，所以輔其名號(hào)者也。名為體，兵為用，公理為主，強(qiáng)權(quán)為奴，而后事成，反此者未見其能成立也。故徒兵不足以定名分也，必名分先定，而兵力加諸不尊此名分者。然則強(qiáng)權(quán)不足以生公理，特為公理之健仆，使不憓者必公認(rèn)其主人。歷史中欲不由公理，而但操?gòu)?qiáng)權(quán)者眾矣，顧其中有一成事存立者乎!”②孫應(yīng)祥、皮后鋒編:《〈嚴(yán)復(fù)集〉補(bǔ)編》，福州:福建人民出版社，2004年，第54頁(yè)。

從這些材料都可以看出，嚴(yán)復(fù)不僅是在反思俄國(guó)失敗的原因，而且也是在謀劃中國(guó)的未來(lái)，告訴國(guó)人:強(qiáng)國(guó)如果不遵道義，一味取強(qiáng)，其結(jié)果必然是自取敗亡。中國(guó)要培養(yǎng)國(guó)民的尚武精神，爭(zhēng)取進(jìn)入強(qiáng)國(guó)行列。但是，成為強(qiáng)國(guó)，并非“取強(qiáng)”，而是希望“有果”，希望不要重蹈俄國(guó)的覆轍。

三、歐戰(zhàn):強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍之路在何方

1914年8月，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。嚴(yán)復(fù)“自歐陸開戰(zhàn)以來(lái)，于各國(guó)勝負(fù)進(jìn)止，最為留神，一日十二時(shí)，大抵六時(shí)皆看西報(bào)及新出雜志也”(第3冊(cè)624頁(yè))。在整個(gè)一戰(zhàn)期間，他不僅部分翻譯了英國(guó)《泰晤士今戰(zhàn)史》③The Times History of the War，Printed and Published by the Times，Printing House Square，London，1914.，作為《居仁日覽》的一部分，呈送袁世凱當(dāng)局供決策參考，而且還以“地雷”為筆名，在《公言報(bào)》上發(fā)表大量時(shí)評(píng)文章④有關(guān)考證，詳見拙文《嚴(yán)復(fù)佚文十五篇考釋》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第2期。另可參見嚴(yán)孝潛《嚴(yán)復(fù)確是用過(guò)“地雷”筆名》，郭衛(wèi)東、牛大勇主編:《中西融通:嚴(yán)復(fù)論集》，北京:宗教文化出版社，2009年，第381～382頁(yè)。，對(duì)歐洲戰(zhàn)局、戰(zhàn)史和俄國(guó)革命、中國(guó)應(yīng)否參戰(zhàn)等問(wèn)題發(fā)表意見。同時(shí)，他還通過(guò)與師友的通信、詩(shī)詞等形式，發(fā)表對(duì)歐戰(zhàn)的觀察及對(duì)中國(guó)軍政等重大問(wèn)題的看法。這一時(shí)期，嚴(yán)復(fù)的關(guān)注點(diǎn)主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)問(wèn)題上:

(一)歐戰(zhàn)的新特點(diǎn)

在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，歐戰(zhàn)與以往的所有戰(zhàn)爭(zhēng)都不同，具有若干新的特點(diǎn)。

第一，交戰(zhàn)雙方以民族(種族)—國(guó)家集團(tuán)為組織形式，戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)?？涨?。嚴(yán)復(fù)在所譯《泰晤士今戰(zhàn)史·歐戰(zhàn)緣起第一》開篇這樣描述:“耶穌降生千九百十四年八月之初，歐羅巴所謂諸文明國(guó)，一時(shí)民氣趨于作戰(zhàn)，憤盈激烈，殆生民以來(lái)之所無(wú)，即在拿破侖末造，亦未有如是之蹈厲也……斯拉夫、拉丁、條頓、盎格魯種族之異，厘然分明，方各起以交相殘殺。蓋世界忽然一復(fù)于狉榛，而所以分強(qiáng)弱、判存亡者，各視其種力為何如已耳?！雹佟短┪钍拷駪?zhàn)史·歐戰(zhàn)緣起第一》，民國(guó)四年嚴(yán)復(fù)譯呈袁世凱，收入《居仁日覽》。

在致熊純?nèi)绲男胖?，?yán)復(fù)也說(shuō):“今日之戰(zhàn)，動(dòng)以國(guó)從，故其來(lái)也，于人國(guó)猶試金之石，不獨(dú)軍政兵謀，關(guān)乎勝負(fù);乃至政令人心道德風(fēng)格，皆倚為衡?！?第3冊(cè)674頁(yè))

第二，科學(xué)發(fā)明被普遍應(yīng)用于戰(zhàn)爭(zhēng)，大量新式武器投入實(shí)戰(zhàn)，戰(zhàn)況空前慘烈，傷亡極大。

嚴(yán)復(fù)指出，“歐洲是役為歷史中最烈之戰(zhàn)”(第3冊(cè)626頁(yè))?！敖裾邭W戰(zhàn)之開歷三歲矣，其慘烈浩大，為人類歷史之所無(wú)，已死傷者二千余萬(wàn)人，所糜金錢以一國(guó)言，日費(fèi)六七兆鎊，其作戰(zhàn)殺人之機(jī)械，空有飛艇，水有潛舟，凡三百余年彼中科學(xué)所發(fā)明者，靡無(wú)不用，交戰(zhàn)之國(guó)，幾于有婦皆髽，無(wú)男不役。以今方古，不獨(dú)東方舊戰(zhàn)視之蔑如，即拿破侖諸役，與夫最近之南非、遼沈，皆兒戲耳?！雹诘乩?《時(shí)乎時(shí)不再來(lái)》，《公言報(bào)》1917年2月10—11日。

第三，財(cái)政、經(jīng)濟(jì)等成為決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的關(guān)鍵因素。

嚴(yán)復(fù)注意到，自從工業(yè)革命以來(lái)，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展已經(jīng)使影響戰(zhàn)爭(zhēng)的諸多要素發(fā)生了明顯變化，新興的兵種海軍潛艇部隊(duì)(當(dāng)時(shí)空軍剛剛處于萌芽狀態(tài))重要性凸顯，傳統(tǒng)的陸軍無(wú)論是進(jìn)攻還是防守作戰(zhàn)，都比過(guò)去更加依賴于大炮、機(jī)槍等重型武器。而新式武器裝備等均較以往冷兵器時(shí)代更依賴于科學(xué)研究、技術(shù)研發(fā)和近代化的機(jī)器大生產(chǎn)，都必須有強(qiáng)大的財(cái)政和經(jīng)濟(jì)實(shí)力等才能夠支撐，因此，財(cái)政和經(jīng)濟(jì)等因素在近代化的戰(zhàn)爭(zhēng)中成為決定戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局的關(guān)鍵性因素。同時(shí)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平和交通運(yùn)輸、社會(huì)組織能力等，也都成為支持長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)不可缺少的重要因素。

嚴(yán)復(fù)指出:“謀國(guó)之事，異于謀身……第一存于財(cái)力，其次存于兵械，其次海軍，其次稍練任戰(zhàn)之陸旅?！?第3冊(cè)617頁(yè))在致熊純?nèi)鐣?，?yán)復(fù)說(shuō):“歐戰(zhàn)行又經(jīng)年……以仆策之，則今日之事，其解決不在戰(zhàn)陳交綏之中，而必以財(cái)政兵眾之?dāng)?shù)為最后?！傊?，今之戰(zhàn)事，非同昔比，英、德兩系，必有一亡，而長(zhǎng)短在所不論。平意觀之，德之霸權(quán)，終當(dāng)屈于財(cái)權(quán)之下。”(第3冊(cè)628～629頁(yè))

相較于發(fā)達(dá)的工業(yè)化國(guó)家，農(nóng)業(yè)國(guó)雖有足夠的糧食可以支持長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)，但由于工業(yè)不發(fā)達(dá)，軍械裝備跟不上，戰(zhàn)時(shí)最為吃虧。嚴(yán)復(fù)指出:“歐戰(zhàn)將及三年，而吾輩旁觀各交戰(zhàn)國(guó)之短長(zhǎng)程度，悉見其發(fā)達(dá)于制造實(shí)業(yè)者，平日坐享熟貨之厚利，至于戰(zhàn)時(shí)，兵工雖有暫時(shí)缺乏之虞，轉(zhuǎn)盼之間，可以至足。德奧蓄謀數(shù)年，久備不待論矣。即如英如法，則一經(jīng)部署，各種軍械，且可度德人而過(guò)之，而所苦者，則在糧食樹畜之短少，封鎖有效，可以立饑。至于農(nóng)國(guó)，則谷麥?zhǔn)称罚Ｌ幱杏?，每憂紅朽不得出運(yùn)，而兵械則既無(wú)其廠，又乏其工，作戰(zhàn)之時(shí)，受創(chuàng)最巨。”③《俄國(guó)革命之因果》(續(xù))，《公言報(bào)》1917年3月29日。

(二)“強(qiáng)權(quán)”必?cái)?、“公理”必?/h3>

“強(qiáng)權(quán)”與“公理”都是近代西方意識(shí)形態(tài)中的核心觀念，率先完成工業(yè)化的英國(guó)等往往打著“公理”的旗號(hào)以維護(hù)其霸權(quán)，而后起的德國(guó)等則鼓吹“強(qiáng)權(quán)”，以挑戰(zhàn)英國(guó)等的霸權(quán)。我們注意到，嚴(yán)復(fù)在“強(qiáng)權(quán)”與“公理”之間，明顯是偏向于“公理”一方的。

嚴(yán)復(fù)指出，“德之促戰(zhàn)，強(qiáng)半亦軍人黨所催成也。大抵尚武之國(guó)，每患此弊。西方一德，東方一倭，皆猶吾古秦，知有權(quán)力，而不信有禮義公理者也。德有三四兵家，且借天演之言，謂‘戰(zhàn)為人類進(jìn)化不可少之作用’，故其焚殺，尤為暢膽。顧以正法眼藏觀之，純?yōu)橹囌f(shuō)，戰(zhàn)真所謂反淘汰之事，羅馬、法國(guó)則皆受其敝者也。故使果有真宰上帝，則如是國(guó)種，必所不福，又使人性果善，則如是學(xué)說(shuō)，必不久行，可斷言也”(第3冊(cè)622頁(yè))?！暗乱缘匦窝裕瑒t處中央散地，四戰(zhàn)之境，猶戰(zhàn)國(guó)之韓、魏也。顧自伏烈大力以來(lái)，即持強(qiáng)權(quán)主義，雖中經(jīng)拿破侖之蹂躪，而民氣愈益深沉，千八百七十年累勝之余，一躍千丈，數(shù)十年摩厲以須，以有近今之結(jié)果。其國(guó)家學(xué)說(shuō)，大抵以‘有強(qiáng)權(quán)，無(wú)公理’一言蔽之而已。雖然太橫，計(jì)自師興以來(lái)，其恃強(qiáng)而犯國(guó)際人道之大不韙者，不一而足，且除破壞比中立而外，其于軍事，實(shí)無(wú)何等之利益，傲然行之，實(shí)不審其用意之所在也。且德雖至強(qiáng)，而兵力固亦有盡?！?第3冊(cè)625頁(yè))“今人皆曰天下有強(qiáng)權(quán)無(wú)公理矣，然而自我觀之，強(qiáng)權(quán)公理競(jìng)爭(zhēng)劇烈之時(shí)，最后之勝，必歸公理?！雹俚乩?《信道不可不篤》，《公言報(bào)》1917年3月24日。

歐戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，強(qiáng)盛的德國(guó)似乎“操萬(wàn)全之勝算”，戰(zhàn)爭(zhēng)開始之初，不獨(dú)德人以此自許，“即歐美軍學(xué)老宿，亦群然以為非誣”。但實(shí)際情況則是，“軍興以來(lái)三十閱月，舍破滅三四小邦，侵入北法西俄數(shù)部邊境而外，羝羊觸藩，進(jìn)退維谷，傷亡以千萬(wàn)計(jì)，羅雀掘鼠，坐困重圍，前之目的固無(wú)從達(dá)，而后來(lái)廩廩，且懷不國(guó)之憂，其事效之反于所期如此，是中殆有天焉。詳而著之，所以為專恃強(qiáng)權(quán)黷武窮兵者戒也”。“總之，強(qiáng)德自開戰(zhàn)以來(lái)，所行實(shí)不知人道為何物。比、塞、波蘭之慘虐，上通于天，而其與國(guó)土耳其無(wú)端慘殺異種隔教之亞孟尼亞男女老少，數(shù)逾百萬(wàn)，其事皆為歷史之所未聞，而德人從不過(guò)問(wèn)?！雹诘乩?《時(shí)乎時(shí)不再來(lái)》，《公言報(bào)》1917年2月10—11日。

嚴(yán)復(fù)指出，德國(guó)的政治家杜來(lái)斯基(Henrich von Treitsche，1834—1896，今譯特賴奇克)等所鼓吹的“國(guó)家者，強(qiáng)權(quán)而已矣”、“兵戰(zhàn)者，醫(yī)國(guó)之圣藥，無(wú)之則衰”等，對(duì)整個(gè)社會(huì)造成誤導(dǎo)。嚴(yán)復(fù)由此感慨:“甚矣，學(xué)說(shuō)之可畏也。世運(yùn)之升降，人類之慘舒，視其時(shí)之極端語(yǔ)而可知?！瓎韬?積骸成莽，喋血為渠，大抵皆數(shù)學(xué)說(shuō)為之耳?！雹鄣乩?《極端語(yǔ)》，《公言報(bào)》1917年3月14日。

正是由于對(duì)“強(qiáng)權(quán)”學(xué)說(shuō)抱持這樣一種批判的態(tài)度，認(rèn)定“強(qiáng)權(quán)”與“公理”相遇時(shí)“公理”必勝、“強(qiáng)權(quán)”必?cái)?，因此，從歐戰(zhàn)一開始，嚴(yán)復(fù)就與當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)一些認(rèn)為“歐戰(zhàn)德必勝”的政客不同，他從自己的觀察中得出結(jié)論:“歐戰(zhàn)，德必終兇?！?第3冊(cè)634頁(yè))

(三)西方“文明科學(xué)”淪為殺人利器

晚清時(shí)期，尤其是義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以前，西學(xué)、西方科學(xué)文明在中國(guó)社會(huì)中是頗受排斥的。義和團(tuán)被鎮(zhèn)壓以后，社會(huì)對(duì)西學(xué)、西方科學(xué)文明的態(tài)度又偏向另一極端，崇洋媚外之風(fēng)盛行，“科學(xué)主義”也成為思想界一些精英分子的信條。1913—1914年，《進(jìn)步》雜志等甚至還開設(shè)“科學(xué)萬(wàn)能”專欄，約請(qǐng)記者、學(xué)者等撰寫專題文章，宣傳科學(xué)的好處和力量④參見《進(jìn)步》雜志第5卷第1號(hào)(1913年11月)至第6卷第6號(hào)(1914年10月)各期的“科學(xué)萬(wàn)能”欄。另，有關(guān)清末民初中國(guó)“唯科學(xué)主義”的一般情況，可參見[美]郭穎頤《中國(guó)現(xiàn)代思想中的唯科學(xué)主義(1900—1950)》，雷頤譯，南京:江蘇人民出版社，2010年。。有的知識(shí)分子甚至提出，只要有了科學(xué)，人類從此就會(huì)進(jìn)入理想社會(huì)，過(guò)上幸福生活，每人每天“只要作工兩小時(shí)，便已各盡所能。于是在每天余下的二十二小時(shí)內(nèi)，睡覺八小時(shí)，快樂(lè)六小時(shí)，用心思去讀書發(fā)明八小時(shí)……到那時(shí)候，人人高尚、純潔、優(yōu)美……全世界無(wú)一荒穢頹敗之區(qū)，幾如一大園林”⑤吳稚暉:《機(jī)器促進(jìn)大同說(shuō)》，《新青年》第5卷第2號(hào)(1918年4月15日)。。

甲午戰(zhàn)敗后，嚴(yán)復(fù)主張學(xué)西學(xué)以救危亡，把中國(guó)富強(qiáng)的希望寄托在科學(xué)上。但是，歐戰(zhàn)爆發(fā)以來(lái)的慘狀，讓他看到了科學(xué)的另一面，促使他對(duì)西方科學(xué)文明對(duì)人類社會(huì)的影響展開進(jìn)一步的思考。

在1916年8月21日致熊純?nèi)绲男胖?，?yán)復(fù)說(shuō):“歐戰(zhàn)英、法、俄、意雖有進(jìn)步，然德殊不易敗，欲睹結(jié)局，尚不知當(dāng)糜幾許金錢?當(dāng)殘若干生命?文明科學(xué)終效，其于人類如此，故不佞今日回觀吾國(guó)圣哲教化，未必不早見及此，乃所尚與彼族不同耳?！?第3冊(cè)642頁(yè))1918年7月11日致熊純?nèi)缧胖姓f(shuō):“西國(guó)文明，自今番歐戰(zhàn)，掃地遂盡?！?第3冊(cè)690頁(yè))

在《疇人》一詩(shī)中，嚴(yán)復(fù)對(duì)以孔子和孟子為代表的“性善”說(shuō)和以盧梭為代表的自由、平等說(shuō)及其對(duì)社會(huì)發(fā)展所產(chǎn)生的影響作了對(duì)比，指出:用孔孟之說(shuō)，人類才能“日去禽獸遠(yuǎn)，用禮能貴和”，社會(huì)才能“人皆得分愿，后舞間前歌”;反之，就會(huì)大動(dòng)干戈，生靈涂炭。詩(shī)中說(shuō):“孔門說(shuō)人性，智愚都三科。其才可為善，著論先孟軻。至今二千載，為說(shuō)彌不磨。脫若荀卿語(yǔ)，黔首長(zhǎng)薦瘥。人當(dāng)自相食，白骨高嵯峨。豈能若今者，治化方紛羅。以茲推人理，前路知無(wú)他。日去禽獸遠(yuǎn)，用禮能貴和。人皆得分愿，后舞間前歌。自由復(fù)平等，一一如盧梭。所憂天演涂，爭(zhēng)競(jìng)猶干戈。藉云適者存，所傷亦已多。皇人未受榖，荊棘悲銅駝。黃炎日以遠(yuǎn)，涕淚雙滂沱。”(第2冊(cè)400頁(yè))

在《何嗣五赴歐觀戰(zhàn)歸，出其紀(jì)念冊(cè)子索題，為口號(hào)五絕句》前兩絕中，嚴(yán)復(fù)說(shuō):“太息春秋無(wú)義戰(zhàn)，群雄何苦自相殘。歐洲三百年科學(xué)，盡作驅(qū)禽食肉看?！?自注:“戰(zhàn)時(shí)公法徒虛語(yǔ)耳。甲寅歐戰(zhàn)以來(lái)，利器極殺人之能事，皆所得于科學(xué)者也。孟子曰:‘率鳥獸以食人?！鞘侵^歟?”)“汰弱存強(qiáng)亦不能，可憐橫草盡飛騰。十年生聚談何易，遍選丁男作射弸?！?自注:“德之言兵者，以戰(zhàn)為進(jìn)化之大具，謂可汰弱存強(qiáng)，顧于事適得其反?！?(第2冊(cè)403頁(yè))

嚴(yán)復(fù)從歐戰(zhàn)中所看到、所發(fā)現(xiàn)的，不過(guò)是人類近代以來(lái)所面對(duì)的一大困境:科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，一方面大幅度增加人類生產(chǎn)力，造福人類社會(huì)，但另一方面，一旦失控，它又會(huì)反過(guò)來(lái)成為傷害人類的利器。因此，如何找到一種方法、機(jī)制，既能讓科學(xué)技術(shù)造福人類，又能防止科學(xué)技術(shù)被濫用為禍害人類的利器，成為人類必須回答的新課題。嚴(yán)復(fù)情急之下一方面正確地看到中國(guó)文化中以孔孟為代表的儒家思想中包含著化解此種危機(jī)的因素，但是，另一方面，限于當(dāng)時(shí)的歷史條件，他還無(wú)法找到一種切實(shí)可行的方法來(lái)防止科學(xué)被用來(lái)殘害人類。不過(guò)，無(wú)論如何，他能看到這一困境本身并試圖找出一種解救辦法，就已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同時(shí)代的大多數(shù)思想家。

(四)中國(guó)的軍政現(xiàn)狀堪憂

嚴(yán)復(fù)研究歐戰(zhàn)的出發(fā)點(diǎn)是中國(guó)，最終目的也是為了中國(guó)軍政建設(shè)。

嚴(yán)復(fù)認(rèn)為，中國(guó)的軍政狀況，總體而言，是中央無(wú)權(quán)、“武人專制”，軍隊(duì)雖多，但對(duì)外無(wú)用、對(duì)內(nèi)有害。他說(shuō):“夫中國(guó)之兵，以現(xiàn)狀言，其對(duì)外本為無(wú)用，誠(chéng)以謀國(guó)為心，所編諸師，強(qiáng)半可罷，所坐項(xiàng)城懷挾野心，致使益深益烈，中道即世(逝)，而藩鎮(zhèn)之禍遂成?！?第3冊(cè)676頁(yè))他在致熊純?nèi)绲男胖姓f(shuō):“武人譬猶毒藥，當(dāng)暴民專制之秋，乃為對(duì)證(癥)，今暴民已去，則毒藥徒有殺人之功，甚可畏耳?？傊埠颓巴?，無(wú)論如何，必其中央政府真具能力，能以約束進(jìn)退此等武人者，而后國(guó)事可云順軌，長(zhǎng)此終古，惟有亂耳，他無(wú)可言也?！敝袊?guó)“南北決裂，各訴諸武力，此自勢(shì)所必至之事，不足深怪……然則多難興邦，歷史慣例，目前苦痛，固宜忍之。顧愚之所憂者，則吾國(guó)分裂之端，不以此一役而遂泯耳。溯自項(xiàng)城懷抱野心，阻兵安忍，而吾國(guó)遂釀成武人世界。夫吾國(guó)武人，固與歐美大異，身列行伍，大抵皆下流社會(huì)之民，真老泉所謂以不義之徒，執(zhí)殺人之器者?！淮浔径R其末，于是以盜賊無(wú)賴之人，處崇大優(yōu)厚之地，操殺伐驅(qū)除之柄，而且兵餉之權(quán)不分，精械美衣，費(fèi)帑無(wú)藝，則由是窮奢極欲，豪暴恣睢，分土據(jù)權(quán)，寧肯相讓。真如來(lái)教所云:藩鎮(zhèn)之禍，必見今日者也。況疆場(chǎng)之事，一彼一此，借款輸械，動(dòng)涉外交，于是密約陰謀，遂啟賣國(guó)”(第3冊(cè)670頁(yè)、675～676頁(yè))。

為什么“分土據(jù)權(quán)”、“借款輸械”就會(huì)“動(dòng)涉外交”，就會(huì)引發(fā)“賣國(guó)”?嚴(yán)復(fù)分析說(shuō):“軍械劃一，原屬兵政要圖，但不宜謀諸日本而行之，此時(shí)尤為巨謬，何以言之?蓋歐戰(zhàn)雖烈，要有告終之時(shí)，兩年以外，斷無(wú)更延之勢(shì)，屆時(shí)歐美槍炮及飛潛諸器，浩若山海，賤若土苴，且皆精利之物，中國(guó)不俟其時(shí)為之，乃此時(shí)以貴價(jià)購(gòu)諸日本，此何說(shuō)耶!藉曰今平內(nèi)亂，不能待之，則聞日本恐傷南派感情，有不得用諸湘粵川滇之條件，然則自戕之舉，所為何來(lái)。又鐵煤藏富，乃國(guó)命脈，兵工尚為其次，實(shí)業(yè)耕織，萬(wàn)政攸資。爾乃倒持太阿，授諸強(qiáng)敵。夫以一二人私計(jì)之便，乃使黃炎種族，欲興無(wú)具[由]，是則設(shè)何心肝，吾不得而喻之矣?！?第3冊(cè)676～677頁(yè))為打內(nèi)戰(zhàn)而這樣急不可待地以國(guó)家礦產(chǎn)資源和工農(nóng)業(yè)作抵押，以“貴價(jià)”向日本購(gòu)買并不先進(jìn)的軍火，不是賣國(guó)又是什么?

嚴(yán)復(fù)進(jìn)一步指出，中國(guó)軍政出現(xiàn)這樣令人痛心的狀況，有歷史的原因，也有袁世凱等當(dāng)政者的原因。他說(shuō)，“武人當(dāng)令，則民不聊生，乃歷史上之事實(shí)。近數(shù)十年憤于對(duì)外之累敗，由是項(xiàng)城諸公，得利用之，起而仿東西尚武之習(xí)。雖然，武則尚矣，而教育不先，風(fēng)氣未改，所謂新式軍人，新于服制已耳!而其為不義之徒，操殺人之器，自若也。以此派而秉國(guó)成，淫佚驕奢，爭(zhēng)民施奪，國(guó)帑安得而不空虛?民生安得而不凋敝?由是浸淫得成五季之局，斯為幸耳!此軍人操權(quán)之究竟也”(第3冊(cè)686頁(yè))?！皩?duì)于時(shí)局，終是悲觀。所悲者，一是大亂方始;二是中國(guó)人究竟無(wú)治軍能力;三是吾輩后日不知托足何所?！劣诎k軍政，終為一國(guó)禍源，此制不更，則中國(guó)國(guó)防永無(wú)此物。蓋克扣弊深，兵不用命，而軍人暴富，酣豢淫奢，雖有頗、牧之才，終歸腐敗，求其死敵，必?zé)o是事者也。善夫日本某公之言曰:‘士官得一美妻，銀行中有廿萬(wàn)元存款，其人即非軍人?！苏嫫频闹?。試問(wèn)吾國(guó)士官，自督軍、師長(zhǎng)以降，其人何止一妻?而不動(dòng)儲(chǔ)存諸產(chǎn)，奚翅廿萬(wàn)?吾不識(shí)國(guó)民何辜，乃出其絞腦瀝血之賦稅，以養(yǎng)此無(wú)數(shù)鉤爪鋸牙之猛獸也。自前清鐵良首建練兵卅六鎮(zhèn)之議，項(xiàng)城起乘其權(quán)，自詡組織新軍，大變湘、淮壁壘。乃不悟根本受病，則兵愈盛而國(guó)愈危。甚矣!自營(yíng)之為禍烈也?！?第3冊(cè)709頁(yè))

在嚴(yán)復(fù)看來(lái)，之所以出現(xiàn)上述種種弊端，其根源并不全在軍隊(duì)本身，政府當(dāng)政者負(fù)有主要責(zé)任。他指出:“吾國(guó)原是極好清平世界，外交失敗，其過(guò)亦不盡在兵。自光、宣間，當(dāng)路目光不遠(yuǎn)，亦不悟中西情勢(shì)大殊，僩然主張練兵，提倡尚武，而當(dāng)日所集合者，依然是‘以不義之夫，執(zhí)殺人之器’，此吾國(guó)今日所由賾賾大亂，而萬(wàn)劫不復(fù)也。哀哉!”(第3冊(cè)714頁(yè))

(五)中國(guó)強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍策

嚴(yán)復(fù)花如此多的時(shí)間來(lái)觀察、研究、反思?xì)W戰(zhàn)，顯然并非僅僅是“奉命”翻譯西報(bào)以供當(dāng)局者參考(事實(shí)上袁世凱帝制自為失敗斃命之后，嚴(yán)復(fù)受其牽累，幾遭不測(cè)，也再無(wú)“命”可“奉”)，更非閑來(lái)無(wú)事看熱鬧，而是要借他人之杯酒澆自己之塊壘，借歐洲之石攻中國(guó)之玉，最終的目的是要探索中國(guó)強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍之路。

1.追求人道正義，主動(dòng)加盟協(xié)約，走向世界。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，以林則徐、魏源等為代表的先進(jìn)的中國(guó)人，開始“睜眼看世界”。但是在外交上，基本上還是恪守著“以夷制夷”的傳統(tǒng)，希望利用“夷狄”的力量來(lái)牽制“夷狄”。甲午戰(zhàn)后到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前后，中國(guó)當(dāng)局所奉行的“中立”政策，仍是“以夷制夷”傳統(tǒng)的繼續(xù)，任憑列強(qiáng)在中國(guó)領(lǐng)土上互相爭(zhēng)奪廝殺，幻想著列強(qiáng)在互相斗爭(zhēng)、互相牽制中形成一種所謂的“在華均勢(shì)”，中國(guó)能夠在這種“均勢(shì)”之下茍延殘喘。在這種傳統(tǒng)之下，近代中國(guó)遲遲沒有形成一種積極的對(duì)外政策，更談不上積極爭(zhēng)取民族獨(dú)立與解放。

歐戰(zhàn)爆發(fā)之后，特別是到了歐戰(zhàn)后期，1917年春夏間，這一情況開始出現(xiàn)微妙變化。少數(shù)具有世界眼光的先進(jìn)分子，主張打破“以夷制夷”的傳統(tǒng)，主動(dòng)走向世界，參加協(xié)約國(guó)對(duì)德作戰(zhàn)，以爭(zhēng)取中國(guó)在國(guó)際上的獨(dú)立地位。這少數(shù)人之中，就包括嚴(yán)復(fù)。

1917年2月1日，美國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)，要求中國(guó)與之采取一致行動(dòng)，并表示愿意在經(jīng)濟(jì)財(cái)政等方面給中國(guó)提供幫助。隨后，中國(guó)各界圍繞是否應(yīng)該參戰(zhàn)問(wèn)題發(fā)生爭(zhēng)論。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為，中國(guó)應(yīng)乘此千載難逢的大好時(shí)機(jī)對(duì)德宣戰(zhàn)。他指出:“吾國(guó)以歷史上之習(xí)慣，前者過(guò)于自大，后者過(guò)于自輕。共和以來(lái)，雞蟲得失，人人所企，不過(guò)一身旦暮之權(quán)利，國(guó)家大計(jì)，主持無(wú)人，本不識(shí)聯(lián)盟、協(xié)商于外交上為何物?！彼J(rèn)為，“今日所以為千載一時(shí)之機(jī)會(huì)者”，首先是“美總統(tǒng)起而為倡于諸中立國(guó)，有‘瞻余馬首’之言。吾執(zhí)干戈以從其后，所謂從眾，而政府固以保護(hù)人民為天職，華民走海，多在外國(guó)之船，以和平營(yíng)業(yè)受攻，萬(wàn)無(wú)坐視無(wú)言之理”。其次，加入之后可得到種種利益，特別是協(xié)商國(guó)減輕中國(guó)的庚子賠款、中國(guó)停付對(duì)德賠款等，這些“雖屬物質(zhì)一邊之談，然而利在國(guó)民，亦謀國(guó)者所當(dāng)急起直追，不宜放棄”。更何況加入之后，一切國(guó)際問(wèn)題，皆可以通過(guò)友好協(xié)商解決。嚴(yán)復(fù)指出:“戰(zhàn)事之了，大抵不出今年，屆時(shí)海牙將必有最大之和平會(huì)，后此五洲人事視此為標(biāo)。吾國(guó)此時(shí)因加入?yún)f(xié)商，則預(yù)會(huì)發(fā)言，乃系當(dāng)然權(quán)利。反是而觀孤立者，勢(shì)必屏諸國(guó)群之外，以靜待勝家之處分，坐客階囚，榮辱利害，相去遠(yuǎn)矣?！备匾氖牵按朔鲄f(xié)商國(guó)之望我加入戰(zhàn)團(tuán)，其用意固別有在，所謂經(jīng)濟(jì)界之宣戰(zhàn)是也，但此舉于吾國(guó)所關(guān)極巨，政府認(rèn)為有益，即當(dāng)猛毅進(jìn)行，不容延宕，事機(jī)一失，悔且莫追!”①《時(shí)乎時(shí)不再來(lái)》，《公言報(bào)》1917年2月10—11日。

2.反思西式共和，主張建設(shè)“對(duì)外能強(qiáng)對(duì)內(nèi)能治”的“強(qiáng)人”政府。

對(duì)于民國(guó)以后實(shí)行的西式“共和”制度，嚴(yán)復(fù)深表不滿和憂慮，認(rèn)為好聽的道德虛名斷不足以挽救中國(guó)的危亡。他在致熊純?nèi)绲男胖姓f(shuō):“今日最難問(wèn)題，即在何術(shù)脫離共和。不佞垂老，百思羌無(wú)善術(shù)，黎(元洪)、段(祺瑞)二公，道德皆高，然救國(guó)圖存，斷非如此道德所能有效?！晕嵊^之，則今日中國(guó)須有秦政、魏武、管仲、商君，及類乎此之政治家，庶幾有濟(jì)。不然，雖季札、子臧，吾輩亦相率為虜?？傊?，今日政治惟一要義，其對(duì)外能強(qiáng)，其對(duì)內(nèi)能治，所用方法，則皆其次?！?第3冊(cè)646頁(yè))

嚴(yán)復(fù)指出:“居今而言救亡，學(xué)惟申韓，庶幾可用，除卻綜名核實(shí)，豈有他途可行。賢者試觀歷史，無(wú)論中外古今，其稍獲強(qiáng)效，何一非任法者耶?”(第3冊(cè)620頁(yè))又說(shuō):“國(guó)之實(shí)力，民之程度，必經(jīng)苦戰(zhàn)，而后可知。設(shè)未經(jīng)是役，則德之強(qiáng)盛，不獨(dú)吾輩遠(yuǎn)東之民，不窺其實(shí)，即彼與之接壤相靡者(舍三數(shù)公外)，亦未必知其真際也?！纱硕?，國(guó)之強(qiáng)弱無(wú)定形，得能者為之教訓(xùn)生聚組織綢繆，百年之中，由極弱可以為巨霸?！?第3冊(cè)625頁(yè))“吾國(guó)際陽(yáng)九百六之運(yùn)，當(dāng)人欲極肆之秋，黎、段兩公實(shí)皆不足撐此政局?！?dāng)是之際，能得漢光武、唐太宗，上之上者也;即不然，曹操、劉裕、桓宣武、趙匡胤，亦所歡迎。蓋當(dāng)國(guó)運(yùn)漂搖，干犯名義是一事，而功成治定，能以芟夷頑梗，使大多數(shù)蒼生環(huán)堵有一日之安，又是一事。此語(yǔ)若對(duì)眾宣揚(yáng)，必為人人所唾罵。然仔細(xì)思量，更證以歷史之前事，未有不爽然自失者也。”(第3冊(cè)652頁(yè))

在致熊純?nèi)绲男胖?，?yán)復(fù)還引用歐美諸國(guó)在大戰(zhàn)開始以后紛紛對(duì)原有的三權(quán)分立、政黨政治等制度和原則進(jìn)行改造，以一事權(quán)而利作戰(zhàn)的例子，來(lái)論證他自己的觀點(diǎn):“鄙人年將七十，暮年觀道，十八九殆與南海相同，以為吾國(guó)舊法斷斷不可厚非。今有一證在此:有如英國(guó)自十四年軍興以來(lái)，內(nèi)閣實(shí)用人才，不拘黨系，足微(征)政黨——吾國(guó)歷史所垂戒者，至于風(fēng)雨漂搖之際，決不可行，一也;最后則設(shè)立戰(zhàn)內(nèi)閣五人，各部長(zhǎng)不得列席，此即是前世中書、樞密兩府之制，與夫前清之軍機(jī)處矣，二也;英人動(dòng)機(jī)之后，法、俄、意諸協(xié)商國(guó)，靡然從之。夫人方日蛻化，以吾制為最便，而吾國(guó)則效顰學(xué)步，取其所唾棄之芻狗而陳之，此不亦大異也耶?總之，共和國(guó)體即在歐美諸邦，亦成于不得已，必因無(wú)地求君，乃行此制，而行之亦亂弱其常，治強(qiáng)其偶，墨西哥、南美諸邦，可以鑒矣。至于中國(guó)，地大民眾，尤所不宜，現(xiàn)在一線生機(jī)，存于復(fù)辟，然其事又極危險(xiǎn)，使此而敗，后來(lái)只有內(nèi)訌瓜分，為必至之結(jié)果。大抵歷史極重大事，其為此為彼，皆有天意存焉，誠(chéng)非吾輩所能預(yù)論者耳。(即他日中國(guó)果存，其所以存，亦恃數(shù)千年舊有之教化，決不在今日之新機(jī)，此言日后可印證也。)”(第3冊(cè)661～662頁(yè))

嚴(yán)復(fù)認(rèn)為，在未來(lái)的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中，只要有“能人”“強(qiáng)人”出來(lái)主持大政，中國(guó)必能成為一流強(qiáng)國(guó);反之，持續(xù)亂下去，就會(huì)亡國(guó)滅種。他指出:“此后種爭(zhēng)，民眾乃第一要義。吾國(guó)之繁庶如此，假有雄桀起而用之，可以無(wú)對(duì)”;相反，如果“日從事于小小權(quán)利之爭(zhēng)，自為波蘭之續(xù)”(第3冊(cè)657頁(yè))。歐洲戰(zhàn)事“兵事一解之后，國(guó)土世局，必將大異于前，而遠(yuǎn)東諸國(guó)，亦必大受影響。此時(shí)中國(guó)，如有能者把舵，乘機(jī)利用，雖不稱霸，可以長(zhǎng)存;假其時(shí)機(jī)坐失，則受人處分之后，能否成國(guó)，正未可知。不成國(guó)則奧區(qū)地產(chǎn)，將必為他人所利用，而長(zhǎng)為牛馬，望印度且不可得，況其余乎?”(第3冊(cè)663～664頁(yè))

展望戰(zhàn)后的世界局勢(shì)，嚴(yán)復(fù)對(duì)西式政治理論和政治制度的前途充滿懷疑。他指出:“世變正當(dāng)法輪大轉(zhuǎn)之秋，凡古人百年數(shù)百年之經(jīng)過(guò)，至今可以十年盡之，蓋時(shí)間無(wú)異空間，古之程途，待數(shù)年而后達(dá)者，今人可以數(shù)日至也。故一切學(xué)說(shuō)法理，今日視為玉律金科，轉(zhuǎn)眼已為蘧廬芻狗，成不可重陳之物。譬如平等、自由、民權(quán)諸主義，百年已往，真如第二福音;乃至于今，其弊日見，不變計(jì)者，且有亂亡之禍。試觀于年來(lái)，英、法諸國(guó)政府之所為，可以見矣。乃昧者不知，轉(zhuǎn)師其已棄之法，以為至寶，若土耳其、若中國(guó)、若俄羅斯，號(hào)皆變法進(jìn)步。然而土已敗矣，且將亡矣;中國(guó)則已趨敗軌;俄羅斯若果用共和，后禍亦將不免，敗弱特早暮耳?！?第3冊(cè)667頁(yè))在他看來(lái)，中國(guó)如果繼續(xù)走西方的老路，則前途將極其兇險(xiǎn)，“吾國(guó)此后，自是遍地荊棘。常說(shuō)瓜分之慘，恐怕后來(lái)有求瓜分不可得者”。他指出，“歐戰(zhàn)無(wú)論如何，大勢(shì)明年必了。了后便是簇新世界，一切舊法，所存必寡，此又?jǐn)嗳豢芍咭?。?guó)之程度，絲毫無(wú)從假借，于戰(zhàn)時(shí)觀之最明?！袊?guó)目前危難，全由人心之非，而異日一線命根，仍是數(shù)千年來(lái)先王教化之澤……但此時(shí)天下洶洶，而一切操持權(quán)勢(shì)者，皆是奴才，所謂地丑德齊，莫能相尚，必求平定，自當(dāng)先出曹孟德、劉德輿輩，以收廓清摧陷之功，而后乃可徐及法治之事”(第3冊(cè)677～678頁(yè))。

很顯然，辛亥以來(lái)動(dòng)蕩的政局和腐敗的軍政狀況讓嚴(yán)復(fù)對(duì)西式的共和制度產(chǎn)生了失望和懷疑，西方國(guó)家政治制度方面的一些新變化，也讓他開始重新思考解決中國(guó)問(wèn)題的道路和方法，其中就包括重新認(rèn)識(shí)中國(guó)歷史文化并從中發(fā)掘傳統(tǒng)的資源。這些無(wú)疑都是正確的。但是，他把希望寄托在秦皇、漢武那樣的“雄杰”“強(qiáng)人”個(gè)人身上，而沒有看到時(shí)代已經(jīng)變了，袁世凱、段祺瑞、黎元洪那樣的“強(qiáng)人”固然改變不了國(guó)家的命運(yùn)，秦皇、漢武之類的強(qiáng)人再世，恐怕同樣也難以扭轉(zhuǎn)乾坤。時(shí)代在發(fā)展，解決中國(guó)問(wèn)題，也必須尋求新的方向。

四、結(jié) 語(yǔ)

軍事史專家指出，中國(guó)近代軍事思想發(fā)展過(guò)程中存在兩大問(wèn)題:“一是軍事思想變化的被動(dòng)性和間歇性。前者表現(xiàn)為總是在經(jīng)歷了反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)失敗以后，軍事思想才被動(dòng)地逐步地發(fā)生變化，而不是主動(dòng)地系統(tǒng)地發(fā)生變化。后者表現(xiàn)為一種新的軍事思想出現(xiàn)以后，總要經(jīng)歷較長(zhǎng)的周期，才出現(xiàn)另一種新的軍事思想?！薄岸撬岢龅能娛滤枷?，實(shí)用性強(qiáng)，理論性弱。其優(yōu)點(diǎn)是便于指導(dǎo)實(shí)踐，易于操作;缺點(diǎn)是不能由此及彼、由表及里地認(rèn)識(shí)事物發(fā)展規(guī)律，難于在理性認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)上高屋建瓴、提綱挈領(lǐng)地指導(dǎo)軍事實(shí)踐?！雹偈┒蓸?《晚清軍事變革研究》，北京:軍事科學(xué)出版社，2003年，第103頁(yè)。這樣的評(píng)論，從總體上來(lái)說(shuō)，確實(shí)精辟，一語(yǔ)道破了中國(guó)近代軍事思想發(fā)展所存在的弱點(diǎn)。

但是，這樣的結(jié)論具體運(yùn)用于嚴(yán)復(fù)，卻并不合適。一方面，嚴(yán)復(fù)對(duì)軍事問(wèn)題所做的觀察、思考并非都是在中國(guó)戰(zhàn)敗之后，相反，他是在時(shí)刻警惕地關(guān)注著世界軍事變革的潮流，并思考這種潮流的變化會(huì)對(duì)人類尤其是會(huì)對(duì)中國(guó)產(chǎn)生何種影響、中國(guó)應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)。另一方面，嚴(yán)復(fù)的觀察與思考，雖然含有實(shí)用性、戰(zhàn)術(shù)性、技術(shù)性的內(nèi)容，但主要不是實(shí)用性、戰(zhàn)術(shù)性、技術(shù)性的，而是學(xué)術(shù)性、理論性、戰(zhàn)略性的。換言之，嚴(yán)復(fù)對(duì)于這三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察思考，都不是簡(jiǎn)單地就軍事論軍事、就戰(zhàn)爭(zhēng)論戰(zhàn)爭(zhēng)，而是跳出軍事，跳出戰(zhàn)爭(zhēng)，力求站在時(shí)代的、世界的制高點(diǎn)上，高屋建瓴地發(fā)掘出決定近代化戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的那些深層次、根本性、規(guī)律性的東西。與嚴(yán)復(fù)同時(shí)代的中國(guó)洋務(wù)派軍事家及其后繼者們，多數(shù)還停留在從武器裝備的先進(jìn)與落后上思考戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)。相比之下，歐洲以克勞塞維茨等為代表的軍事理論家似乎高出一籌，他們把“戰(zhàn)爭(zhēng)”看作一種“政治行為”，看作“真正的政治工具，是政治交往的繼續(xù)，是政治交往通過(guò)另一種手段的實(shí)現(xiàn)”，認(rèn)為“政治目的是目標(biāo)，戰(zhàn)爭(zhēng)是實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的手段，手段決不能與其目的分開來(lái)考慮”，“戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的工具，戰(zhàn)爭(zhēng)必然帶有政治的特點(diǎn)，并用政治的標(biāo)準(zhǔn)加以衡量。因此，戰(zhàn)爭(zhēng)從宏觀上講就是政治本身”②克勞塞維茨:《戰(zhàn)爭(zhēng)論》，張蕾芳譯，南京:譯林出版社，2010年，第18頁(yè)、267頁(yè)。。對(duì)于克勞塞維茨等人的觀點(diǎn)，嚴(yán)復(fù)當(dāng)然并不陌生，他在有關(guān)論著和譯作之中，曾經(jīng)數(shù)次提到過(guò)克氏的軍事學(xué)說(shuō)，并進(jìn)行過(guò)批評(píng)。實(shí)際上，一戰(zhàn)之后，克氏的觀點(diǎn)仍是西方軍政界的主流看法，“多數(shù)人，特別是在德國(guó)，仍然相信，戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的一種手段”①赫爾穆特·施密持、弗里茨·斯特恩:《百年世事:德國(guó)原總理施密特與美國(guó)歷史學(xué)家斯特恩對(duì)話錄》，王蓉芬譯，北京:中央編譯出版社，2014年，第174～175頁(yè)。。相比之下，嚴(yán)復(fù)一方面也在用政治的眼光審視戰(zhàn)爭(zhēng)，把戰(zhàn)爭(zhēng)看成是政治的一部分，不過(guò)，嚴(yán)復(fù)所說(shuō)的“政治”，顯然與克氏的“政治”不同?？耸系摹罢巍?，是西方近代典型的“強(qiáng)權(quán)政治”，最終導(dǎo)致世界大戰(zhàn)的爆發(fā);而嚴(yán)復(fù)的“政治”，帶有一種濃厚的“道”的色彩，是中國(guó)文化所特有的，是一種“人道”的、平和的、“有果”的“政治”，它所企求的不是強(qiáng)權(quán)、霸權(quán)，而是人類的和平共處與友好交往。另一方面，由于受這種政治觀念的影響，嚴(yán)復(fù)不是簡(jiǎn)單地從軍事或政治的角度來(lái)衡估戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)，而是把經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等諸多因素都納入考慮之中，把財(cái)政經(jīng)濟(jì)實(shí)力、公理、人道、正義、學(xué)術(shù)、人心、風(fēng)俗等視為決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的最終因素。也就是說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的延續(xù)，而政治則是公理、人道、正義、人心、風(fēng)俗、學(xué)術(shù)、財(cái)政經(jīng)濟(jì)的延續(xù)。這就把對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題的思考向前推進(jìn)了一步。

嚴(yán)復(fù)對(duì)這三場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考，前后側(cè)重點(diǎn)雖有所不同，但總起來(lái)看，他向近代以來(lái)飽經(jīng)外患內(nèi)亂的中華民族指出了這樣的道理:中國(guó)要擺脫亡國(guó)滅種的危機(jī)，單靠袁世凱等人那種“新于服制”而舊于學(xué)術(shù)、營(yíng)制的軍隊(duì)是不行的，必須跟上時(shí)代潮流，學(xué)習(xí)西方近代文明，從學(xué)術(shù)、制度層面徹底改弦更張;軍隊(duì)再?gòu)?qiáng)大，都不能保證軍事上必勝，政治上的腐敗和窮兵黷武、漠視人道公理，最終必然導(dǎo)致軍事上的失敗。因此，要強(qiáng)軍，首先必須強(qiáng)政治;中國(guó)在學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和制度的同時(shí)，必須吸取其教訓(xùn)，在強(qiáng)軍強(qiáng)國(guó)的同時(shí)，只求“有果”，不求稱王稱霸?？傊?，落后于時(shí)代必危，逞強(qiáng)好戰(zhàn)必亡，中國(guó)一方面要通過(guò)變革跟上世界的發(fā)展，成為強(qiáng)國(guó)，另一方面又不能像“西方一德”“東方一倭”那樣走軍國(guó)主義對(duì)外侵略擴(kuò)張的道路。

兩百多年來(lái)，國(guó)際性的戰(zhàn)爭(zhēng)絕大多數(shù)都是由歐美國(guó)家特別是歐洲國(guó)家發(fā)動(dòng)的，世界性的大戰(zhàn)更是如此。但是，長(zhǎng)期以來(lái)，歐美學(xué)術(shù)界對(duì)發(fā)生于19世紀(jì)末至20世紀(jì)前半期的戰(zhàn)爭(zhēng)的研究，特別是對(duì)第一次世界大戰(zhàn)的研究和反思，多集中在“溯源”(戰(zhàn)爭(zhēng)的起因)、“追責(zé)”(戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任)等方面，冷戰(zhàn)開始以后又有學(xué)者陸續(xù)從“威懾論”“遏制論”“轉(zhuǎn)型論”等角度展開討論②Richard N.Lebow，“What Have We Learned from World War I?”International Relations，vol.28，no.2，2014，pp.245-250;Richard N.Lebow，“What Can International Relations Theory Learn from the Origins of World War I?”International Relations，vol.28，no.4，2014，pp.387-410;Franca Loewener，“World War I:A Matter of Respectability?”International Relations，vol.28，no.2，2014，pp.251-255.，多多少少都帶有一種“好戰(zhàn)”“強(qiáng)權(quán)”的色彩，而對(duì)于更深層次的問(wèn)題，即為什么科學(xué)技術(shù)率先發(fā)達(dá)起來(lái)的西方?jīng)]有能夠預(yù)見到近代戰(zhàn)爭(zhēng)的巨大破壞力等，則關(guān)注不夠③Margaret MacMillan，The War That Ended Peace:The Road to 1914，New York:Random House，2013，p.645.。相比之下，嚴(yán)復(fù)的思考是超前的、深刻的。今天，在我們實(shí)現(xiàn)中華民族強(qiáng)軍夢(mèng)、強(qiáng)國(guó)夢(mèng)的過(guò)程中，嚴(yán)復(fù)對(duì)軍、政、學(xué)關(guān)系的思考，其背后的世界眼光和人文關(guān)懷、民族情懷，無(wú)疑都值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí)和吸收借鑒。