拉魂腔

◎榮艷麗

拉魂腔

◎榮艷麗

榮艷麗，女，生于1970年，2012年秋開(kāi)始業(yè)余創(chuàng)作，作品散見(jiàn)報(bào)刊雜志，現(xiàn)為江蘇省宿遷市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

1

樹(shù)英踹狗一腳，道：“起來(lái)吃?！?/p>

狗嗚咽一聲，跳起來(lái)，卻掙不脫脖頸上的繩索，只轉(zhuǎn)個(gè)小圈，又夾著尾巴，低眉順眼地蹲著。

“還不吃是吧？最好趕緊餓死，好跟著她去！”樹(shù)英端起食盆，走出鍋屋。

“跟一只狗較什么勁呢？”老穆在院子里接過(guò)食盆。

聽(tīng)見(jiàn)老穆的聲音，狗站起來(lái)張望，尾巴圈浪圈浪地?fù)u，兩條前腿先是頻繁地原地踏步，接著是輕微的跳躍，老穆走近，它跳得更歡，幾乎要撲到老穆懷里。

老穆放下食盆，隨手撿根柴棒敲敲盆邊，狗就叭嗒叭嗒吃起來(lái)，尾巴仍圈浪圈浪地?fù)u。樹(shù)英從門外瞧著門里的狗，咒罵道：“絕狗！我下毒在盆里了，還敢吃呢?！?/p>

老穆的前妻下葬未滿一年，樹(shù)英就從鄰村嫁過(guò)來(lái)。之前算命先生對(duì)老穆說(shuō)過(guò)，一年內(nèi)不娶，就得等到三年后。既然反正是要娶的，又何必要等到三年后！老穆擺一桌酒席，一一邀請(qǐng)前妻娘家那邊的親戚，來(lái)與不來(lái)的，算是征得了他們的同意。

“買袋鹽來(lái)！”來(lái)的是鄰家女人。

樹(shù)英迎出去，咕噥著“絕狗，到現(xiàn)在我喂食還不吃”。

兩層的樓房，緊貼穿過(guò)村子的馬路，一樓兩間開(kāi)了商店，樹(shù)英和老穆的起居在另一間和后院。老穆的兒子立祥、女兒立梅都在城里教書(shū)，樓上就空著。

“可憐，狗通人性呢！”鄰家女人拿了鹽，忍不住要到鍋屋里看一看狗，還嘆了口氣。

樹(shù)英心里煩這女人了，可又不好說(shuō)什么，只得蒙了冤似的，為自己申辯：“我也是沒(méi)法子，才走這一步。我兒子十歲那年他爸死的，二十年，我都守過(guò)來(lái)了。但凡這個(gè)兒子還能指得上，我也不走這一步，哎——只說(shuō)在外頭打工，哪曉得他什么時(shí)候開(kāi)始跟人家去賭錢的。連個(gè)媳婦還沒(méi)找，竟坐牢去了。小閨女倒是最聽(tīng)我話的，嫁了個(gè)好人家，日子過(guò)得好樣的?？墒悄挠锌块|女的道理……”

“立祥他大舅家得個(gè)孫子，你不去熱鬧一下？”鄰家女人岔了話題，她太知道樹(shù)英往下要說(shuō)什么。無(wú)非是她的前夫是怎么出了車禍死的；孩子小的時(shí)候，她生病了怎么沒(méi)人照顧；平時(shí)怎么受鄰里的冷眼、妯娌們的孤立；怎么沒(méi)白天沒(méi)黑夜的勞作，辛苦地把兩個(gè)孩子拉扯大；兒子怎么因盜竊罪入獄；小女兒的孩子怎么乖巧聰明，她的公公婆婆是怎樣的和氣，女婿兄弟姐妹幾個(gè)，各自干著什么營(yíng)生；自己是在怎樣灰心的時(shí)候，媒人給她介紹了老穆……這些，村里幾乎所有人都能倒背出來(lái)。

“怎么能不去？我也是小娃的一房姑奶奶呢！”樹(shù)英大聲說(shuō)，要把鄰家女人的目光從鍋屋拉回來(lái)，“老穆說(shuō)，去了，以后跟那邊的親戚們才好相處?！?/p>

老穆從上衣內(nèi)兜掏出一疊大大小小的鈔票，抽一張一百的給樹(shù)英：“我在家看店，你趕集買點(diǎn)五花肉和鮮魚(yú)。明天元旦，立祥、立梅回來(lái)，立祥愛(ài)吃紅燒肉，立梅愛(ài)吃糖醋魚(yú)?！?/p>

鄰家女人往外走：“他穆叔對(duì)你真是沒(méi)得說(shuō)。他穆叔先前在公社食堂，這會(huì)子有養(yǎng)老金。光這養(yǎng)老金，你倆就吃穿不愁，小店和地里的收入全歸你攢著。家里這樣的寬敞體統(tǒng)，立祥又在城里買了房子，立梅是女娃，到時(shí)一份不拘多少的嫁妝罷了，雖說(shuō)都還沒(méi)成家，卻也不沾你不靠你的。哪找這樣滿意的去？”

樹(shù)英說(shuō)：“什么滿不滿意的，也就瞎乎眼地過(guò)唄！連自家兒子都指望不上，難道我老來(lái)還指望立祥？老穆比我大十歲還多，萬(wàn)一走我前頭去，立祥趕不趕我走還難說(shuō)呢！”

從集鎮(zhèn)回來(lái)，在村莊里穿行，樹(shù)英跟遇見(jiàn)的每個(gè)人打招呼。就有那沒(méi)心沒(méi)肺的女人，當(dāng)作一件大事似的問(wèn)她：“聽(tīng)說(shuō)你家那狗，不吃你喂的東西？你都來(lái)了快半年，這什么蹊蹺狗，還這么能認(rèn)生！”

樹(shù)英沒(méi)覺(jué)得人家問(wèn)得有什么不妥，便停下來(lái)，也當(dāng)作一件大事似的回答，然后蒙了冤似地說(shuō)：“我也是沒(méi)法子，才走這一步……”

你過(guò)的是老穆的日子。只要老穆對(duì)你好，什么都不成問(wèn)題。這是樹(shù)英嫁過(guò)來(lái)之前，媒人說(shuō)的。

是啊，終歸過(guò)的是老穆的日子，一只狗，還能翻了天去？

2

紅燒肉和糖醋魚(yú)，冒著索然無(wú)味的熱汽。

立祥和立梅沒(méi)有回來(lái)，電話也沒(méi)打回來(lái)一個(gè)。

老穆忍不住給立祥和立梅各打一個(gè)電話，說(shuō)著說(shuō)著，他就抱怨起來(lái)：“國(guó)慶節(jié)就沒(méi)回來(lái)，當(dāng)時(shí)電話里不是說(shuō)好了元旦是回來(lái)的嗎？是不是就因?yàn)楝F(xiàn)在家里多了你姨？就因?yàn)樗皇怯H媽？”

老穆撂下筷子，到院子里擺弄二胡，那里有一大片陽(yáng)光。他深深地看進(jìn)虛空里去，那眼神，是孩童在仰望母親。仿佛眼前有一個(gè)隱形的指揮者引領(lǐng)著他，怕錯(cuò)一錯(cuò)眼珠，就會(huì)搞錯(cuò)音符。

他的哀怨，在琴弦上流淌成一曲拉魂腔。拉魂腔是此地的小調(diào)，曲子以悲為主。老穆有什么心思了就喜歡拉上一陣子。

樹(shù)英看著老穆沒(méi)吃的大米飯，說(shuō)：“這么好的菜，就不吃了，傻嗎？我可不管那些，我都吃完?！?/p>

終究，樹(shù)英沒(méi)有吃完，她撥一些紅燒肉到狗盆里。

狗臀部著地，前腿站立，側(cè)身倚在灶前，頭微微低著，始終不抬眼看一下樹(shù)英，更不伸嘴嗅一下剛擺在面前的食盆。

“這絕狗，要翻天啦！前世跟我有仇??？”樹(shù)英把食盆丟在老穆腳邊說(shuō)。

“一只狗值什么說(shuō)的，只要你舒心，我明天就擺布了它。”

樹(shù)英對(duì)這樁婚姻是滿意的。除了是鄰家女人所說(shuō)，她更暢懷的，是有了丈夫，有了完整的家，使她再不用承受作為寡婦的那些委屈；是這樁婚姻，把一個(gè)正常女人原本應(yīng)有的體面還給了她，她甚至有點(diǎn)翻身農(nóng)奴把歌唱的揚(yáng)眉吐氣。

樹(shù)英想要盡快和這個(gè)家庭融為一體，就像她原本就是這個(gè)家里不可或缺的女主人一樣；她要讓所有人看見(jiàn)她在這個(gè)家里，就像看見(jiàn)云彩待在天上、凍流流掛在屋檐上那樣自然。

她要做這個(gè)家里的女主人該做的一切。

立祥和立梅還是沒(méi)有回家，而是直接到了大舅家，來(lái)喝表兄得子十二天的喜酒。他們的另外兩個(gè)舅舅和三個(gè)姨娘，都合家?guī)Э诘鼐墼谖魑?，唯?dú)少了他們的母親。兄妹倆躲到?jīng)]人處掉了一會(huì)眼淚，強(qiáng)撐笑臉仍到西屋。見(jiàn)兄妹倆紅著眼睛，姨娘們也都紅了眼睛，又不能掉下淚來(lái)，畢竟這是兄弟家的喜慶事，遂也都強(qiáng)撐笑臉，找些跟新生兒有關(guān)的笑話來(lái)說(shuō)。

來(lái)送禮的近房本家，都分散在另外的屋子里，或者三三兩兩站在院子里、院子外，等待入席。

樹(shù)英來(lái)的時(shí)候，跟在老穆身后，經(jīng)過(guò)每一圈人群，總有人問(wèn)：“這是誰(shuí)啊？”

“小娃他姑奶奶??！”老穆?lián)б幌聵?shù)英的肩，那意思是說(shuō)你們還不知道這是我新找的伴？他想人家聽(tīng)了這樣的介紹，至少會(huì)驚奇一下子，可是沒(méi)有人驚奇，都是“哦”一聲，便錯(cuò)開(kāi)了目光。

小娃他姑奶奶，這是哪門子的姑奶奶？這不是指著棒面疙瘩硬說(shuō)是水晶湯圓嗎？還那樣親昵！對(duì)于老穆前妻的娘家人，這簡(jiǎn)直是一種明目張膽的奚落，但是又都像啞巴吞了黃蓮似的，有苦難言，只暗暗幻想一下已經(jīng)過(guò)世的那位姑奶奶的面容與身量。等老穆與樹(shù)英走過(guò)去，對(duì)著兩個(gè)后背，才小聲嘀咕起來(lái)。

“不及姑奶奶一丁點(diǎn)兒！”

“差得不知遠(yuǎn)哪兒去了！”

最后，老穆和樹(shù)英進(jìn)了西屋，眾人起身客套，落座。

這時(shí)不知誰(shuí)在院子里支起一桌牌局，大概因?yàn)樾律鷥旱耐馄胚€沒(méi)到，開(kāi)席還早。

男人們朝牌局聚攏，老穆也撇下樹(shù)英。

西屋里的那些眼神開(kāi)始游移，不知該看哪個(gè)方向。所有人都盡力避免與樹(shù)英的眼神交叉。沒(méi)有人意識(shí)到，還是像剛才一樣繼續(xù)聊點(diǎn)什么也許更合適。

如果西屋原本是二胡上的一曲拉魂腔，那樹(shù)英就是彈奏者突然痙攣的一根手指，讓音樂(lè)戛然而止了。樹(shù)英也成了人們不小心喝進(jìn)嘴里的一口太燙的水，一時(shí)吞吐兩難。

院子里，撲克牌摔得叭叭響，圍觀的喊得倒比打牌的起勁。

“他們喊什么喲！我瞧瞧去！”

離門口最近的姨娘總算找到借口逃離，她也立刻成了領(lǐng)袖，其他人像得了赦令似的，都說(shuō)：“我也瞧瞧去?！?/p>

屋里剩下樹(shù)英、立梅、一個(gè)年紀(jì)最輕的姨娘以及她六歲的兒子。

樹(shù)英抓著立梅的手，像對(duì)自己的女兒。

“和你哥一起來(lái)的？”

“是?！绷⒚房s回手，看小姨娘一眼。

“怎么不先回家一趟呢？元旦放假也不回來(lái)?！?/p>

“哦，元旦我們參加萬(wàn)人長(zhǎng)跑去了。”

小姨娘趁機(jī)與樹(shù)英搭話：“你孩子也不小了吧？”其他姐妹不在場(chǎng)，背叛故去姐姐的內(nèi)疚，也不必了。

“是啊，大的三十了，小的二十八。哎——我也是沒(méi)法子，才走這一步……”

牌局那里偶爾安靜下來(lái)的時(shí)候，樹(shù)英的聲音隱約傳到牌局的外圍，從西屋里出去的人，又陸續(xù)回屋，偶爾經(jīng)過(guò)西屋門口的，伸頭張望一下，也不聲不響地靠在門邊看著樹(shù)英。

樹(shù)英的講述，換來(lái)一時(shí)沒(méi)有隔閡的和睦，她的生疏與不安，正在消失。

忽然院子外面響起驚天的鞭炮聲，立梅的小姨娘追到院子里，也沒(méi)扯住兒子后襟，那孩子第一個(gè)沖出去。

新生兒的外婆率一干女眷送禮來(lái)了，立梅的表兄、舅舅和舅母忙迎出院外廝見(jiàn)，把人往屋里讓。

女眷們伴著剛來(lái)的親戚到產(chǎn)婦房里又看一回新生兒，不過(guò)仍稱贊說(shuō)笑一回，便都步行往鎮(zhèn)上的酒店去坐席。

樹(shù)英不得又被詢問(wèn)一回，被介紹一回。當(dāng)別人知曉了她的身份，一時(shí)不知說(shuō)什么是好，只好奇而復(fù)雜地看著她，她說(shuō)：“我也是沒(méi)法子，才走這一步……”

立梅和她的姨娘、表姊妹們走在一起，她們已經(jīng)不用緊跟著去聽(tīng)樹(shù)英講些什么，便與她拉開(kāi)一段距離，低聲說(shuō)些零零落落的體己話。

“按理說(shuō)，立梅爸爸有個(gè)伴，終歸也不是壞事情?？蛇@位看著似乎不大像個(gè)安淡人，不然改什么嫁！”

“就是，怎么那樣能說(shuō)！全是說(shuō)她自己那點(diǎn)事！”

“看她，那樣胖！還用走路么，睡地上滾倒省勁！”

“她那兒子，說(shuō)是兩年過(guò)后就出來(lái)了，看吧，到時(shí)找對(duì)象、結(jié)婚，麻煩多得很，還不知怎么個(gè)說(shuō)法哩，麻煩多得很！”

……

當(dāng)樹(shù)英的身世連一個(gè)六歲的孩子都知曉，便再?zèng)]有人愿意聽(tīng)她的嘮叨。她與人搭話，收獲到的也只有寥寥幾句萬(wàn)不得已又最簡(jiǎn)短不過(guò)的客套，她仍然是那突然痙攣的手指，那口太燙、吞吐兩難的水。

3

樹(shù)英把帶回的紅蛋扔在桌上。

“她那些兄弟、姊妹，當(dāng)初不是都沒(méi)反對(duì)嗎？記得還說(shuō)拿我當(dāng)一門好親戚！可今天，他們對(duì)我怎么像對(duì)仇人似的？還有立祥、立梅，這次回來(lái)，連家都不來(lái)一趟！倒跟那些人親近得很！你再瞧瞧，他大舅家有多小氣，得了大孫子，才給十一顆紅蛋，現(xiàn)如今，哪家得個(gè)男孩，不是給十九顆？”

“我心里有數(shù)哩！她的那些兄弟、姊妹，就沒(méi)一個(gè)懂禮數(shù)的！你都來(lái)了這么些天吧，竟沒(méi)人喊去家里吃頓飯的。虛讓一句的，都沒(méi)有！說(shuō)句氣話，以后我們就不跟他們來(lái)往了，省得憋氣！立祥立梅跟他們走得再近，終歸還是我的兒子、我的閨女！”

“不來(lái)往也不好，大面子還要顧一些。”樹(shù)英又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)安慰老穆。

下過(guò)一場(chǎng)雪，就快過(guò)年了。

樹(shù)英趕集勤快起來(lái)。

集上的人，比平日里多出好幾倍。家家戶戶辦年貨，街筒子像要被人擠歪了，撐破了。

有些從來(lái)不做生意的人，不知從哪弄來(lái)一堆孩子的玩具，或是年畫(huà)什么的，也擺起攤子來(lái)。街道的盡頭，像是長(zhǎng)出一截長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，延伸出去。

葵花子、花生、大糕，要買。

蘋(píng)果、桔子，要買，平平安安，吉祥如意。

豬肉要買，除了做扣肉，還要炸肉丸子哩！

豆腐要買，都富啊。

大年初一早上要包韭菜餡的餃子，一年到頭，長(zhǎng)長(zhǎng)久久！韭菜得到大年三十買，那樣才新鮮。

包湯圓的糯米面、芝麻粉要買。

魚(yú)要多買幾條，大年三十燉一條；再燉兩條,好大年初一壓鍋；留兩條活的養(yǎng)在水里，連年有余。

鍋碗瓢勺，桌椅板凳，該添的，也添置些吧。

一年到頭的，總要像個(gè)樣子，齊整圓滿，人也舒坦。

過(guò)年，是大事！哪怕最節(jié)儉持家的主婦，也要給孩子添置一件新衣裳，也會(huì)多多少少買一些額外的東西，這些東西，平時(shí)恐怕連看一眼也覺(jué)得罪過(guò)，而這會(huì)兒子買了，眼都不眨一下。

比如買了葵花子，見(jiàn)還有西瓜子、南瓜子、開(kāi)心果、核桃仁、葡萄干，也都買一些吧！

比如買了紅對(duì)聯(lián)、紅掛廊，見(jiàn)還有大大小小的中國(guó)結(jié)、各種圖案的年畫(huà)、以假亂真的塑料花，也都買一些吧！

立祥和立梅是一定回來(lái)的。老穆已經(jīng)給他們打好幾次電話了。樹(shù)英早早計(jì)劃著，要做八大碗。這是她到穆家頭一回過(guò)年??！

年三十，家家早飯吃過(guò)，開(kāi)始?xì)㈦u撕毛，剖魚(yú)刮鱗，準(zhǔn)備這一年中最重要的一頓晌午飯。

立祥立梅回來(lái)的時(shí)候，樹(shù)英正在煎炸煮炒，老穆接下大大小小的包，沖后院的鍋屋努努嘴道：“快去打聲招呼，看有什么忙要幫，客氣一下，也是不一樣的。”

“我大，你也容我們喘口氣！”立祥說(shuō)。

“都是有知識(shí)的人，這點(diǎn)禮數(shù)也不懂。你考慮一下，人家心里會(huì)怎么想?！崩夏碌哪槤q紅著，他一不高興，臉就漲紅。

“哥——”立梅扯一下立祥的衣袖，兩人穿過(guò)商店的后門。

菜蔬與熱油驚爆著，鍋鏟與鐵鍋爭(zhēng)吵著，這是多么熟悉的聲音??！恍惚間，兄妹倆以為鍋屋里忙碌著的，仍舊是他們的母親，不禁心頭一熱。然而，進(jìn)入他們視線的，卻是一個(gè)完全不相干的身影，瞬間，便如失了江山的帝王般頹喪起來(lái)。

沒(méi)等兄妹開(kāi)口，樹(shù)英道：“回來(lái)啦！前頭玩去吧，這里用不著你們?！?/p>

“我們幫你吧！”立梅說(shuō)。

“不用不用。如今都是煤氣灶，又不是以前的燒草鍋，還要人專門燒火。都前頭玩去吧！”

“姨，你辛苦?！绷⑾楸疽x開(kāi)，又轉(zhuǎn)回身來(lái)，“哎？大花呢？”

“就是啊，大花哪去了，我說(shuō)怎沒(méi)見(jiàn)跑出去迎我們！以前都跑到村頭去迎接的?！?/p>

前頭店里又來(lái)了鄰家女人：“立祥立梅回來(lái)了？我來(lái)買刀火紙?！保ɑ鸺?，方言，用來(lái)祭拜死人。）

兄妹倆喊著嬸子，又到前面的店里，鄰家女人買好火紙，他們送她到門口。

“滿莊子就數(shù)你兄妹有出息，常來(lái)家看看你大?！迸怂查g淚水盈眶，不由抹了一把，“哎——多好一條狗啊！從來(lái)不吃她喂的食，都瘦干巴了，讓她賣給后村的老刀了?！编徏遗瞬⒉恢溃肥抢夏伦髦髻u的。

八大碗擺上桌，樹(shù)英解了圍裙去前頭喊老穆吃飯。

立祥把母親的遺像擺在飯桌后面靠墻的幾案上，又招呼立梅把飯桌抬到幾案前。

“這是要燒紙?。俊崩夏抡f(shuō)。

“哪家大年三十不祭拜亡人？是哪個(gè)把我媽遺像收到樓上的儲(chǔ)物間的？”立祥說(shuō)。

“我大，往年大年三十，你都帶我們先燒紙磕頭，過(guò)后才許吃飯的??！”立梅說(shuō)。

樹(shù)英悄悄退到店里。

老穆跪在當(dāng)門，把火紙分成三堆焚起，念叨著，一堆給老祖宗和立祥的太爺太奶，一堆給立祥的祖爺祖奶，一堆給立祥剛?cè)サ膵?，在那世好好享福，保佑這世一家平安。

三人輪流著，每人磕下四個(gè)貼地響頭。

“立梅，去喊她來(lái)磕頭?！绷⑾檎f(shuō)。

“她信耶穌，信神哩！不來(lái)這一套的?！崩夏抡f(shuō)。

“哥，算了吧！”

老穆拿筷子搛點(diǎn)菜，撂在紙灰上，再撒上兩杯酒，掃盡紙灰。

“立祥，來(lái)把桌子抬開(kāi)。立梅，喊你姨來(lái)吃飯?！?/p>

飯桌抬開(kāi)，老穆在遺像正前方站一會(huì)，然后雙手向遺像伸去。

“我大，一年到頭吃頓團(tuán)圓飯，你就不能讓我媽在這兒看著？”立祥說(shuō)。

“我是擔(dān)心——”老穆的手僵住。

樹(shù)英已經(jīng)跨進(jìn)門來(lái)。

“沒(méi)什么好擔(dān)心的，孩子叫你放著，你就放著吧。我沒(méi)那么小心眼?！?/p>

“開(kāi)一瓶我?guī)Щ貋?lái)的紅酒吧！”立梅又跑到前頭。

老穆說(shuō)：“家里開(kāi)著店，你還帶什么紅酒！”

“我這個(gè)好，一瓶三百多塊呢！”

“我的親媽呀，這要多少斤糧食才換一瓶酒。孩子啊，下回可不要花這些瞎錢。三百多塊，喝了也不能多長(zhǎng)一塊肉?！睒?shù)英說(shuō)。

晌飯過(guò)后，有些人家的主婦開(kāi)始炒花生、炒瓜子、炸面果子，男人帶著孩子們貼對(duì)聯(lián)掛年畫(huà)。

樹(shù)英買的花生瓜子都是熟的，面果子也是炸好的，便勾兌面粉熬了半碗漿糊，又把紅對(duì)聯(lián)、紅掛廊、中國(guó)結(jié)和年畫(huà)拿出來(lái)。

“我媽才走，怎么能貼這個(gè)！三年不能貼紅，不能放鞭！”立祥說(shuō)。

“確實(shí)不能貼！”老穆說(shuō)。

樹(shù)英僵一會(huì)，紅著臉把東西收起：“坑哩！我竟把這事忘了?？恿?！我怎能把這事忘了呢！”

“這事也能忘了！”立祥咕噥著上樓去。

老穆叫樹(shù)英關(guān)了店門，說(shuō)一年到頭的，神鬼還放三天假哩！他自己則出門找牌局去了。

立梅推出自行車要去找同學(xué)。

立祥母親在黑相框中面帶微笑，看著樹(shù)英收拾半碗漿糊。

樹(shù)英洗了碗，快步走到前頭店里，封住后門。

4

樹(shù)英聽(tīng)見(jiàn)立祥下樓，又上樓去了，她就想起了自己的兒子，出來(lái)后怎么個(gè)弄法，真是愁死人。嘴上說(shuō)是不指望了，可是心里哪一時(shí)又能放得下！出來(lái)后最好是趕緊找個(gè)媳婦，管著他。可找了媳婦，在哪兒給他張羅婚事呢？那邊家里倒有三間土墻瓦蓋的房子，還是二十年前，前夫在的時(shí)候造的。那樣的房子，誰(shuí)會(huì)愿意嫁過(guò)去哦！如今，再不濟(jì)的人家，也是磚石到頂?shù)耐叻苛?。那么，在“這個(gè)家”里張羅自己兒子的婚事，老穆會(huì)同意嗎？老穆一定會(huì)同意，他對(duì)她總是千隨百順的。樓上的三間屋平時(shí)都空著哩！不要說(shuō)給自己兒子張羅一下婚事，就是在這兒把日子過(guò)下去，也沒(méi)什么！

晚飯后，立祥說(shuō)要考研，上樓看書(shū)去了。他不想與樹(shù)英一起看春晚，與一個(gè)不相干的人同歡共笑，實(shí)在別扭。

立梅只看了一個(gè)節(jié)目，說(shuō)困了，也要上樓。

樹(shù)英遞給她兩條大糕。

“給一條放你哥屋，對(duì)他說(shuō)，擱在枕邊，明早一醒來(lái)就吃一點(diǎn)，這是開(kāi)口糕，一定要吃；放幾粒黃豆在鞋窩里，記得把鞋翻過(guò)來(lái)放；這是兩千塊錢，跟你哥一人一千，壓歲的！”

鄰家院子里正燃放一顆沖天炮，立梅被嚇到了。

“哦，壓歲錢不要的，都是大人了。我跟我哥本該給錢孝敬你呢！”

“拿著！你兄妹都沒(méi)成家，就是孩子，是孩子就要拿歲錢。我也不算老，還能掙錢，暫且也不缺錢，不用你們孝敬。再說(shuō)你哥月月還房貸，不容易。你的錢細(xì)細(xì)攢著做嫁妝?！?/p>

一個(gè)執(zhí)意要給，一個(gè)執(zhí)意不要，似乎要打起來(lái)，倒像是為了奪錢。

似乎過(guò)年終究也沒(méi)什么意思，自家人吃吃喝喝，初二開(kāi)始再串親訪友，互相幫著吃吃沒(méi)用完的剩菜。

初二，太陽(yáng)似披著金紗的少女，羞澀地露出臉來(lái)，樹(shù)英給自己的閨女打電話：“一家三口都來(lái)吃晌飯。”

老穆也大聲說(shuō)：“都來(lái)啊，都來(lái)！你立祥兄弟，立梅妹妹都在家哩，熱鬧！”

立祥恰巧從院子角落的廁所里出來(lái)，隔著父親的窗戶說(shuō)：“我大，我今天要去參加高中同學(xué)聚會(huì)，年前就說(shuō)好的。”

立梅剛下樓梯，沖著父親的房門喊道：“我大，我今天是初中同學(xué)聚會(huì)，也是年前就說(shuō)好的?！?/p>

兄妹倆洗漱完畢，果真就一前一后地走了，樹(shù)英弄好的早飯，也不吃口。

“都識(shí)文斷字的，好歹顧個(gè)面子大家好看。他們倒好，聽(tīng)說(shuō)我閨女要來(lái)，拔腿就躲！不是親生的，到底不一樣?！?/p>

“你家閨女不是說(shuō)了不來(lái)嗎？不來(lái)就不來(lái)唄，難道我也像你這樣傷心生氣？”

“她不來(lái)，那是不好意思，媽媽改嫁，什么有臉的事！”樹(shù)英嘆息著，“你比我大十歲還多，說(shuō)句話你莫生氣，萬(wàn)一哪天你走在我前頭，難道我還再改嫁去？指望不上他們倒罷，瞧著現(xiàn)在的苗頭，到時(shí)可不就要趕我走了？咱們又沒(méi)領(lǐng)個(gè)證?！?/p>

“那就領(lǐng)個(gè)證唄！”

“領(lǐng)個(gè)證又怎么樣，那時(shí)他們執(zhí)意要趕我走，我能有什么法子?！?/p>

“那你說(shuō)怎么辦？”

“怎么辦？證是要領(lǐng)。但是你得叫他們寫(xiě)個(gè)憑據(jù)，保證我到死都能夠住在這里，要不然，你說(shuō)我去哪兒？”樹(shù)英抽泣起來(lái)。

“寫(xiě)，寫(xiě)，等天暖和就去領(lǐng)證，就寫(xiě)！”

5

樹(shù)英關(guān)了店門，剛到鄰家對(duì)過(guò)，又自言自語(yǔ)地往回走。

“你說(shuō)這天，昨天風(fēng)還呼呼刮，凍人要命的，今天陡的一下就這樣暖和，棉襖竟穿不住了?！?/p>

鄰家女人聞聲出來(lái)。

“你那棉襖怕是租來(lái)的吧，明天都清明節(jié)了。清明還穿棉襖，耳朵要聾的喲，呵呵呵……”

“二八月，亂穿衣嘛！”

“怎么把店門關(guān)了？”

“剛才立梅來(lái)電話說(shuō)跟他哥快到鎮(zhèn)上，老穆接去了。他們一同去上墳燒紙，等會(huì)來(lái)家吃飯，家里什么也沒(méi)有，我換件衣服買點(diǎn)菜去。”

“兄妹倆一來(lái)家，你就好吃好喝地操心，真是沒(méi)得理挑?！?/p>

樹(shù)英嘆氣道：“哎，有什么用？不是親生的?！?/p>

“那邊——你不去燒紙？”

“嗨，要去閨女去吧！二十年，我年年去，他也該知足了！早早就把我撂下，是他對(duì)不起我……”

鎮(zhèn)集上，祭品擺得花花綠綠，人圍得喧喧嚷嚷。

“其實(shí)你們倒不必去?！?/p>

樹(shù)英回頭，見(jiàn)老穆一邊在祭品攤上挑選冥幣，一邊跟人說(shuō)話。旁邊是立祥、立梅，還有他們的姨娘和舅舅們，她趕緊蹲下，在一堆青椒旁細(xì)細(xì)挑選，背對(duì)著他們。

“看你說(shuō)的什么話！立祥媽是我們親姊妹，還什么必不必的。我們昨晚就跟立梅他們說(shuō)好今天一起的?！表斝〉囊棠镎f(shuō)，“其實(shí)樹(shù)英也該去燒個(gè)紙，按古禮，她來(lái)家頭一天，就該去給我姐行禮，要三叩九拜呢！”

“還行禮，這才來(lái)幾天，就打房子的主意了，還要我們寫(xiě)個(gè)憑據(jù)給她。這是安的什么心??？”立祥說(shuō)。

“哦！竟有這事！能安什么心，明目張膽地要霸占房產(chǎn)嘛！立祥媽苦一輩子，掙下這點(diǎn)家當(dāng)，孩子也是個(gè)念想。他姑爺，你可要心里有數(shù)啊！”立祥大舅說(shuō)。

老穆漲紅著臉說(shuō)：“寫(xiě)憑據(jù)，也就一說(shuō)，沒(méi)當(dāng)真。只是說(shuō)她兒子將來(lái)出來(lái)如果找下媳婦，想在這邊辦個(gè)婚事，婚事一辦完，就出去打工，有媳婦看著，她就放心了?！?/p>

“我大，她的兒子憑什么在我們家辦婚事？”立祥說(shuō)。

立梅也說(shuō)：“我大，她的兒子在我們家結(jié)婚，就是出去打工，我們家也成了他們家啊！”

老穆的臉更紅了，連眼睛也紅了：“你們兩個(gè)忘恩負(fù)義的東西，人家哪里對(duì)不起你們？過(guò)年還給你們壓歲錢，一人一千塊！你見(jiàn)過(guò)哪家給壓歲錢有這么多！二百塊都了不得啦！”

“那還不都是我們家的錢嘛！”立梅說(shuō)。

小姨娘挑了一些冥幣、冥衣裝進(jìn)黑方便袋，見(jiàn)大哥正在付錢，客氣道，“他大舅，我替你給錢?！?/p>

“這都是各人的心意，怎么能叫你給錢，各給各的，各人心意?？傊脿?，孩子們說(shuō)得不是沒(méi)有道理，你做事情，都要考慮好啊！”

一幫人買好東西，要走。

樹(shù)英本想悄悄尾上，聽(tīng)聽(tīng)他們還要說(shuō)出什么，可轉(zhuǎn)念一想又沒(méi)有必要，有老穆袒護(hù)著她，旁人再說(shuō)什么也沒(méi)有用。

她把一袋青椒遞給攤主過(guò)秤，卻聽(tīng)見(jiàn)身后的老穆說(shuō)：“哎！怕什么偏偏有什么，我為什么一直沒(méi)跟她去領(lǐng)證？就是擔(dān)心這是個(gè)玍古事，瞧瞧，果真就是個(gè)羅嗦事。立祥，我還有多少年活頭？你也快三十了，你是不打算讓我看見(jiàn)孫子了吧？難道我不為自己兒孫，還為人家的去？立梅也二十七了，還是不急不躁的。你說(shuō)我活個(gè)什么勁？”

攤主說(shuō)了三次“一斤四兩，四塊二”，樹(shù)英一句也沒(méi)聽(tīng)到。

6

紅燒肉和糖醋魚(yú)仍冒著熱汽，立祥和立梅沒(méi)有回來(lái)，老穆也沒(méi)有回來(lái)。

老穆一身酒氣回來(lái)時(shí)，樹(shù)英正在整理貨架。

“晌飯到哪家吃的？也不說(shuō)一聲?！睒?shù)英說(shuō)，“倆孩子不回來(lái)吃飯，連一句話也沒(méi)有。我一大早就關(guān)店去買菜，哪曉得弄了一桌子菜，一個(gè)都不回來(lái)吃?！?/p>

“一進(jìn)門，就聽(tīng)你屁呱呱的。不就上親戚家吃頓飯嗎？立祥他媽在世，也沒(méi)這樣管過(guò)我！”

老穆進(jìn)后院去，樹(shù)英再一次愣住，老穆頭一回這樣對(duì)她。

貨架理到一半，該弄晚飯了。樹(shù)英想喊老穆到前頭看店，可是老穆不見(jiàn)了，鍋屋、茅廁、睡覺(jué)的屋，都沒(méi)有。樹(shù)英沒(méi)法，只得一邊聽(tīng)著店里的動(dòng)靜一邊洗一把青菜，老穆酒后總要喝口菜湯。

青菜正要入鍋，樹(shù)英聽(tīng)見(jiàn)鼾聲，而且在樓上。這老穆，喝多了酒怎么跑到樓上去睡覺(jué)！她撂下青菜上了樓梯，隔著窗戶，老穆坐在地板上，兩腿伸直靠著一個(gè)舊紙箱，抱著前妻的遺像睡著了，口水從嘴角掛到衣襟。

一時(shí)，恐慌似洪水一樣從四面八方漫過(guò)來(lái)，樹(shù)英努力想抓住點(diǎn)什么，卻什么都消失了。她又像一個(gè)在深夜里迷失了方向的趕路人，前不著村后不著店，伸手不見(jiàn)五指。她感覺(jué)冷，想哭，卻哭不出來(lái)。

行尸走肉般回到鍋屋，鍋里的水已經(jīng)燒干，蔥花與姜屑成炭色粘在鍋底，鍋底眼看就要紅透。

關(guān)掉煤氣，洗鍋。

冷水倒進(jìn)熱鍋，爆炸似的，也驚不走樹(shù)英眼前老穆的影子。坐在地板上睡著的老穆，抱著前妻遺像的老穆，沒(méi)良心的老穆……坐在地板上睡著，坐在地板上睡著，天哪，這要著涼的。

樹(shù)英奔到樓梯口，卻又停住，老穆懷里抱著前妻的遺像，那遺像，讓她發(fā)憷。

她奔到前頭，用座機(jī)連續(xù)撥打老穆的手機(jī)，再到樓梯口張望，這樣重復(fù)了幾次，都毫無(wú)動(dòng)靜。她最終決定豁出去，干脆送床被子上去，閉著眼睛，不看那黑鏡框，把被子往他身上一丟大吉。

抱起被子時(shí)，老穆下樓來(lái)了。樹(shù)英丟下被子再去洗鍋。

“湯里打雞蛋花，還是雞蛋鱉？”

“雞蛋花吧！”

吃飯時(shí)，樹(shù)英瞄一眼老穆，說(shuō)：“在哪里喝恁些酒？”

“他大舅家不是近嗎？我們又必經(jīng)他家，回來(lái)時(shí)他大舅母再三讓，大家都去，我一人不去，不好。我看這點(diǎn)事，你要估成病了！”

樹(shù)英心里敞亮起來(lái)，一股委屈從喉嚨哽到鼻腔，叫她流淚。

“你怎么了？”老穆問(wèn)。

“噎住了?！?/p>

鍋屋和前頭店里的燈亮交匯處，老穆搬把椅子擺弄二胡，又演奏起拉魂腔，他凝神看進(jìn)虛空的深處去。

樹(shù)英收拾著碗筷，嘀咕道：“沒(méi)事就拉，有什么意思……”

責(zé)任編輯/乙然