圖、文/楊 鋼
老張心中有桿“秤”
圖、文/楊 鋼
浙江省臺(tái)州市仙居縣寺后塘巷,年過七旬的張師傅開著一家傳統(tǒng)木桿秤店。張師傅從23歲開始學(xué)制木秤,一堅(jiān)持就是半個(gè)多世紀(jì)。在張師傅的手中,小到半斤、大到450斤的秤他都做過,他這一輩子到底制作了多少桿秤,早已無法計(jì)算。如今,張師傅的眼力已大不如前,戴著400度的老花眼鏡。他說:“現(xiàn)在做一桿秤,靠的是用心?!?/p>
張師傅今年75歲,談起接班人,老人一臉無奈,兩個(gè)兒子早些年也跟著他學(xué)過,可是都嫌收入太少,早已轉(zhuǎn)行?,F(xiàn)如今,都是電子秤的天下,傳統(tǒng)木桿秤的生意一年不如一年,縣城也只剩下這唯一一家木桿秤店了。
張師傅加工木桿秤的部分專用工具。
張師傅的小店就在自家小屋,沒有招牌,打開窗子既是門面,又是廚房。小店地處小巷,平時(shí)過往行人不多,也沒有多少路人會(huì)駐足注意這家無名的木桿秤店。
張師傅雖然年事已高,干活的速度比不上年輕時(shí),不過操起木刨的架勢,真可謂寶刀未老。刨木桿的內(nèi)功,包含了一半制秤的手藝,絲毫不能馬虎。
以前燒秤桿用的都是刨花,現(xiàn)在有了煤氣,省心不少。
制作秤桿的過程中,要不斷地目測平直度。這時(shí),哪怕是微小的不平整,也逃不過張師傅的眼睛。
在秤桿上制花。打孔的鉆頭是用針做的,每個(gè)秤花孔直徑不到1毫米,這對(duì)老人來說是一個(gè)大考驗(yàn)。
秤桿的初坯完成了,張師傅開始畫刻度。
張師傅說,他做的秤背花和邊花加起來不會(huì)少于100個(gè)。每個(gè)制秤的師傅都有自己的制花方法,是不是自己做的秤,一看便知。
張師傅做過成千上萬桿秤,還沒有一桿秤是不準(zhǔn)的。即便如此,老人每次制作完畢,都要親自測試。
加工秤頭和秤尾。
老人現(xiàn)在擔(dān)心,制作木桿秤后繼無人,自己堅(jiān)守了50多年的手藝也不知道還能走多遠(yuǎn)……