畏 寒

◎ 張雅靖

我從沒有像現(xiàn)在這樣不安過。不為自己的瑣事，而是為了身邊親近或疏遠(yuǎn)的人。

剛剛過去的7個(gè)小時(shí)，我一直都在考試中心埋頭做卷子?？荚囀亲罱?jīng)典的一個(gè)人的戰(zhàn)斗，讀不懂的題目絕不能請(qǐng)教他人，筆芯沒了水、計(jì)算器沒了電，都只能求助于監(jiān)考官。一張考卷，及格與否，決定權(quán)只握在自己手中。偌大的考場(chǎng)，空氣冷冽而安靜，卻涌動(dòng)著爭(zhēng)分奪秒的暗流。偶爾放慢的節(jié)奏，不過是抬個(gè)頭、伸個(gè)懶腰，或是倒一杯水，潤(rùn)潤(rùn)干燥的唇舌，又急急忙忙繼續(xù)做題，哪里會(huì)關(guān)心別人試卷答得快或慢，也不會(huì)想起有人提前退場(chǎng)，或是有人根本沒來(lái)。

考試結(jié)束，收拾文具準(zhǔn)備離場(chǎng)的時(shí)候，我匆匆環(huán)顧了一下四周，才發(fā)現(xiàn)身后和我隔了一個(gè)考號(hào)的同學(xué)沒來(lái)參加考試。沒來(lái)就沒來(lái)吧，考試那樣難，要準(zhǔn)備的內(nèi)容那么多，班里原本就沒有多少同學(xué)報(bào)名，中途棄考的不勝枚舉，放棄了，沒什么大不了。

可是，我卻在回學(xué)校的公車上，和一起來(lái)考試的同學(xué)聊天時(shí)才知道，我后面本該坐著的是月月，在我們趕赴考場(chǎng)的時(shí)候，她已經(jīng)簽下休學(xué)協(xié)議，拖著行李箱，離開了這個(gè)校園。

我從零碎的聊天內(nèi)容里搜集到了一些訊息，一點(diǎn)一點(diǎn)地拼湊出她離開的原因：心理壓力太大，每天晚上失眠，和室友相處不好。我訝異，亦難過。在我這種普通學(xué)生的眼中，她是一顆耀眼的明星，雖然不是最亮的一顆，但足以讓我們仰望。我以為她只是文靜，因?yàn)榫氝^舞蹈和音樂才熏陶出來(lái)的一種疏離、清高的氣質(zhì)，讓人不敢輕易靠近，卻不知她的孤獨(dú)與煩惱。負(fù)面的情緒日積月累又無(wú)處排解，以至于她最終用這種決絕的方式與大家不告而別。

這兩年來(lái)，我和她說(shuō)過的話并不多，對(duì)她的了解多半也來(lái)自于流言蜚語(yǔ)，此刻她離去，我又能說(shuō)些什么，做些什么呢？

這兩年，我一方面格外上進(jìn)，努力掙得一些響亮的名號(hào)和實(shí)在的好處，循規(guī)蹈矩地與我喜歡或討厭的人打成一片，只因他們是我前進(jìn)道路上不可避免的共行者；另一方面，我的眼光不再看得那么遠(yuǎn)、那么寬，只拘于未來(lái)的三五年，只拘于擺在我面前的這一條路。我的視野也只容得下自己，關(guān)注點(diǎn)永遠(yuǎn)是我的衣服夠不夠鮮亮、成績(jī)夠不夠好、能否拿到豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金、是否找得到理想的工作。

時(shí)有孤單，但差不多已經(jīng)習(xí)以為常。我好像承認(rèn)了人生是一場(chǎng)獨(dú)自跋涉的旅程，有人與我同路是常態(tài)，無(wú)人與我交心也是常態(tài)。我們互相點(diǎn)頭招呼，偶爾需要的時(shí)候彼此分享，給別人搭把手。但是，更多的時(shí)候是袖手旁觀，好與壞、得與失都憑借你一人之力。而當(dāng)身邊的一個(gè)曾與我們有說(shuō)有笑的人突然離開，雖不是我們逼走的，但誰(shuí)又能心安理得地說(shuō)自己不是共謀者呢？

上學(xué)期的某個(gè)周六，無(wú)人的食堂，隔壁班的一個(gè)女生坐在飯桌前大哭。我對(duì)她的了解不多，不過她在我心中一向是睿智和堅(jiān)強(qiáng)的，在公共場(chǎng)合里這樣哭泣實(shí)屬罕見，我準(zhǔn)備過去給她擦擦淚水，心想能給她一些安慰。卻被身邊的好友攔?。骸叭f(wàn)一人家不想讓別人看到自己哭呢？”“你跟她又不熟，怎么安慰人家？”……最后，我只好假裝沒有來(lái)過，默默地和好友轉(zhuǎn)身，沿著來(lái)時(shí)的路折返回去。但是，那樣痛哭流涕的情景，我仍無(wú)法忘記，以至于后來(lái)每次看到她，總覺得她比以前更瘦，比以前更加嚴(yán)肅和沉默，笑容也變得寡淡了。而我對(duì)她，總有種莫名的愧疚。

“這一代人很冷，而且是一種不舒服的冷，缺乏熱情，缺乏善意，對(duì)待周圍的事物，尤其是對(duì)待人，有一種刻骨銘心的冷漠。”蔣方舟的新書里曾引用過這樣一句話?！案魅俗話唛T前雪，莫管他人瓦上霜”，那些與我們親近或疏遠(yuǎn)的人，他們的喜怒哀樂，都不會(huì)被我們放在心上，我們只會(huì)用冷眼看著這世上的人走茶涼，偶爾說(shuō)幾句冷言冷語(yǔ)，算是張揚(yáng)自己的態(tài)度，或是標(biāo)榜自我的孤傲。而那些帶著傷口離開的人們，如果不給自己療傷，以后再碰到類似的事情發(fā)生，又該如何是好呢？

是離開的人們不堅(jiān)強(qiáng)、不成熟，還是留下的我們太自私、太冷漠。而我最擔(dān)心的是，未來(lái)的某天，留下的我們，會(huì)不會(huì)也踏著他們的腳步離開。

會(huì)離開嗎？還是選擇等待，等待有春風(fēng)拂面，為我驅(qū)趕嚴(yán)寒？我們無(wú)數(shù)次念起雪萊的那句名言：冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？因?yàn)槲覀兒V定四季的輪回自有它的規(guī)律，在春天到來(lái)之時(shí)，定會(huì)冰融雪消，潤(rùn)物無(wú)聲。

心中的冷暖交替也似四季變換。只是我們不能只是等待，而是要大步地奔向溫暖。每個(gè)人最初都有惻隱、同情、憐憫這些最純粹的情感，為不公平而義憤，為貧弱者而擔(dān)憂，這種善良，像普羅米修斯取來(lái)的火種，熊熊燃燒，生生不息。在生命繁衍之初，我們靠著彼此的熾熱，共同抵御自然的風(fēng)暴和野獸的入侵；在當(dāng)下，我們依然能夠從身邊的人那里，感受到最原始的光和熱：父母無(wú)微不至的關(guān)照，師長(zhǎng)不厭其煩的教誨，朋友兩肋插刀的情意……這些溫暖都還在，而很多人也是依靠這份溫暖，才能咬牙堅(jiān)持，在陌生的環(huán)境里拼搏著成長(zhǎng)起來(lái)。

善良仍似火，不同的，是當(dāng)初行動(dòng)一致的小小部落，已經(jīng)成長(zhǎng)為這顆星球上擁有最廣闊疆域的種族。距離被拉長(zhǎng)，再熾熱的光芒也變得微弱起來(lái)。而往往占有我們生活中最大比例的那群人，離我們最遠(yuǎn)，最聽不到彼此的心聲，他們圍成一個(gè)大圈將我們環(huán)繞，自己也同樣被別人環(huán)繞著。每一個(gè)人都成了巨大圓圈里孤獨(dú)的一點(diǎn)圓心，所以才覺得冷，覺得這世界是可怕的嚴(yán)寒。

然而，每個(gè)人向?qū)Ψ阶呓徊?，把彼此的距離縮短，讓大大的圓圈縮成小而緊湊的一團(tuán)，溫暖的感覺還會(huì)重新聚攏。排隊(duì)的時(shí)候不要只顧著玩手機(jī)，和同樣等待的人說(shuō)說(shuō)話；就算是在網(wǎng)店里碰上素不相識(shí)的賣家，也可以在討價(jià)還價(jià)的過程中拉扯出無(wú)限的“濃情蜜意”。

哪怕你真心施以援手，卻最終發(fā)現(xiàn)對(duì)方只是一個(gè)利用常人善良設(shè)置陷阱的騙子，也不要感到挫敗。北大副校長(zhǎng)曾對(duì)學(xué)生們說(shuō)過：“你是北大人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是訛?zāi)?，北大法律系給你提供法律援助，要是敗訴了，北大替你賠償！”一次見義勇為的示范效應(yīng)是無(wú)限大的，在未來(lái)的某一天遇到同樣事情的時(shí)候，他們會(huì)不由自主地選擇與你相同的方式，而那些被幫助被拯救的人，將被溫暖真正融化。

也許正面的能量還太少，但不要因此看不到希望，覺得這樣的努力是徒勞?？v使是杯水車薪，但大江大海也是靠點(diǎn)滴之水匯集而成。就像四季的腳步終會(huì)從冬天走到夏天，只要我們堅(jiān)定下去，心底的春暖花開也不會(huì)太遠(yuǎn)。

那時(shí)，我們將不再畏懼嚴(yán)寒。