情迷新疆

魯焰

汗德尕特的憶念

午后邂逅

那些花與草，在午后陽(yáng)光的熱氣里，蒸騰。各種氣息混合著，氤氳著，形成無(wú)名的熱浪，溫暖的，柔和的，包裹了我，讓我不知所往。

我從它們身邊走過(guò)，只感到那些攪拌著熱氣的來(lái)自植物身體內(nèi)部的味道，那是植物在熱午的烘烤中從內(nèi)部膨化了的氣息，我竟然仿佛聽(tīng)得到那鼓脹的蓽撥的聲音，那是我以往所無(wú)法想象的，而今就出現(xiàn)在了我的面前。植物的氣味就那么從遠(yuǎn)處和近旁冒了出來(lái)，魅惑了我的心。很多人走過(guò)這里，就走了。唯有我留了下來(lái)，流連又流連，不舍離去。

站在美景前，時(shí)光總是倏忽而逝，于是我在慌亂中，是的，肯定是慌亂，生怕錯(cuò)失了這最動(dòng)人的一幕。

我在慌亂中匆忙地望向它們，在無(wú)聲的熱烈中，我看到了一幕無(wú)聲的歌與舞?；ǖ母?，葉的舞，直教人心里滿溢了美好，滿溢了一種類似幻覺(jué)的奇妙感覺(jué)。那些各色各型的蟲(chóng)子，大大小小，顏色詭異，叫不上名兒，它們?cè)诨ㄩg不停地顫動(dòng)翅膀，被各種最濃烈的氣息弄得發(fā)暈，忙亂地東飛飛，西停停，人間的豐美盛宴，令它們癲狂，眩暈，不辨西東。

一場(chǎng)盛大的慶典，就在人們的眼皮底下無(wú)聲而有聲地進(jìn)行中。

在這里，所有的植物都可以如此放肆地生長(zhǎng)，依傍著皺褶百變的山石、嘩嘩流淌的河水，構(gòu)成人間的美景。絕不用有任何擔(dān)心，上天已經(jīng)為其預(yù)備了最好的禮物——光熱與泉水，它們有了最大的理由放肆地向上生長(zhǎng)，向四周蔓延。會(huì)飛的以及會(huì)爬的，都有了讓自己無(wú)限強(qiáng)壯的資本。

無(wú)意間，我看到一對(duì)幽綠的閃著油光的甲殼蟲(chóng)，就趴在一株粗壯的草的頂端壯實(shí)的花上，那花兒以人的眼光看，很普通，甚至有些粗糙，總之任何人都不會(huì)特意去摘下它。而那兩只幽綠的蟲(chóng)子，卻將它當(dāng)了糖果，當(dāng)了庇護(hù)傘，當(dāng)了棲息之所。在它們的知覺(jué)里，一定有我們所不能了解和感知的而欣悅了它們的東西。

蟲(chóng)與草的糾結(jié)，蝶與花的依戀，蟲(chóng)的唧鳴與蜂的嗡嚶以及附近低語(yǔ)的溪水，遠(yuǎn)處歡唱的河流，會(huì)同這熱烈的氣息，一起奏出人間最美的交響樂(lè)。你須安靜地聽(tīng)，才可以欣賞到，你的心需要停止跑動(dòng)，站在原地，讓這里的氣息氤氳你。

此刻，我就站在阿勒泰市汗德尕特鄉(xiāng)五指泉近旁的一片草地里。

草與樹(shù)，徑自按照種子的意愿扎根生長(zhǎng)，草與樹(shù)交錯(cuò)混雜，以至于有些瘋長(zhǎng)的草也長(zhǎng)得貌似樹(shù)，那是一種混亂的不事雕琢的美，由于自在，由于天然，而呈現(xiàn)另一種和諧的美麗。那是萬(wàn)物本該有的模樣。

我就在那個(gè)午后，看到了一幅心醉的圖景。我就在那個(gè)時(shí)段，與這里的草木和飛蟲(chóng)，有了一次心照不宣的相遇。

克蘭河的分支——汗德尕特河，在8月的午后，依舊是河水渙渙，我的心，也隨著河水奔涌。河水的氣息，看不見(jiàn)，卻感覺(jué)得到，濕潤(rùn)地縈繞著我，悄然托起我的情緒，飛揚(yáng)起來(lái)。

一道涓涓流淌的清泉，在夏日里成了最美的甘露，我們紛紛掬一捧泉水，喝下去，清冽甘甜，頓覺(jué)通體暢快。這就是該鄉(xiāng)最著名的五指圣泉。傳說(shuō)成吉思汗大將葉勒特克班在進(jìn)行部族戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)受傷，在幽靜的汗德尕特河畔療傷，偶然喝了河畔的泉水，傷口頓時(shí)痊愈，神力倍增，他將河中一塊寬約3米、長(zhǎng)5、6米的巨石托起罩在泉眼上方，掌印深深嵌進(jìn)石面，由此得名五指圣泉。

是的，這里的山，絕不以陡峭而拒人于千里之外，幾乎每一塊石頭，每一座山體，都以舒緩柔和的形態(tài)向人們展示獨(dú)有的美麗。

有關(guān)汗德尕特的憶念，就隨著這些獨(dú)有的氣息，烙在了我的嗅覺(jué)里，揮之不去。

琴聲縈繞

還記得有那么一年，在月黑風(fēng)高的夜晚，也是在這個(gè)地方，在這個(gè)草長(zhǎng)鶯飛之處搭起的舞臺(tái)上，我被一個(gè)彈奏托布秀爾的民間藝人迷住了。她的琴聲以及她的憂郁，像暗夜里的一把把箭簇，擊中了我；亦像幽靜里獨(dú)放的玫瑰，暗香徐徐，深深地打動(dòng)了我。

而此刻，我在時(shí)光的一個(gè)段落里，沿著一截用石頭堆砌起來(lái)的頗有詩(shī)意的墻，向前走，土地里邊，有胡亂長(zhǎng)著的草，遠(yuǎn)處，有牛在吃草，有馬兒在漫步。鉆過(guò)一個(gè)幾塊木板拼接起來(lái)的小門(mén)，再往前走，就是一座房子，臺(tái)階高高的。我一心要去尋訪，尋訪當(dāng)年的那個(gè)人，那個(gè)人，在我的心里，已然成了一個(gè)故人。我期盼著，期盼著那一年見(jiàn)到的人重現(xiàn)于眼前。我滿懷著徜徉鄉(xiāng)間所萌生的喜悅，以及一種近乎浪漫的懷想，邁進(jìn)去。

然而，呈現(xiàn)在我眼前的景象一點(diǎn)也不浪漫，屋子里邊的陳設(shè)令人愕然，一張簡(jiǎn)陋的床邊，我牽念的那個(gè)民間藝人切布克，就坐在那里。幾年不見(jiàn)，她的神情依舊是憂郁的，灰白的頭發(fā)有些亂，面龐現(xiàn)出疲憊。當(dāng)我興奮地握住她的手，告訴她，那一年我來(lái)過(guò)，聽(tīng)過(guò)她的琴聲，并寫(xiě)在文字中。而她依舊是憂郁的，仿佛早就忘卻了我，或者翻譯就沒(méi)有譯出我對(duì)她的掛念。沮喪與焦急中，我看到她坐在床鋪邊，小心地拿出一些畫(huà)的圖案，說(shuō)這是祖?zhèn)飨聛?lái)的，可以用于服飾的繡花；然后，越加鄭重其事地拿出一個(gè)本子，翻開(kāi)來(lái)，上邊記滿了樂(lè)譜，都是她這輩子以來(lái)彈的曲子。而她更加急迫地催促陪同而來(lái)的翻譯，她要把這些曲子錄下來(lái)，永久保留并傳下去。我在那一刻，對(duì)這位民間藝人，愈加敬重。她已經(jīng)年逾80歲，她等不及，她的最愛(ài)，要有一個(gè)保藏之處。

接著，她拿出了她的心愛(ài)的托布秀爾，鄭重地?fù)Q上她的亮閃閃的綢緞服裝，整理了頭發(fā)。表演，與她而言，永遠(yuǎn)是一件莊嚴(yán)的事情。她開(kāi)始彈琴，琴聲錚錚鳴響，旋律充滿了整個(gè)屋子。她沉浸在她的往事里，無(wú)人分享。

穿在她身上的那件藍(lán)色的緞面服裝，正是那一年她在臺(tái)上演出穿過(guò)的。她領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，也穿著它。時(shí)光在上邊逗留，每個(gè)紋路里都沁浸了那些帶著她的體溫的音符。她的那些美好記憶，全都透過(guò)她的琴聲，裊裊而彌散，只有聽(tīng)懂的人，能夠感知。

我們就在這厚重的時(shí)間的簾幕之下，靜靜地聆聽(tīng)。

當(dāng)年，這位草原上的美人兒幼小的時(shí)候，就跟著姑姑學(xué)托布秀爾。姑姑是當(dāng)?shù)赜忻拿耖g藝人。她跟姑姑學(xué)會(huì)了十幾種托布秀爾的彈法，也因此在草原上遠(yuǎn)近聞名。

每個(gè)人都有青春，每個(gè)人都有愛(ài)情，她也不例外。當(dāng)她十指纖纖撩撥琴弦的時(shí)候，當(dāng)她的琴聲沾滿草葉的清香、應(yīng)和著河水的節(jié)奏，飄向四野的時(shí)候，她的情感世界也在這些美麗的音符里變得豐饒。

在這里，有愛(ài)，有情，有喜，有樂(lè)，卻單單沒(méi)有永恒。她像今人一樣，年輕過(guò)，美麗過(guò)，有過(guò)草原上最絢爛的經(jīng)歷。她的生活曾經(jīng)像托布秀爾的琴聲一樣，美好，豐潤(rùn)。

戀愛(ài)，結(jié)婚，生孩子……那個(gè)曾經(jīng)當(dāng)過(guò)紅軍的英俊青年走進(jìn)了她的生命空間。勞作與時(shí)光，漸漸晦暗了她的豐采。整整50年，她被生活所牽引，所拖拽，而無(wú)暇顧及她心愛(ài)的琴。只是當(dāng)孩子都長(zhǎng)大，當(dāng)她的身體漸漸不能再去地里勞作，當(dāng)她的丈夫也已逝去，她待在家里，開(kāi)始有大把的時(shí)間與自己作伴的時(shí)候，當(dāng)她的眼睛有意無(wú)意地停留在那把琴上的時(shí)候，她忽然怦然心動(dòng)，想去摸摸那琴。當(dāng)她再度把琴抱在懷里的時(shí)候，當(dāng)年的那個(gè)年輕女孩，如今已然是古稀老人。

琴弦像故友重逢，琴聲像塵封老酒，她的內(nèi)心里那些被封存的熾熱與柔軟也隨著琴聲的飄揚(yáng)，而散溢了出來(lái)。她大半個(gè)人生的林林總總的過(guò)往，她的整個(gè)生命的喜憂哀怨，也隨著琴聲，汩汩涌流。

伴侶逝去，兒女離巢，她曾有一段寂寂無(wú)聲的暗夜。

晚年，那些與琴相依相伴的歲月，她將那些年輕時(shí)代的諸多曲子，一一翻撿出來(lái)，記憶，也隨著那些或幽怨或歡快的旋律，次第綻放。于是她明白，雖然年華已逝，雖然往事難追，而那份熱愛(ài)，卻還在。

她的人生忽然間被賦予了新的意義。她去鄉(xiāng)親們家里演出，去鄉(xiāng)里演出，去地區(qū)演出，也去世界名勝之地喀納斯演出。在風(fēng)光的背后，她把祖宗留下的東西傳播到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。

她感覺(jué)自己重新變得年輕，仿佛重回十六歲的花季。她感覺(jué)自己的暗夜重新被照亮。

每一次演出，走上舞臺(tái)，面對(duì)臺(tái)下黑壓壓的人群，她都會(huì)有心跳的感覺(jué)，她的遲緩的血液流動(dòng)加快，她的面龐會(huì)感覺(jué)火熱發(fā)燙，她的平寂的情緒也會(huì)再度昂揚(yáng)。然后，她的心思全部?jī)A注在琴弦之上，微微低頭，手撫愛(ài)琴，讓那些諳熟的旋律在心房里冥想并回旋而上，再?gòu)闹讣馍⒁玳_(kāi)來(lái)，循著草的汁液、花的芬芳，伴隨著馬的嘶鳴、羊的歡叫，躍上云端繚繞，返回，像風(fēng)吹進(jìn)人們的耳畔，像雨敲擊人們的心扉，于是，那些還在人們血脈里流動(dòng)的久遠(yuǎn)的記憶被喚醒，被牽引，人們看她，也看彼此，似曾相識(shí)，淚光閃閃。琴聲，仿佛是一場(chǎng)洗禮，每每將人們帶入歷史的蒼穹，回溯古老的河流。

她收集創(chuàng)作《美麗少女薩吾爾登》《黑走熊》等蒙古長(zhǎng)調(diào)近百首。

她因琴聲而美麗，琴聲也因她而美麗。

她也感受到了她存在的意義，這是一種無(wú)可告白的使命感。

這，也讓她越發(fā)感到憂慮，她的幾個(gè)孩子沒(méi)有一個(gè)愿意學(xué)托布秀爾，她的徒弟也寥寥無(wú)幾，他們更多的被現(xiàn)代流行音樂(lè)、被電視所俘獲。

在流逝的時(shí)光里，她的心，也變得越來(lái)越焦急，在這塊土地上，唯有她會(huì)十幾種托布秀爾技法，如果她不在世了，就失傳了。每當(dāng)想到這些，她就會(huì)有揪心之痛。

我在她的身上，看到了時(shí)光正在流逝。時(shí)光對(duì)于一個(gè)已達(dá)高齡的老者而言，流逝的速度只會(huì)越來(lái)越快，誰(shuí)能夠無(wú)視這些。

離開(kāi)她，她的焦慮就成了我的焦慮，為什么沒(méi)有人理會(huì)她的心愿呢？為什么沒(méi)有人去幫助這樣一位心懷夢(mèng)想的民間老藝人實(shí)現(xiàn)她最后的夙愿呢？

畫(huà)卷穿越

那個(gè)有著如此奇妙的想象力的女人，把古代滑雪者畫(huà)得具有如此濃厚的歷史感?？此漠?huà)，你會(huì)穿越時(shí)光，瞬間回溯至那個(gè)人人身穿獸皮、腳踏雪板、在茫茫雪原飛馳的遙遠(yuǎn)年代。而那些披發(fā)飄飄、目光直視前方的滑雪人，更是具有了傳奇般的英雄色彩。

42歲的巴依斯呼欏，也住在這個(gè)草長(zhǎng)鶯飛的鄉(xiāng)間。這個(gè)外表也像田園一樣純樸的女子，我們無(wú)法小視。雖然我們無(wú)法想象她何以能夠?qū)⒕嚯x自己生活的年代如此遙遠(yuǎn)的先民，寥寥數(shù)筆，就活態(tài)呈現(xiàn)于紙端。

她的畫(huà)，并不繁瑣，卻是在看似不經(jīng)意的筆墨中，將先民的生活景象，傳神地展現(xiàn)出來(lái)。

她的靈氣應(yīng)該是與先民銜接著的，否則怎么就畫(huà)出了這么充滿原始?xì)庀⒌漠?huà)卷來(lái)呢？

當(dāng)了22年美術(shù)教師，從小就聽(tīng)父親拉依克勒琴講先祖的故事，巴依斯呼欏早就將先民的精氣神保存在她的腦海中了。

“烏梁海先民披著頭發(fā)，穿著獸皮衣服，用動(dòng)物皮囊放干糧，用骨頭做的滑雪板在冰上圍獵麋鹿，用樹(shù)木做箭來(lái)射殺麋鹿，用長(zhǎng)棒子打鳥(niǎo)吃。夜晚，先民用三根木頭圍著獸皮搭建起房子，在里邊睡覺(jué)?！?/p>

“烏梁海就是世代狩獵民族，是山林中的百姓，皮大衣皮袍皮帽皮褥皮手套，就是他們?cè)谏搅种匈囈陨娴奈锲?。?/p>

當(dāng)這樣一幅充滿歷史感的畫(huà)卷出現(xiàn)在你面前，你就可以理解，汗德尕特鄉(xiāng)——“麋鹿出沒(méi)的地方”的真正含義了。

烏梁海是衛(wèi)拉特蒙古族的一支，目前在阿勒泰市汗德尕特鄉(xiāng)有1000余名阿爾泰山烏梁海人，當(dāng)?shù)夭粌H遺留了不少烏梁海人的遺跡，還保留著過(guò)去烏梁海部落的一些傳統(tǒng)習(xí)俗。

“閑暇時(shí)光，先民在河邊聆聽(tīng)河水的歡唱，牛羊的叫聲，靈感閃現(xiàn)，就用木頭做成笛子，創(chuàng)造了民間音樂(lè)——楚爾音樂(lè)?！奔儤愕呐處熇^續(xù)向我們描述。

“楚爾”的聲音有“天籟之音”的美譽(yù)，在漢朝時(shí)期，就成為在西域流行的“胡笳十八拍”樂(lè)器中的一種。

“父親拉依克勒琴對(duì)我說(shuō)：我們唱下來(lái)不如你畫(huà)下來(lái)，從畫(huà)里人們就知道先民的生活場(chǎng)景，我們唱長(zhǎng)調(diào)和圍獵都有故事，我們唱歌時(shí)就可以再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的情景。聽(tīng)著聽(tīng)著，我感受到了長(zhǎng)調(diào)的那種藝術(shù)感，用美術(shù)手法畫(huà)下來(lái)：楚爾、射箭、滑冰、長(zhǎng)調(diào)……把民族發(fā)展歷史都畫(huà)下來(lái)?！?/p>

她的畫(huà)就擺在鄉(xiāng)里的博物館里，像一件一件的古董，詮釋著一段段枯燥的文字，將那些今人無(wú)法想象的早已翻過(guò)去的一頁(yè)，重新再現(xiàn)。

人們，記住了她的畫(huà)，卻并不知道這是出自誰(shuí)人之手。而她存在的意義，卻還是在歷史的穿越中，投射在畫(huà)卷里。于是，她不再是一個(gè)普通的村婦，抑或普通的鄉(xiāng)村教師。雖然她過(guò)著再普通不過(guò)的生活，她的膝間，環(huán)繞著一雙長(zhǎng)得圓溜溜的兒女，那是人間煙火的氣息，是生為人的幸福的光環(huán)。

你現(xiàn)在還畫(huà)這些畫(huà)嗎？

需要我畫(huà)的時(shí)候，我就畫(huà)出來(lái)。

是呀，那些畫(huà)，就存在她的心里，存在她的指尖，像一首歌，只要她張嘴一唱，它就會(huì)鮮活呈現(xiàn)。那是關(guān)乎她的先民的記憶符號(hào)，是活態(tài)的，動(dòng)感的，散發(fā)著古樸的甚至是浪漫的光暈。

巴里坤風(fēng)情

當(dāng)我終于決定了此次巴里坤之行的時(shí)候，絕沒(méi)有想到會(huì)有如此波折起伏的歷程。

12時(shí)趕到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，市區(qū)晴空萬(wàn)里，沒(méi)想到這里卻是濃霧籠罩，順理成章的起飛就成了一再推遲的等待。近6個(gè)小時(shí)的空置，同伴愈益明顯的煩躁，也讓我心情改變。而我們想在飛機(jī)上喝點(diǎn)咖啡提提精神、吃些點(diǎn)心填補(bǔ)饑餓的預(yù)期也被瓶裝水和溫茶化為了泡影。到達(dá)哈密，緊接著三個(gè)多小時(shí)長(zhǎng)途穿行讓我終于在彎道不絕的迂回中被徹底擊垮，眩暈、惡心……縱使巴里坤地道的羊肉湯也奈何不了。

第二天，采訪內(nèi)容碰巧和一幫愛(ài)心女人們重合，上午是一群城鎮(zhèn)干部群眾自發(fā)組成的善良媽媽愛(ài)心協(xié)會(huì)，知識(shí)女性居多；下午與一幫成立公益團(tuán)隊(duì)的農(nóng)村女人圍著火爐聊天。

從溫潤(rùn)到火熱，我的心也在這逐漸旺盛的生機(jī)中被點(diǎn)燃。

面對(duì)她們，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己的腳踩在了大地上，生活的氣息汩汩涌來(lái)。

巴里坤，低谷之后隆起的一個(gè)高峰。這一季，油菜花開(kāi)得漫山遍野，晃人眼，醉人心。在這個(gè)油菜花黃的原野上，我們有足夠的理由，生出縷縷情思。

遠(yuǎn)處有愛(ài)

當(dāng)我在花莊子村——這個(gè)有著美麗的村名的地方，見(jiàn)到一群農(nóng)民志愿者的時(shí)候，她們正從村活動(dòng)室的門(mén)口一個(gè)個(gè)走出來(lái)迎接我的到來(lái)，熱情地邀我走到爐子邊烤火。約定4點(diǎn)鐘的采訪，這些農(nóng)村女人認(rèn)真得連中午飯都沒(méi)吃，3點(diǎn)半就都到了，一個(gè)不少。

這些農(nóng)村女人，咋那么能干啊。她們過(guò)年的時(shí)候，饃饃一蒸就是幾大籠，還要做幾大盆的油果子、鹵肉……天哪。一位農(nóng)村婦女對(duì)我說(shuō)，老公在外地打工，家里家外她一個(gè)人忙，她要養(yǎng)七八十只羊，有的羊已快生羊娃子了，今天來(lái)，就全放下了……聽(tīng)得我目瞪口呆。就這么忙她還要參與村里公益團(tuán)隊(duì)的活動(dòng)。

那個(gè)年齡最大的大媽，是這個(gè)村愛(ài)心媽媽公益團(tuán)隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)，63歲，身子板很硬朗，眼睛倍有神。問(wèn)她為什么想起來(lái)要成立這樣一個(gè)團(tuán)隊(duì)，她答：“現(xiàn)在農(nóng)民的生活水平提高了，農(nóng)閑時(shí)間我們待在家里也沒(méi)意義，不如團(tuán)結(jié)起來(lái)幫助需要幫助的人，力量更大，也更快樂(lè)！”

“你看，我們花莊子村是新疆區(qū)級(jí)文明村呢，我們的公益團(tuán)隊(duì)也是精神文明的一件大事！”

另外兩個(gè)發(fā)起人，是兩口子。妻子得了癌癥，親友、同學(xué)以及鄉(xiāng)親們募集三萬(wàn)多元幫助她治病，兩口子深深被打動(dòng)。瘦瘦的妻子說(shuō)：“我就想組織這樣一個(gè)愛(ài)心團(tuán)隊(duì)，去幫助更多的人?！?/p>

成立后的第一個(gè)活動(dòng)就是排練節(jié)目，廣場(chǎng)舞、蒙古舞、藏族舞、哈薩克族舞、扇子舞等。團(tuán)長(zhǎng)既是舞蹈教練，又是導(dǎo)演。從晚上7點(diǎn)到11點(diǎn)，她們練舞蹈，然后又顧不上歇一歇，就各回各家包餃子，一包包到半夜兩三點(diǎn)。第二天，每個(gè)人帶了幾十個(gè)餃子，去巴里坤縣敬老院看望那里的老人和孤兒。80多個(gè)老人和孤兒，全都吃上了她們包的羊肉餃子。頭一次吃到香噴噴的帶著農(nóng)家氣息的餃子，這些老人和孩子感動(dòng)得掉淚。

聊著聊著，一直默不作聲的一位女人說(shuō)：“我們每個(gè)人的心愿是入黨?！?/p>

“為什么要入黨？”我問(wèn)。

“入黨了就可以為村里名正言順地干更多的事情！”

“我們?nèi)朦h，還能帶動(dòng)一片人，團(tuán)隊(duì)也會(huì)更快地壯大！”

她們坦誠(chéng)地講：

“你不知道我們成立個(gè)團(tuán)隊(duì)壓力很大的，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也是有的。”

團(tuán)長(zhǎng)立馬說(shuō)：“讓他們說(shuō)去，我們只當(dāng)耳旁風(fēng)！”

緊接著，她們做出了更大的舉動(dòng)：去慰問(wèn)遠(yuǎn)在160公里以外的邊防軍人。臨近春節(jié)，鄉(xiāng)里專門(mén)花了3000元租了輛大巴車(chē)，她們帶上自家做的花卷、“鍋盔”、油果子、餃子以及牙膏、鞋墊、水果等，帶上自己編排的節(jié)目，一路顛簸三個(gè)多小時(shí)趕到老爺廟，與邊防戰(zhàn)士們一起聯(lián)歡。這是巴里坤的農(nóng)民是第一次自發(fā)去慰問(wèn)邊防軍，戰(zhàn)士們?cè)诖汗?jié)來(lái)臨之際感受到了當(dāng)?shù)厝罕姷囊黄檎x，他們非常感動(dòng)，戰(zhàn)士們也情不自禁地加入到了歌舞的行列。

過(guò)年期間，她們?nèi)ノ繂?wèn)村里的殘疾人，帶去吃的穿的用的，并給他們的孩子帶去學(xué)習(xí)用品。去看望復(fù)員軍人，孤寡老人，給他們做飯洗衣服收拾房子。教哈薩克族的孩子學(xué)漢語(yǔ)。去慰問(wèn)花莊子村中心小學(xué)的貧困學(xué)生，送去鉛筆、鋼筆、墨水、本子。

“我們自己捐錢(qián)，只講付出不講回報(bào)?！?/p>

“農(nóng)閑不是看電視就是打麻將，不如獻(xiàn)愛(ài)心更有意義?！?/p>

這個(gè)團(tuán)隊(duì)的理想就是：心甘情愿地付出，充實(shí)快樂(lè)地成長(zhǎng)。

她們的愛(ài)，在遠(yuǎn)處，在那些需要幫助的地方。公益兩個(gè)字，像一朵美麗的花兒，綻放在花莊子村，而培植這朵花的愛(ài)心女人，將一個(gè)很不起眼兒的村落，舉到了高處。

近處有情

我們?cè)诎屠锢さ娜兆?，天天都是?guó)軍陪同。一個(gè)大男人，卻非常細(xì)心，從去哪里挖掘素材，到在哪里欣賞美景，全是他張羅。國(guó)軍總是一副笑嘻嘻的模樣，加上他原本就長(zhǎng)得圓頭圓臉圓眼睛，就有一個(gè)外號(hào)叫天線寶寶。細(xì)細(xì)一看還挺像。于是我們就叫他寶弟弟。

熟絡(luò)了，寶弟弟有一天興致來(lái)了，就給我們講他的愛(ài)情故事。聽(tīng)著聽(tīng)著，我唏噓不已，不由得感嘆上蒼冥冥之中的安排。

他在上大專之前，女友要帶他去見(jiàn)自己的父母。女友當(dāng)時(shí)有兩個(gè)選擇對(duì)象，雖然另一個(gè)家境殷實(shí)，但寶弟弟人品相貌兩具，如果見(jiàn)了，這門(mén)親事肯定就定下來(lái)了?？烧l(shuí)知，他們?cè)谌ヅ鸭业穆飞希湍敲礈惽傻?，與未來(lái)丈母娘擦肩而過(guò)了。

親事擱下了，寶弟弟去西安上學(xué)。巧的是，學(xué)校一開(kāi)學(xué)要召集新生照相，就這樣，他認(rèn)識(shí)了她。若不是這次機(jī)緣，幾十個(gè)班級(jí)，他們相識(shí)的概率非常小。于是，都是新疆老鄉(xiāng)，自然就走動(dòng)頻繁，愛(ài)情就萌生了。前女友也已和別人定親。寶弟弟的婚事順理成章。

若是當(dāng)時(shí)寶弟弟見(jiàn)到了丈母娘，已然訂了親，那還可能發(fā)生后邊的故事么？說(shuō)不上。即便有故事，也會(huì)有人糾結(jié)，有人疼痛。這真是應(yīng)了一句話：在對(duì)的時(shí)間里遇見(jiàn)對(duì)的人。

如今，恩愛(ài)的夫妻已經(jīng)有了一個(gè)歡實(shí)的兒子，日子過(guò)得很舒心。

另一個(gè)難忘經(jīng)歷，是進(jìn)村去見(jiàn)一個(gè)名叫王蘭的女人。她的家，整潔，簡(jiǎn)單，明亮，一進(jìn)屋，一下子就讓我們精神為之一振。望過(guò)去，窗戶前，正在怒放的一盆盆花，嬌艷得仿佛有些虛幻。我們驚呼著撲過(guò)去，眼睛看這個(gè)，想那個(gè)，被那些紅色、黃色、紫色、白色的各種花兒迷住了。那些花兒的色彩，將整個(gè)屋子的基調(diào)提得很高。活力，從花傳到人，從人漾滿了一個(gè)家。

看到我們那么喜歡花，王蘭和她的丈夫就在花前給我們剪枝，幫我們?cè)陨稀Ｎ彝@兩口子忙乎的身影，妻子小巧玲瓏，穿著一身中式旗袍裙，很時(shí)尚。丈夫高高大大，模樣俊朗，一臉和善。妻子始終笑意漣漣地侍弄花草，而丈夫在一旁默默地幫著她。一看倆人那一股默契勁兒，就能夠感覺(jué)到，這是一對(duì)兒女已成人卻依舊相親相愛(ài)的中年夫妻。在他們的床頭，工工整整地掛著倆人補(bǔ)拍的結(jié)婚照。

她的家，幸福的氛圍繚繞著，以至于過(guò)了很久，都讓人難以忘懷。

所謂愛(ài)情，就是生死相許，所謂家庭，就是相濡以沫。我忽然想起一位作家朋友的這句精辟概括，在這兩個(gè)故事里，我真實(shí)地意會(huì)到了。

酒樣人生

在巴里坤，行色匆匆。如同每一次出差一樣，無(wú)論在何地，白天晚上幾乎都被工作填滿了。中午照舊沒(méi)有午休，我有些疲憊地走進(jìn)了文化館牛館長(zhǎng)的辦公室。國(guó)軍問(wèn)我聞到什么味兒了沒(méi)有，我聽(tīng)了有些詫異地聞了聞：“油漆味？報(bào)紙味？”

看上去白皙斯文的牛館長(zhǎng)笑瞇瞇地找出兩個(gè)小酒杯，我這才發(fā)現(xiàn)她的辦公室居然放著兩個(gè)大罐子，里邊是已泡得顏色深紅的藥酒。牛館長(zhǎng)當(dāng)即倒了兩杯酒，又讓國(guó)軍叫了兩個(gè)小菜。我推辭不下，當(dāng)記者這么多年，我還是第一次碰上這樣的采訪。牛館長(zhǎng)一手扶膝蓋，一手舉杯，豪情萬(wàn)丈。于是乎，采訪就在這樣一種由酒構(gòu)筑的獨(dú)特氛圍里開(kāi)始了。喝著喝著，恍惚覺(jué)得那個(gè)坐在高高的椅子上的牛館長(zhǎng)，像個(gè)女山大王，真牛啊。

牛館長(zhǎng)對(duì)酒的鐘情，讓誰(shuí)見(jiàn)了，都會(huì)受到感染。讓人也好生奇怪，一個(gè)女人家，怎么會(huì)如此迷戀酒呢？

原來(lái)，她在上學(xué)的時(shí)候，睡在她上鋪的同學(xué)突然自盡了，她和宿舍里的同學(xué)們驚恐萬(wàn)狀，尤其是夜晚。怎么辦呢？老人出了個(gè)主意，讓她們把酒瓶子枕在頭下，就不怕了。于是乎，她們每人買(mǎi)一瓶酒，放在枕頭下，可是，還是睡不著。不眠之夜令人瘋狂。這些十幾歲的女生們，干脆咚咚咚地把酒喝進(jìn)了肚里。這下好了，被失眠折磨得死去活來(lái)的孩子們個(gè)個(gè)鼾聲如雷。從此，她們以酒催眠，酒量也就跟著見(jiàn)漲。

她在廣播站工作的時(shí)候，正是她的戀愛(ài)季，每當(dāng)她思念心上人的時(shí)候，就播放《希望的田野上》，戀人聽(tīng)到那歡快熱烈的旋律，立馬就會(huì)趕來(lái)。而當(dāng)時(shí)這個(gè)秘密，只屬于他們倆。

快樂(lè)，有時(shí)候真的需要酒的力量。比如牛館長(zhǎng)飲酒之后，她的笑容就越發(fā)富有感染力，而她一邊打著酒嗝，一邊向我們講她喝酒的故事的時(shí)候，直笑得我們前仰后合。

有一段日子，她新搬了家，早上一出門(mén)，就被一種奇異的味道魅惑了。她深深地吸了一口氣，咋這么好聞呢？隨后她才知道，這是附近一個(gè)釀酒廠的酒糟氣味飄進(jìn)了她的鼻翼。于是每天那個(gè)時(shí)候，她就有意站在門(mén)口，深深地吸氣，貪婪地將酒廠飄來(lái)的氣味吞進(jìn)肺里。

她生孩子的時(shí)候，有一段忌口期，對(duì)酒的思念簡(jiǎn)直抓狂。她趁著婆婆不在，偷偷“嘗鮮”，結(jié)果被發(fā)現(xiàn)，酒被沒(méi)收，她悔得腸子都快青了：咋沒(méi)把酒藏在被子里?。≌?yàn)榫频难?，她的美貌女兒，?jù)說(shuō)同樣有著好酒量。

于是，哪一個(gè)酒桌上，如果有了牛館長(zhǎng)，絕對(duì)是所向無(wú)敵，直喝得桌底下酒瓶子亂滾，喝酒的人全都東倒西歪地趴下，牛館長(zhǎng)依然可以巋然不動(dòng)。真可謂眾人皆醉我獨(dú)醒。好像連她自己都不知道自己究竟有多大的酒量。

牛館長(zhǎng)酒量過(guò)人，工作起來(lái)同樣很猛。常年在田野中奔跑的女人，一有空，就騎著摩托車(chē)奔馳于鄉(xiāng)野，背著水，帶著饃，甚至十幾天吃不上菜。記錄，攝像，錄音，采集大量第一手資料，年復(fù)一年。一次次與時(shí)間賽跑，搶救那些散落和藏匿于民間的瀕臨滅絕的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。她騎壞了一輛摩托車(chē)，又買(mǎi)了一輛。路途太遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，她就搭班車(chē)，然后再徒步行走，翻山越嶺。

有一次進(jìn)山調(diào)查，大雨滂沱，山路很滑，她摔倒了，手上摔破一個(gè)大口子，血水混合著雨水往下流……手上就一直留下了一道疤。當(dāng)她滿嘴泡、一身土回來(lái)，背囊里卻裝滿了她千尋百覓搜集來(lái)的寶貝。

她愛(ài)酒如命的那一種情懷，工作起來(lái)仿佛勇士出征的那一種斗志，都讓這個(gè)女人，變得格外迷人。

油菜花開(kāi)時(shí)節(jié)，情迷巴里坤，不只因?yàn)榫?，更是因?yàn)槿恕?