十月朔·秦歲首·寒衣節(jié)

蕭放

農(nóng)歷十月在歷史上是一個(gè)重要的月份，它不僅是收獲祭禮與豐年宴會(huì)隆重舉行的時(shí)月，同時(shí)也是冬寒乍起的時(shí)節(jié)。十月，在前人看來(lái)是一個(gè)既喜且憂的月份。人們?cè)谑鹿?jié)中一面聚餐會(huì)飲，歡慶豐年;一面祭祀祖靈，祈請(qǐng)先人的佑護(hù)，為度過(guò)寒冬做精神準(zhǔn)備。后世的十月節(jié)俗活動(dòng)或隱或顯地傳襲了人們這種特有的時(shí)間感受。

十月節(jié)的時(shí)間點(diǎn)在十月朔，即十月初一，俗稱“十月朝”“秦歲首”“寒衣節(jié)”，這些具有不同內(nèi)容的民俗節(jié)日，其節(jié)俗的基礎(chǔ)源于人們的時(shí)季意識(shí)，收獲祭與立冬節(jié)氣是這些節(jié)日的原型與節(jié)俗依據(jù)。在漢魏之前，天文物候直接作為時(shí)間變化的標(biāo)志，人們將日月會(huì)于東方天際的時(shí)間，所謂“日月會(huì)于龍”，作為祭祀的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，這一時(shí)間大致在夏歷時(shí)十月初一，從北半球的自然氣候上看，正是“水始冰，地始凍”的孟冬之月。在這一天文物候循環(huán)周期的終結(jié)與開(kāi)始的神秘之時(shí)，人們自然要向天神獻(xiàn)祭，“國(guó)于是乎烝嘗，家于是乎嘗祀”（《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)下》）。作為時(shí)氣點(diǎn)的立冬，其確定的依據(jù)現(xiàn)在是以太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)315度為準(zhǔn)，時(shí)間在今公歷的11月7日或8日，在古代只能通過(guò)天象觀測(cè)與物候變化來(lái)確定，時(shí)間在十月初，與日月合辰于尾宿的時(shí)間大體一致，史稱“立冬，十月之朔氣也”。今年的立冬節(jié)正好在農(nóng)歷的十月初一。

立冬是十月的大節(jié)，古代社會(huì)十分重視自然節(jié)氣的轉(zhuǎn)換，無(wú)論是春夏秋冬，還是冬夏春秋，立冬作為四季循環(huán)的終點(diǎn)或起點(diǎn)的節(jié)氣標(biāo)志，受到人們特別的關(guān)注。在天文知識(shí)被少數(shù)人壟斷的王官時(shí)代，立冬迎氣是一個(gè)顯示天子威權(quán)的盛大典禮。作為王家國(guó)事活動(dòng)的時(shí)間政令——《月令》，對(duì)立冬典禮作了專門的敘述：本月立冬，在立冬的前三天，負(fù)責(zé)天象觀測(cè)記錄的官員太史要特地向天子稟報(bào)：“某日立冬，盛德在水?！庇谑?，天子齋戒三日。到了立冬這天，天子親率三公、九卿、大夫等朝廷命官到王城的北郊，迎接冬氣。迎回冬氣后，天子要對(duì)為國(guó)捐軀的烈士及其家小進(jìn)行表彰與撫恤，以此順應(yīng)肅殺的時(shí)氣。這種在冬季到來(lái)時(shí)的撫慰死者的舉動(dòng)，應(yīng)該說(shuō)是有它深層考慮，表彰死者、撫恤生者不僅僅是順應(yīng)時(shí)氣的需要，其真正的意義在于它在冬季閉藏階段既請(qǐng)死者佑護(hù)生靈，同時(shí)又鼓勵(lì)民眾抵御外敵或餓寇的掠奪與侵襲。古代的四時(shí)之祭中的冬烝之祭就在立冬時(shí)節(jié)舉行，四祭的特點(diǎn)是以四季的時(shí)令佳品向祖靈獻(xiàn)祭，讓先祖及時(shí)嘗新嘗鮮，是為人子孫的義務(wù)與責(zé)任;十月是黍、稻收獲的時(shí)節(jié)，如《詩(shī)經(jīng)》所謂“十月納禾稼”，冬烝之“烝”，董仲舒的解釋是：“蒸者，以十月進(jìn)初稻也?！保ā洞呵锓甭丁に募馈罚┳鳛榍既撕笠岬囊妥?，其傳承的農(nóng)歷十月新米節(jié)，即具有這一民俗性質(zhì);十月谷物的進(jìn)倉(cāng)，標(biāo)志著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)周期的結(jié)束，亦即年節(jié)的到來(lái)，“天子乃祈來(lái)年于天宗，大割祠于公社及門閭，臘先祖五祀，勞農(nóng)以休息之?！保ā对铝睢罚┰谀旯?jié)祭禮中，人們以大量的犧牲祭祀公共社神及城門里閶之神，以獵獲的禽獸祭祀先祖與門、戶、中雷、灶、行五神;并禮敬日月星辰，祈求上天賜給來(lái)歲的豐年;勤苦的農(nóng)民亦獲得飲酒與休息的酬勞。

十月，在古代處于新舊之交，十月初一不僅被視作冬季的首日，還在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)它被作為歷年之首。漢魏以后民間一直有“十月朝”與“十月朔”的節(jié)俗名稱，這也就是十月初一為歲首的遺跡，“朝”“朔”與月份相連，一般是歲首時(shí)間的特指，正朔、正朝是夏歷歲首正月初一的特稱，與此習(xí)稱相應(yīng)的十月朔、十月朝同樣有歲首的意義，在中國(guó)傳統(tǒng)歲時(shí)體系中，長(zhǎng)期以“初一”為節(jié)的只有大年初一與十月朝（二月初一中和節(jié)是一個(gè)例外，它由帝王倡導(dǎo)，是人為的指令性節(jié)日，民俗基礎(chǔ)薄弱，因此流傳的范圍主要限于社會(huì)上層，在民間幾無(wú)影響。）。由此可見(jiàn)，“初一”在正月與十月中的特定含義。在著名的中國(guó)古代歲時(shí)著作《荊楚歲時(shí)記》中，宗懔首次記述了南朝荊楚人的年度時(shí)間生活，他稱十月初一為“秦歲首”，也就是秦歷新年，這天人們要吃一種由黍米與豆類合烹的熱羹。這種食品在近代仍是十月節(jié)令食品，但今天已變成了豆泥豆沙等四季常有的日常吃食。

秦人為何選擇十月為歲首之月呢？秦人國(guó)運(yùn)短促，但秦歲首卻影響久遠(yuǎn)，這里有值得探討的意義。秦崛起西北地區(qū)，屬于戎羌民族。以十月為歲首是古代羌戎部族的舊俗，在未有歷算之前，他們大概以立冬為年度周期的開(kāi)始。秦人沿襲了這一部族傳統(tǒng)，在統(tǒng)一全國(guó)后，依然以十月為歲首。秦以亥月為一年之始，此月相當(dāng)于夏歷十月，這正合乎三代以來(lái)歲首依次后移的習(xí)用方法，即夏正建寅、殷政建丑，及周政建子的更迭舊制，秦既保留了自己的民俗傳統(tǒng)，又表示自己是順應(yīng)天命代周而立，將歲首定在該月。后來(lái)秦人雖然亡國(guó)，但有著悠久傳統(tǒng)的歲首習(xí)俗并沒(méi)有消亡，不僅漢武帝定歷之前，數(shù)代沿用秦歷，即使改歷之后，民間仍以秦歲首為節(jié)日。民間習(xí)俗與國(guó)家政令的不同步，甚至矛盾，這在中國(guó)歷史上是習(xí)見(jiàn)的文化現(xiàn)象，它顯示著官方文化與民間文化的差異性。民眾看重習(xí)俗文化的傳承，及服務(wù)生活的便利，并不計(jì)較是否是正朔所在，誠(chéng)如宋代詩(shī)人范成大在《初冬近飲酒作》中所詠：

炎家（指以火德自稱的漢朝）天子起編戶，政患嬴皇威令酷。急于恩紀(jì)緩文法，正歲尚猶傳五六。吾民久已作秦民，迄今十月猶遺俗。野人何暇論年代，但憶每逢多稼熟。青裾女子翻茜袖，抽鐮獲稻腰如束。三時(shí)勤苦一時(shí)好，自古有年非汝獨(dú)。（宋·蒲積中編《古今歲時(shí)雜詠》卷38轉(zhuǎn)引）

從民族志記錄的材料中我們?nèi)阅芨惺艿矫癖姷倪@種文化保存精神。與秦人有共同族源，也可能本身就是秦人之后的哈尼族他們至今仍保持著羌戎舊俗，新年從冬季開(kāi)始，十月年是哈尼人的最大節(jié)日，家家戶戶作糯米粑，釀“悶鍋酒”，每個(gè)哈尼村寨都要舉行一次全寨性的街頭酒宴，人們一桌桌地自由圍坐，喝酒聊天，席間老年人談古論今，趁著酒興唱起哈尼族的古老歌謠，年輕人紛紛向老輩敬酒。當(dāng)老人接過(guò)酒杯一飲而盡時(shí)，滿街滿場(chǎng)的人都會(huì)齊聲喝彩，“唆！”“唆！”的歡呼聲在山寨中回蕩，氣氛歡樂(lè)而熱烈。此情此景不由得使人聯(lián)想到《詩(shī)·豳風(fēng)·七月》中記錄西北民眾的古老歌謠：

九月肅霜，十月滌場(chǎng)。朋酒斯饗，曰殺羔羊。躋彼公堂，稱彼兕觥：萬(wàn)壽無(wú)疆！

哈尼人在十月年中還要祭祖、祭霜雪神等。

從十月節(jié)的賀歲、祈年、祭祖及勞農(nóng)休息的諸項(xiàng)節(jié)俗看，它在古代的確是一大年節(jié)，它是伴隨著農(nóng)事周期結(jié)束的豐收節(jié)，十月節(jié)體現(xiàn)了“年”的本意，《說(shuō)文》“年，谷熟也?！边@種以農(nóng)事周期為年度周期的時(shí)間計(jì)量方法在一些少數(shù)民族中曾長(zhǎng)久留存，如臺(tái)灣山地民族有“歲時(shí)以黍米熟為一年”。漢武帝之后，以夏歷正月為歲始，春節(jié)成為全國(guó)通行的大年，因此有關(guān)新年的習(xí)俗也多集中到春節(jié)時(shí)段，十月節(jié)俗明顯弱化，最典型的例子是臘祭大禮，臘祀原為豐收之后的豐年祭，漢代以后，移至正月前的十二月，以服務(wù)于新的歷年。雖然在有些地方，民間還留存著十月一日“民歲臘”的說(shuō)法，但已成為一種古俗的追述（康熙《太平府志》）。此后，十月節(jié)在漢地幾乎褪盡鉛華，成為次等節(jié)日。

但十月節(jié)畢竟有過(guò)作為歲首大節(jié)的歷史，它不僅保留了“十月朝”“十月朔”的名號(hào)，而且以另一種姿態(tài)重新進(jìn)入歲時(shí)體系，這就是寒衣節(jié)的誕生。寒衣節(jié)從表面上看與歲首習(xí)俗毫無(wú)干系，它回歸到人們對(duì)冬寒的體驗(yàn)上，是與立冬節(jié)相應(yīng)對(duì)的世俗節(jié)日。歲首可以隨著政治權(quán)威與歷法調(diào)整發(fā)生改變，但處在天地之間的人不可能脫離與自然的關(guān)系，在謀生手段較為落后的傳統(tǒng)社會(huì)，人與自然的關(guān)系是一種被動(dòng)的適應(yīng)關(guān)系。因此，服務(wù)于民眾生活的歲時(shí)文化就主要表現(xiàn)為人對(duì)自然的應(yīng)對(duì)與調(diào)適。寒衣節(jié)雖然出現(xiàn)較晚，但它是古代人們應(yīng)對(duì)冬寒時(shí)令習(xí)俗的綜合。

伴隨著冬節(jié)到來(lái)的是塞北南來(lái)的寒氣，在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代，人們九月可以得到寒衣，十月泥封窗戶，以作冬藏的遮避。天子在十月也換上了冬裝，所謂“是月也，天子始裘”（《月令》）這種十月添加衣服的習(xí)俗很早就成為朝廷的節(jié)令禮儀，天子執(zhí)掌著天時(shí)，天子通過(guò)加上冬衣的儀式，昭告庶民：冬天已經(jīng)來(lái)臨。在宋朝，帝王為了顯示順應(yīng)天時(shí)，在十月朔日這天的早朝時(shí)，行“授衣”之禮，“朔日朝家賜宰執(zhí)以下錦，名曰‘授衣”（南宋·吳自牧《夢(mèng)粱錄》卷6）。十月節(jié)，“始服寒服”的禮俗自古相傳。不僅高緯度的北方地區(qū)如此，即使在江南，如浙江同樣如此，胡樸安在“湖州歲時(shí)紀(jì)”中記道：十月朔日，天氣近寒，俗語(yǔ)云：“十月朝，十家小戶穿綿襖。”（《中華全國(guó)風(fēng)俗志》下編）。為了御寒，人們加上了冬衣，同時(shí)還生起了爐火，唐宋時(shí)期北方城市居民在十月一日正式生火升爐，直到來(lái)年二月才撤火，這如當(dāng)今北方城市的供暖時(shí)間大體一致，不過(guò)古人對(duì)開(kāi)爐的第一天特別地珍重，人們作“暖爐會(huì)”，家人好友圍坐飲啖。舊時(shí)上海的“爐節(jié)”即由此而來(lái)。

當(dāng)然“紅泥爐畔酒”（《歲時(shí)雜詠》引范成大詩(shī)）只屬于城居的富裕者，一般貧民感受更深的是冬日的嚴(yán)寒。特別令人牽掛的是那些遠(yuǎn)離家室的游子、征人與邊塞戍卒，在以安居為基本生存要求的農(nóng)業(yè)社會(huì)成員眼中，這些人最值得同情與關(guān)心。因此，冬日來(lái)臨時(shí)，給遠(yuǎn)方的親人寄送寒衣，成為中國(guó)古代社會(huì)特有的文化景觀，尤其在戰(zhàn)爭(zhēng)、徭役頻發(fā)的年代里，寒衣的寄送更是牽動(dòng)千萬(wàn)人的心弦。雖然其中不乏“寒衣須及早，將寄霍嫖姚”（庾信《詠畫(huà)屏風(fēng)詩(shī)》之十）的豪情，但更多的卻是“孟姜女送寒衣”式的悲涼。正如民間小曲所唱：

十月里芙蓉十月一，家家戶戶縫寒衣;人家丈夫把寒衣?lián)Q，孟姜女萬(wàn)里尋夫送寒衣。

送寒衣本是為了解除生者的寒凍之厄，但由于山川迢遞，戰(zhàn)事無(wú)常，征夫的下落難以知曉，因此人們更多的是：“造得寒衣無(wú)人送！”何況這些遠(yuǎn)戍的征人大多一去不復(fù)回，唐人皮日休在《卒妻怨》中詠嘆了此種情形：“河湟戍卒去，一半多不回，……處處魯人，家家杞婦哀。”在生死茫茫之際，寒衣既是送給生者，也是送給死者。因此“送寒衣”在充滿生離死別的征戰(zhàn)時(shí)代成為了民眾情感的寄托。民眾生活世界里的這種真實(shí)情形在傳統(tǒng)社會(huì)里自然會(huì)投射到神靈世界，人們以現(xiàn)實(shí)的生活方式去溝通神靈。在寒冬到來(lái)時(shí)，人們也給亡故了的親人送去御寒的冬衣。這種寒衣最初應(yīng)該是實(shí)物形式，但在唐代，由于紙業(yè)的發(fā)展，一如冥幣換成了紙錢一樣，送給亡靈的已是特制的紙衣。民間常說(shuō)孟姜女萬(wàn)里尋夫送寒衣故事感動(dòng)了長(zhǎng)城內(nèi)外的鄉(xiāng)親父老，此后，北方民間將十月初一作為追悼亡人的“寒衣節(jié)”;事實(shí)上，孟姜女傳說(shuō)只是當(dāng)時(shí)民眾情感的典型體現(xiàn)，顧頡剛先生對(duì)此早有精當(dāng)?shù)恼撌?，他在《孟姜女故事研究集》中說(shuō)：“一種傳說(shuō)的成立，全由于民眾意想的結(jié)果;它所以風(fēng)行，也全由于民眾的同情的傾注?！辖秃碌膫髡f(shuō)所以發(fā)生于唐末而不發(fā)生于其他時(shí)代，也只因唐代的民眾的感情原是滿裝著‘夫妻離別的怨恨的?！保ㄉ虾９偶霭嫔?984年第1版，第214頁(yè)）正是這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境賦予了寒衣節(jié)的形式與內(nèi)涵。

自然，節(jié)日作為特定的文化現(xiàn)象，它不可能橫空出世，它的出現(xiàn)必定有其內(nèi)在的文化理路。寒衣節(jié)悼亡主題與歷史文化傳統(tǒng)深有關(guān)系，它既是古代十月年節(jié)祭祖儀禮的演化，同時(shí)也是古人視十月為“正陰之月”的知識(shí)體現(xiàn)，在陰氣止甚時(shí)祭祀亡靈，可謂合乎時(shí)宜?！对铝睢贰端拿裨铝睢肪陀浭隽瞬簧偈铝⒍瑫r(shí)節(jié)整飭喪紀(jì)、檢查棺槨丘垅形制、以及撫慰亡靈的順應(yīng)陰氣的時(shí)令作法，以人文秩序適應(yīng)自然秩序，當(dāng)然這種適應(yīng)最終是為了人事的順?biāo)?。在冬寒到?lái)的時(shí)節(jié)，人們?cè)谌胧壹右卤芎臅r(shí)候，自然會(huì)聯(lián)想到暴露在郊野的亡靈，特別是自己的祖靈，因此，幫助亡人度寒成為生者義不容辭的責(zé)任。人們對(duì)亡靈的孝義意識(shí)，自然是生人對(duì)亡人的情感依戀，但還有一個(gè)更重要的因素，那就是對(duì)祖先的依賴，在寒季考驗(yàn)的時(shí)節(jié)，人們希望祖靈賜福、保佑，形式上是給祖先送去了過(guò)冬的寒衣，實(shí)際上是從祖先那里汲取了御寒的精神力量。

宋元以后，寒衣節(jié)成為與清明、中元并列的悼亡節(jié)，地方風(fēng)俗志中（尤其北方）對(duì)寒衣節(jié)俗多有記述，以元明清北京城節(jié)俗為例，元朝繼承宋代節(jié)俗，“是月，都城自一日之后，時(shí)令謂之送寒衣節(jié)。祭先上墳，為之掃黃葉。此一月行追遠(yuǎn)之禮甚厚”（元·熊夢(mèng)祥著《析津志》，北京圖書(shū)館善本組輯）。明朝寒衣節(jié)更出新招，市肆以刻板印制五彩紙衣出賣，彩衣有男女不同的式樣，大約一尺來(lái)長(zhǎng)，并有包裹寒衣的紙?zhí)?，在紙?zhí)咨蠈懨魇找氯说男帐闲休?，即寄送者某某，如同正?guī)的郵件。晚上在一番祭奠之后，人們呼喚著亡者的名號(hào)，將寒衣焚之于門，有的焚于墓前，這就是“送寒衣”（劉侗、于奕正《帝京景物略》）。以焚化的形式向另一世界奉送祭品，大略始于唐朝，這很可能跟唐人全面接受佛家信仰有關(guān)，從秦漢的瘞埋到唐宋的燒祭，反映了古代社會(huì)人們精神世界的大變化。清朝北京寒衣節(jié)俗一如明朝，但有貨幣化的趨勢(shì)，有人將紙錢裝入包袱中焚化，送給祖先的是靈活使用的冥幣而不是固定式樣的寒衣，祭品的簡(jiǎn)化反映著人們信仰心理淡化的趨勢(shì)，同時(shí)它也模糊了寒衣節(jié)的節(jié)俗特色，使寒衣節(jié)逐漸變成了一般的“鬼節(jié)”。

寒衣節(jié)由送冥衣向送冥幣的這種變化，有商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的烙印，但恐怕更多的是與人們御寒能力增強(qiáng)、對(duì)寒冷的身心感受減弱有關(guān)。我們從寒衣節(jié)的地域分布的情形中也能說(shuō)明這一點(diǎn)，十月初一的寒衣節(jié)主要流行于寒冷的北方，“送寒衣”的風(fēng)俗至今在鄉(xiāng)下傳承;在南北過(guò)渡的中部地區(qū)，人們對(duì)寒衣節(jié)感受不深，在十月十六有寒婆婆生日，說(shuō)寒婆婆這天過(guò)江（湖北俗說(shuō)），這自然是寒潮到來(lái)的民間說(shuō)法，季節(jié)上稍晚于北方;在溫暖的南方，大部分地區(qū)沒(méi)有寒衣節(jié)，如果過(guò)十月節(jié)的話，他們的過(guò)法更接近于古代年俗，如祭祖、飲宴、卜歲等。寒衣節(jié)在空間分布上的遞減態(tài)勢(shì)，反映了人文節(jié)日形態(tài)與自然環(huán)境的對(duì)應(yīng)關(guān)系。

（選自《文史知識(shí)》）