■ 血 酬
歷史的情懷
——評(píng)酒徒《家園》
■ 血 酬
《家園》的出版名叫《隋亂》,但酒徒說,其實(shí)他更喜歡《家園》,因?yàn)楦N近于他的主題。
在這一部200多萬字的歷史小說里,他借主角之口喊出來了讓帝王將相們振聾發(fā)聵的三句話:
“人不是牲口,不需要名血名種”;
“武將的職責(zé)是守護(hù)”;
“后退一步是家園”。
酒徒是一個(gè)有情懷的人,他出身塞外內(nèi)蒙,工作求學(xué)又經(jīng)大江南北,對(duì)民族戰(zhàn)爭(zhēng)、交流、融合有地道經(jīng)驗(yàn),為網(wǎng)文作者所罕見。在創(chuàng)作題材上他會(huì)選擇中國歷史的大時(shí)代、大轉(zhuǎn)折、大碰撞、大沖突時(shí)期。《家園》取材于波瀾壯闊的隋唐時(shí)期,卻沒有走尋常“逐鹿天下”的路數(shù),而選擇了“守護(hù)天下”,甚至是更極端的“此身是鹿”。
酒徒說:“在故事里,我借一名老將軍之口,告訴平民出身的主角李旭,城內(nèi)的舞榭歌臺(tái)是大隋,城外的茅屋草棚也是!他們根本就是不可割裂的一部分,雖然他們看上去有天壤之差。在現(xiàn)實(shí)中,我告訴自己和自己的讀者,北京和上海的高樓大廈是中國,西部的水井草屋也是中國。雖然他們之間的差距,已經(jīng)接近半個(gè)世紀(jì)。當(dāng)大隋在內(nèi)憂外患中毀滅,城內(nèi)城外,沒有幸存者。
如果華夏文明遭受了巨大劫難,東部西部,同樣無人能獨(dú)善其身。
無論歷史還是小說中,大隋朝由盛轉(zhuǎn)衰,最終走向了毀滅。責(zé)任,當(dāng)然應(yīng)該由楊廣、宇文述這些昏君奸臣來背負(fù)。然而,受害者卻不止是他們。
當(dāng)災(zāi)難降臨之時(shí),無論富貴貧賤,只要是生存在那片土地上的人,都無法不受到波及。當(dāng)然,其中不乏太原李家這種能在亂世中撈取好處者,然而,對(duì)于當(dāng)時(shí)的大多數(shù)隋人來說,他們只能承受喪家亡國之痛。承受血淋漓的毀滅與死亡。
于是,小說中的主角李旭,漸漸長大,選擇了一條無比艱難的路:守護(hù)!
不是守護(hù)一家一姓之江山,也不是守護(hù)自己的功名富貴。而是守護(hù)自己的家園,守護(hù)整個(gè)文明。
讓家園不在外來沖擊中毀滅,讓文明在內(nèi)憂外患中,保留一線生機(jī)。
小說中,當(dāng)袁天罡勸李旭把握機(jī)會(huì),問鼎逐鹿時(shí),李旭的回答是,此身為鹿。
問鼎逐鹿,固然精彩酣暢,但那時(shí)獵人的精彩酣暢。而鹿的本身,是死于刀下還是死于箭下,是炸是烹,好像沒什么分別。
此身為鹿,最在乎的不是死于誰手,而是能在陽光下,自由地奔跑。
故事的主角不是英雄,做不到殺伐果斷。他只是在謹(jǐn)慎、小心、努力地活著。小心翼翼地守護(hù)著自己和自己所愛的人,小心翼翼地守護(hù)著自己的家園。
他始終知道,自己其實(shí)就是鹿的一員。
所以說,讀《家園》,其實(shí)讀的是酒徒的歷史情懷。
酒徒從來都不像個(gè)網(wǎng)絡(luò)寫手,他的歷史小說有其自身的特點(diǎn):
首先是世界觀的進(jìn)步。這個(gè)世界觀是什么?不是以今非古,而是尋找人性的通性,尋找那些歷經(jīng)千年而不衰不變的共性,是以古鑒今。以前的封建帝王就讀史書,最著名的一句話以史為鑒可以知興替,所以在古時(shí)候能修一代國史是文人莫大的榮譽(yù)。在網(wǎng)絡(luò)中找回歷史小說的傳統(tǒng)價(jià)值觀是酒徒的一個(gè)貢獻(xiàn)。
其次是歷史觀的進(jìn)步。很多人寫過隋唐,但是都很膚淺,屬于輕度娛樂,還是隋唐英雄的路數(shù)。沒有去探究隋唐時(shí)代的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事等方面的變革,沒有去深挖門閥制度,沒有去還原歷史,去揭示歷史的真相。隋煬帝就是課本里的可惡可悲面孔,但是真正的楊廣是什么樣子?培育百萬精兵的府兵制度是什么樣子,隋政府為什么一定要開鑿運(yùn)河,為什么一定要征伐高麗,這些需要得到客觀的還原。民間寫史的好處,是可以充分利用資料,還原歷史,避開政治的強(qiáng)烈干擾,從更感性的角度去描繪歷史的畫卷。
再次是愛情觀的進(jìn)步?!都覉@》里的少數(shù)民族少女陶闊脫絲是寫的比較真實(shí)的,她的形象是網(wǎng)文女性角色里為數(shù)不多的精致面孔。
最后是故事結(jié)構(gòu)和敘述語言的進(jìn)步。從《家園》開始,酒徒形成了他特有的的六卷結(jié)構(gòu)。六卷本在故事結(jié)構(gòu)上面是有美感的,這點(diǎn)大家可以自己去體會(huì)。歷史小說不像玄幻小說那樣直線升級(jí),所以在整體結(jié)構(gòu)上,故事的起承轉(zhuǎn)合在做大綱的時(shí)候就要做的比較漂亮的。拿《家園》的六卷本來說,是比較符合傳統(tǒng)悲情故事節(jié)奏的,主人公跳河自盡,搞的像項(xiàng)羽一樣。但網(wǎng)文讀者是絕對(duì)不允許出現(xiàn)這樣的主角的,因?yàn)榫W(wǎng)文講什么?講代入感。我就是主角,我的女人被別人搶走了,事業(yè)被別人摧毀了,搞到最后我還自殺了,這個(gè)我怎么接受呢?所以在和編輯協(xié)商之后,酒徒又開了第七卷。第七卷就是絕地大反擊,這是具有鮮明網(wǎng)文特色的,網(wǎng)文的主角不是不可以敗,是最后要贏的漂亮。
敘事語言這一塊一向?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)寫手所忽視。酒徒差不多是在寫《家園》的時(shí)候形成了他沿用至今的文風(fēng),精于描述,和緩厚重。
對(duì)于《家園》的評(píng)介,我想無論是市場(chǎng)銷量,還是各路評(píng)選都能說明問題。
但在一個(gè)日益浮躁的網(wǎng)文世界里,僅有一個(gè)酒徒是不夠的。
(作者系17K小說網(wǎng)創(chuàng)始人、湯圓創(chuàng)作出品人,網(wǎng)文大學(xué)常務(wù)副校長。著有《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新人指南》等。)