在細節(jié)里感受傳統

你最近是在追“大陸播完臺灣播”的架空劇《瑯琊榜》，還是被朋友圈里各種“瑯粉”的安利刷屏？

中國擁有數千年文明史，于是，中國人更愛回顧過去，而非展望未來，這體現在我們的古裝影視劇遠遠多于科幻類的——然并卵，其實咱們的古裝劇都是科幻的，跟歷史沒關系。因為，在這個不再以坐擁百城為榮的時代，誰還有心情給你認真考據？于是，我們這些電視兒童，在被業(yè)界瞎編的各種偽歷史劇荼毒了多年之后，都不得不在個別尚屬“業(yè)界良心”的架空劇中找“傳統文化”了。

譬如，《瑯琊榜》催紅了一把用生命搶鏡的金屬“壺”——這貨學名叫“盉”，臺北故宮便典藏著著名的“伯定盉”。盉是一種用來調和酒、水的青銅器，形制一般為圓口、深腹、有蓋，前有流，后有鋬，下有三足或四足，蓋和鋬之間有鏈連接，其出現在商代早期，盛行于商晚期和西周，一直流行到春秋戰(zhàn)國——不過以上不是它受觀眾關注的原因，它爆紅，是因它的“肢體語言”恰如“走你”，顯得既傲嬌又呆萌，人們用它腦補了各種小劇場，然而，對于它到底是啥，并沒有多少人在意。

傳統器物要通過電視劇才能被關注，但也僅止于被關注，這跟很多人來去匆匆的“文化之旅”何其相似。不知從何時開始，臺北故宮開始靠肉（肉形石）、菜（翠玉白菜）、鍋（毛公鼎）招徠陸客，很多陸客就沖著這三樣東西去，看完了就閃人，至于其他陶器、瓷器、書畫等，也就“不約”了。事實上，比這三樣更值得一看的 寶貝何其多，但我們對傳統文化的認知，大多只停留在獵奇、從眾或敬而遠之的狀態(tài)，擷取一些不成體系但足夠“自拍”的知識碎片，就算接受過文化熏陶了。

為什么不能比走馬觀花更深入一點？我們經常思索“何所來兮何所終”的大事，因此到處溜達“上下求索”，卻常常淪為“到此一游”，忽視了細節(jié)里的傳統，錯過了豁然開朗的關鍵。其實，有時不必遠行，帶著一顆深究的心，在“很中國”的某處邂逅一些隨緣而來的風物，大概也就有人生答案了。

在這點上，臺灣人是很會關照“有緣人”的。無論什么東西，包括吃的鹽、喝的茶、上的香、阿嬤用過的工具……他們都能弄成“文化”館藏起來，供你來尋寶和解惑，當然，最大的館藏仍是一直被懷疑比北京故宮還要“壕”的臺北故宮。這幾年，兩岸各種博物院（館）沒少賣萌，但也通過多次“合璧”展出做了一些“正經事”：譬如2009年兩岸故宮第一次合璧展出，選擇的對象是“雍正”，這是兩岸故宮一甲子后的首度聯手合展，話題感十足，但雍正大展的成功，恐怕要歸因于群眾對雍正這個“最熟悉的陌生人”的好奇；2011年臺北故宮從浙江借來《剩山圖》，與館藏的《無用師卷》合璧，這場“山水合璧——黃公望《富春山居圖》特展”同樣引發(fā)轟動，兩幅殘卷顛沛流離300多年后終于“再相會”，成為兩岸民眾感情的紐帶和寄托；接下來，據說山西收藏的北魏千佛石塔（由塔剎、塔身和基座組成，塔身在臺灣）有望赴臺展出，成為兩岸合璧的又一國寶；此外，臺北故宮南院區(qū)年底有望開放，而兩岸故宮也計劃通過數字館等模式實現“雙宮合璧”，進行文物聯展——上個網便可了解老祖宗留下的寶貝，再也不用接受電視劇的不靠譜“科普”了，想想都有點小激動呢。

其實，在臺北故宮，既可愛，又能讓人“漲姿勢”的重器還有很多。譬如白陶鬶，這是大汶口文化時期的陶藝家用泥土塑造的盛酒容器，很像一只引頸鳴啼的鳥兒，呆萌指數破表。臺北故宮還有世界唯一無紋路的汝瓷“青瓷無紋水仙盆”，那種溫潤素雅、雨過天青的色澤，真正詮釋了什么叫低調奢華有內涵——據稱宋瓷天下第一、汝窯為魁，沒開片的汝瓷則為極品，正因汝瓷傳世極少，有“一件汝瓷可建一座故宮”的說法。不過，水仙盆在清代皇宮里，變成了貓的食器，后來被乾隆當成寶貝愛了一輩子——雖然整個故事有點“牛嚼牡丹”的意思，但莫名添了幾分萌感。

假如我們面對寶藏時，曾細細品味、追究其背后的故事，大概就能悟透很多道理，理解臺灣人民行為舉止中透出來的傳統意蘊（行動涉及政治時除外）從何而來。

舉兩個例子。第一個，敬字亭。大概大陸已很少有人知道什么是“敬字亭”了，其實“敬惜字紙”（寫過字的紙不能亂丟，必須集中焚化）是各地都有的傳統，現在閩南地區(qū)還有“敬字亭”殘存，只是已沒有幾個人熟悉它罷了。據說臺灣曾有百余座敬字亭，有不少損毀的，但也有十余座完整保存的，以士林、美濃的敬字亭為代表。如今的臺灣敬字亭已變成了古跡和景點，每年還要隆重舉辦“迎圣跡”祭典什么的，甚至其樣貌還曾登上紀念幣。所以說，士林、美濃文風大盛，絕不是偶然的。

想想也是。往遠了說，臺灣剛開放陸客赴臺游后不久，“常州趙根大”在野柳地質公園以涂鴉“一戰(zhàn)成名”，成為最早的反面教材；往近了說，北京故宮具有300年歷史的水缸被不懂事的小情侶刻字，遭網友集體詛咒“早點分手”。說白了，這些都是對文化和文字毫無敬畏之心的惡果。而假如“敬字”的傳統仍在我們的基因里，我們根本干不出這種蠢事。

第二個，祭孔。在臺灣，祭孔是一件既官方又民間的事?？鬃拥纳找彩桥_灣的教師節(jié)，這是一個存在感頗高的節(jié)日，在這一天，各地孔廟（譬如“全臺首學”臺南孔廟和臺北孔廟）都會認真祭孔，小孩一定會參加，因為他們要擔綱禮生、樂生，而跳佾舞的佾生也往往來自固定的小學，切智慧糕、拔智慧毛等活動更是小孩的最愛。可見臺灣祭孔，十分注重傳承，既隆重又熱鬧，既有趣又生動。值得一提的是，孔廟還是一個讓孩子讀經或給年輕人舉行成年禮的好地方——它并非僅供祭祀追懷，而是從未遠離普通人的生活?；蛟S正是因此，我們很少在新聞中看到臺灣的成年禮活動中有什么令人發(fā)指的“奇思妙想”——我們之所以是擁有傲人文明的禮儀之邦，便是因為儀式感會內化成行為規(guī)范，想要傳承這種基因，大抵要先從尊重和復興這些仍然鮮活的“禮”開始。

我相信，凡是愿意來一趟傳統文化之旅的朋友，通常都想通過關照內心來三省吾身，我們參觀一些文物、景點、文化遺產，常有方寸乾坤、一筆千年之嘆，這是書籍無法給予的震撼感。假如我們能在“有意思”的同時兼顧“有意義”，為什么不呢？