︳侯 馬
他 手 記
︳侯 馬
鄉(xiāng)野之間,最大的財富是最不值錢的風。
歷朝歷代死了多少人啊,而每個鬼魂至少操弄一股風。當他們成群結(jié)伙的時候,莊稼都伏下身子,鳥兒斗膽周旋,曠野就擺出了曠野的樣子。
在鄉(xiāng)下,風不需要刮,你靜靜地想風,就會有風。
他是一名出門背著被褥的人,這就是名片,這就是身份。
這就是說,他是一名賣力氣吃飯的人,也是領(lǐng)取蔑視而非尊重的人。
這就是說,他是安全從而可以忽略,而非流竄必須重點防范的人。
謝天謝地,被窩不僅是生存物品,也是幸福之源泉,這簡單,純粹,深沉,淋漓盡致的愛戀、思念和享受,就在六尺花被之下,就在幾千萬漢子心中。
老人關(guān)心孩子的腳趾頭。據(jù)說,大腳趾長的長大了孝順,二腳趾長的長大了不孝順。
他留心觀察了一下,果然,有幾個二腳趾不客氣地探出頭的家伙,都相當狡猾,不動聲色地活著。
至于他,生活在一個拮據(jù)之家,從小頂破了不知多少雙布鞋、膠鞋。父親萬般無奈,打算鋸短他的大腳趾。他有權(quán)這樣!就像托塔天王,可以親手拿走哪吒的身體發(fā)膚。
他恨得痛心,在夢中流下了默默的淚水。是的,大腳趾頭怎么沒有大孝心。母親都七十歲了,還在為他縫著襪子上的洞。
(選自詩集《他手記》,江蘇文藝出版社)