唐蕃古道見(jiàn)聞錄

臧　棣

唐蕃古道見(jiàn)聞錄

臧棣

三江源的白云

沿通天河向西，差不多能看見(jiàn)

沱沱河的龍須了；一抬頭，山峰之上，

它們的白，讓看不見(jiàn)的海拔

有了熟悉而又陌生的顏色：

比潔白還白，比你在安靜的或殘酷的人生中

能想象到的最白的東西還白；

但它們的白，卻羞澀于雪白，

它們甚至?xí)那淖柚鼓闶褂醚┌住?/p>

因?yàn)檠┌椎陌?，是留給愛(ài)情中的羊群的。

這里，神話比現(xiàn)實(shí)逼真，

夢(mèng)的分析高于生活的選擇，

但是，就這樣公開(kāi)告訴你了，

你，也不會(huì)懂它們?yōu)槭裁磿?huì)這么白。

扎 曲 河

它就像一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的錘子，

從靜止的石頭中

敲擊出流動(dòng)的石頭。

每隔十秒，湍急會(huì)放慢一個(gè)神秘的潤(rùn)色，

而它們會(huì)自動(dòng)變回起源的石頭。

山坡上，我的睡眠

是另一把錘子，在夜雨中敲打著

我身體里受苦的石頭——

與本地的真言相比，那上面的紋路

顯得過(guò)于復(fù)雜。如果是在平原，

我還可以解釋說(shuō)，作為一個(gè)清醒的過(guò)客，

我一向是憑人的復(fù)雜忠于我的天真。

但在流動(dòng)的石頭旁邊，

我意識(shí)到，也許還有別的方式

可用來(lái)忠于人的天真。

比如，我不必張開(kāi)雙臂，

不必憑借擁抱，就能迎向它

對(duì)一個(gè)人的接納。

玉樹(shù)，一小時(shí)的騎手

我騎過(guò)悠悠白云，

呼嘯的心像幫助我從浩渺中

奪回了一種秘密的記憶。

但你說(shuō)，那不算什么。

你的口氣就好像時(shí)間還有別的主人。

我騎過(guò)蔚藍(lán)的波浪，就好像那是

一個(gè)過(guò)程，在克服自我中

恢復(fù)自我的本來(lái)面目；

但你說(shuō)，那不算數(shù)。

我還騎過(guò)坦克，騎過(guò)野鵝，

騎過(guò)節(jié)日的燈籠，騎過(guò)清晨的咖啡，

但你說(shuō)，它們?nèi)疾蛔鲾?shù)。

好吧。今天下午，藍(lán)天就像是從無(wú)盡的碧草中拔出的，

我騎著馬，顛顫在格?；ǖ挠颜x中，

在美麗的巴塘草原小跑了幾圈。

我想了很多天真的事情，

它們?nèi)及簱P(yáng)在生活的邊緣。

我以為我再也配不上

這樣的幸福。但很快這念頭就消失了。

這依傍在青蔥的群山中的草原

用它的深邃稀釋我的個(gè)人情緒。

更讓我高興的是，從那一刻起，

無(wú)論你再說(shuō)什么，也都不算數(shù)了。

賽 巴 寺

高原還在延伸，連日來(lái)的顛簸

突然急停在無(wú)盡的靛藍(lán)中。

偎依在半山腰，它的對(duì)面，

青山開(kāi)闊在神秘的友誼中。

四周，用腳踩過(guò)的每塊石頭

都?jí)|高了善惡。對(duì)像我這樣的

習(xí)慣了在平原上看山的人來(lái)說(shuō)，

它的僻遠(yuǎn)，甚至讓遙遠(yuǎn)也暗自吃驚。

烏鴉和藏獒相安在陰影里，

從觀音巨像上飛下的鴿子

仿佛也知道薩迦派：我是我的雛形；

或者，我只是你的雛形。

或者，離開(kāi)之后，回到平原，

敢不敢讓詩(shī)也自信一回。

敢不敢，這樣使用詞語(yǔ)——

我們只是語(yǔ)言的雛形。

意思是，這見(jiàn)地本來(lái)很平?！?/p>

除了心，真實(shí)根本就沒(méi)成立過(guò)。

巨大的眼淚，或人在勒巴溝

不同于醞釀，不同于深淵中

還有一次反彈；更妙的是，

一個(gè)人的渺小已如此深邃，

卻不反襯它的巨大。

它帶來(lái)的壓力甚至能

從群山的遺忘中按摩出你的身影。

它滾動(dòng)時(shí)，石頭上的裂縫

終結(jié)了一份掙扎。

如同鷹隼和螞蟻不會(huì)默認(rèn)

同一個(gè)影子的裁決。

它巨大，甚至從里面可以游出鱒魚(yú)，

但它不參與鑒別你的悲傷

不同于人的悲哀。你這么具體，

疲憊于我們的頹廢太聰明，

太善于借口，而它卻從不否認(rèn)

它的巨大源于你曾如此陌生。

瑪 尼 石

藏族漢子秋加才讓倚著車(chē)門(mén)

放聲唱到：血管里回響著

馬蹄的聲音。一瞬間，仿佛有

很多東西都被感染在

小小的情緒中。哦，氛圍之藍(lán)。

甚至?xí)r間之舞也暗淡于那明亮的歌喉

即興的歡樂(lè)，從無(wú)邊的輪回中

截取了生命之花，比榜樣的力量

有著更多的風(fēng)姿。直到我站在

路邊的瑪尼石旁，強(qiáng)大的

記憶的回流才漸漸占了上風(fēng)。

來(lái)自平原，曖昧的觀光客，

我，無(wú)法確切地辨識(shí)出

鐫刻在巖石上的字跡，

但是很奇怪，我仿佛能無(wú)礙地領(lǐng)略

它們大美在自己的純潔之中。

有過(guò)幾個(gè)片刻，我偶爾也困惑于

為我不能進(jìn)入到里面，

分享它們的秘密，而感到

內(nèi)心的猶疑。但是里面和外面的區(qū)分，

以及憑借這區(qū)分，加深

人和人之間的羞恥，似乎并不符合

它們的起源。也許，我猜得不對(duì)。

但我猜，它們至少寬大的

我仿佛只能暫時(shí)待在外面，

安靜地看著它們安于大地的樣子。

去文成公主廟的路上

私底下，我動(dòng)用了

巨大的克制，才沒(méi)將平原上的天藍(lán)

和高原上的天藍(lán)，做另一番對(duì)比。

表面上，我似乎成功了。

夏日，時(shí)光的旅行和生命的旅行

有很多重疊的地方——

就好像取材于歡樂(lè)，還是取材于痛苦，

有時(shí)候，還真就是你說(shuō)了算。

至于對(duì)比，它們通常能解決很多問(wèn)題。

但此刻，我卻拒絕陷入

比較的邏輯。沒(méi)錯(cuò)，深入之后，

我感到了神秘的羞愧，

并且很可能，某種隱秘的新生

就建立在這強(qiáng)烈的羞愧之上。

但是更神秘地，我也感到了

神秘的驕傲，并且毫無(wú)疑問(wèn)，

這驕傲，要比這羞愧，出色得多。

唐蕃古道上的不眠夜

回過(guò)神來(lái)，仿佛永遠(yuǎn)都是這樣——

窗戶窄小，卻開(kāi)得比門(mén)還大。

從河灘上撿回來(lái)的三塊小石頭

在窗臺(tái)上排成一行字。

你看不見(jiàn)，但我知道

你猜得出它們的心思。

此時(shí)。我擁有的，仿佛是

石頭的自信。不僅如此，

夜風(fēng)，像剛撕下來(lái)的一塊皮，

裹著你的旁邊還有一個(gè)你。

前兩個(gè)晚上，還有月光

像卷緊的旗幟，寄存過(guò)三小時(shí)。

三小時(shí)以后，就好像今晚

絕沒(méi)有誤會(huì)過(guò)永恒。淅瀝的雨水

開(kāi)始輕輕鋸著人生的恥辱。

我探出頭，夢(mèng)一般的街道幽深得

就像有一群牦牛剛剛走過(guò)。

（選自《文學(xué)港》2014年11期）