江一葦
趕羊的人不知去向。
現(xiàn)在,它是自由的。和所有自由的人一樣,
它茫然地呆在這條荒涼的大街上。
街道那么遼闊,它那么小,
和所有自由的,丟失了信仰的人一樣
沒有了驅(qū)趕它的人,
它一邊叫,一邊不停左顧右盼著,
仿佛不知將去何方。
客車從小鎮(zhèn)的東關(guān)十字路開往省城
客車像一具棺材,載著我的身體開往省城
有一段時(shí)間,我睡得很熟
以為客車會(huì)一直這樣前進(jìn)
客車在盤山的連續(xù)彎道上七拐八拐
最終終于到達(dá)了省城
在下車的一剎那
我掃了一眼同行的務(wù)工的人們
發(fā)現(xiàn)他們大多和我一樣
在高高的建筑前一臉茫然
仿佛一群草原羊被請進(jìn)了奢華的飼養(yǎng)棚
又仿佛肉體突然復(fù)活了,遲遲找不到靈魂
那個(gè)和環(huán)衛(wèi)工一起
凌晨三點(diǎn)在大街上游蕩的女人是個(gè)傻子
人都說她是近親結(jié)婚的產(chǎn)物
沒有人知道
她是從哪里又是怎么到這個(gè)鎮(zhèn)子上來的
那個(gè)見人傻笑,不知用什么果腹的女人
是這個(gè)鎮(zhèn)子上惟一的傻子
她被人強(qiáng)奸,懷孕
在祭神的戲臺(tái)上生下一個(gè)死嬰的時(shí)候
人都說沒想到她的功能是正常的
當(dāng)然,她以前不是寡婦。
她有一個(gè)憨厚的男人。
抽煙。偶爾喝點(diǎn)悶酒。不愛出聲。
只因十年前大旱,莊稼顆粒無收
他被迫上煤礦挖煤,結(jié)果礦洞塌方
從此她成了大眾的情人。
年輕的村主任常來找她
禿頂?shù)睦现砬盟拈T。
對于村里的人們來說,這些
已不再是什么秘密。
有人罵她不要臉,有人說她喪門星
只有她知道,孩子上學(xué)需要錢
坡地里的莊稼需要有力量的人。
七年前,她評上了村里窮人中
惟一一個(gè)低保。三年前,
她成為村里第一個(gè)
用太陽能的人。有次縣長來考察,
村支書特意安排到她家,
縣長問還有什么建議和需要
她說感謝黨的好政策,已經(jīng)知足了。
但愿兒子將來能考個(gè)好大學(xué)
但愿村里人有生之年能夠原諒她
在她死后,能讓她進(jìn)祖墳。