核桃

文+為霜

核桃

文+為霜

我對(duì)核桃這東西，有一種特殊的感情。它的味道曾甜美了我童年太多的往事。

父親家里兄弟多，分家的時(shí)候，母親和父親兩雙筷子兩個(gè)碗，就另立門戶來(lái)到了分給他們的院子。院子不小，卻落蕩蕩的，只有兩顆很大的核桃樹(shù)，一前一后像兩個(gè)老人一樣照應(yīng)著它們底下的一間瓦房。等到我記事，院子里的情況并沒(méi)有什么變化，核桃樹(shù)也自然就成了我最親密的伙伴。

核桃樹(shù)枝疏葉大，結(jié)果之前首先會(huì)長(zhǎng)出毛毛蟲(chóng)一樣的穗子，這穗子無(wú)色無(wú)味，綠色，我經(jīng)常摘幾個(gè)玩。現(xiàn)在想來(lái)，那也許就是核桃花吧。我要不摘，指不定會(huì)多結(jié)幾個(gè)核桃呢。不過(guò)這些穗子也終會(huì)自己落下來(lái)的。等核桃樹(shù)掛了果，我的注意力也就慢慢的從樹(shù)上的鳥(niǎo)窩轉(zhuǎn)移到核桃上來(lái)了?？粗颂乙惶焯扉L(zhǎng)大，我的心就越來(lái)越癢。等核桃由黃豆大小到葡萄大小的時(shí)候，我已經(jīng)忍不住饞蟲(chóng)的挑逗開(kāi)始摘著嘗了。這時(shí)候核桃沒(méi)什么仁，幾乎全是汁液。再過(guò)些日子，核桃長(zhǎng)到乒乓球一般大小，這時(shí)候仁就可以吃了，不過(guò)好像沒(méi)什么嚼頭，也吃不出那綿延悠長(zhǎng)的香味來(lái)。到中秋節(jié)前夕，核桃就完全成熟了，這時(shí)候的核桃仁，又香又脆，嚼著余味悠長(zhǎng)，就成我每天必不可少的零食了。

再過(guò)些天，中秋節(jié)就到眼前了。父親選一個(gè)晴朗的日子，扛上一根長(zhǎng)竿子就上了核桃樹(shù)。核桃樹(shù)很大，高大的父親第一次顯得那么渺小。他掄開(kāi)竿子，照著核桃簇集的地方一頓猛敲，核桃就像落雨一樣噼里啪啦的穿枝拂葉落下來(lái)，這時(shí)候還不能去撿，因?yàn)檫€有核桃斷斷續(xù)續(xù)地從樹(shù)上落下，要是不小心被砸一下，那是很痛的，甚至?xí)軅?。有一次我耐不住性子，核桃沒(méi)敲完就沖出屋去撿，結(jié)果父親沒(méi)發(fā)現(xiàn)，一竿子敲下去，我的頭上就被落下來(lái)的核桃砸了好幾個(gè)包。我當(dāng)時(shí)是一頓狂嚎，搞的父親停工了好一會(huì)。

褪掉青皮的核桃，大部分是要賣掉的。剩下的小部分要分給鄰居和親戚一些，自己家留下來(lái)的其實(shí)就不多了。我在兜里裝幾個(gè)，分給小伙伴，大家一起在核桃上鉆孔，再穿入一根竹棍，竹棍頂端鑲上一個(gè)舊時(shí)電線桿上用的小瓷板，再穿入一根縫化肥袋子的細(xì)線，便做成一種扯一下細(xì)線，竹棍和小瓷板就能跟著吱吱旋轉(zhuǎn)的玩具了。雖然我以前曾羨慕伙伴們漂亮的彩色筆，新縫的花布書包，可現(xiàn)在小朋友卻都是羨慕我手上自制的核桃玩具，我無(wú)疑是自豪的。

中秋節(jié)前一天的晚上，母親要開(kāi)始蒸月餅了。我坐在灶臺(tái)旁邊，幫母親砸核桃，剝核桃仁。家里蒸的月餅可不像現(xiàn)在市場(chǎng)上賣的那么精致秀氣，每一個(gè)蒸好的月餅都像臉盆口一樣大，七分筷子那么厚，里面的餡則是紅糖、蜂蜜、核桃、花生、葡萄干等。我小時(shí)候吃的月餅，餡永遠(yuǎn)是核桃多余其他，我曾經(jīng)問(wèn)母親為什么不多放點(diǎn)別的，母親笑笑沒(méi)有回答，等我想明白原因，那已經(jīng)是很多年之后的事了。

中秋節(jié)過(guò)了，核桃樹(shù)的葉子逐漸凋落下來(lái)，母親放在柜子里的核桃也逐漸被我拿光了，可核桃還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有淡出我的世界。我開(kāi)始地毯式地搜索院子里的每一個(gè)角落，磚瓦底下，花木叢里，每次有了收獲，都將是一陣歡喜來(lái)襲。到后來(lái)，院子里實(shí)在找不到當(dāng)時(shí)落下的核桃了，我的目光便又瞄上了核桃樹(shù)頂端那些核桃們。核桃樹(shù)很高很高，拿竿子是夠不著的，扔木棒什么的我力氣又太小，于是便拿彈弓打。此時(shí)核桃樹(shù)頂端的核桃外包裹的綠皮早已像鮮花一樣綻開(kāi)，核桃就像一個(gè)光屁股的小孩一般躲在里面。彈弓子只要打中，幾乎都能落下來(lái)。不過(guò)很多時(shí)候，彈弓子都偏離了軌道，落在自家或別家屋頂上擊打得磚瓦咣當(dāng)咣當(dāng)響，這時(shí)又免不了一陣雞飛狗跳人不安寧。

當(dāng)然這些被遺忘的核桃也有自己落下來(lái)的時(shí)候。秋冬交接之時(shí)，晚上最好來(lái)一陣疾風(fēng)驟雨，睡夢(mèng)中便能聽(tīng)到那些隱藏在枝葉間的核桃紛紛蹦了出來(lái)，輕輕叩擊屋頂瓦片的聲音。早上去上學(xué)時(shí)，天漆黑漆黑的，拿著手電筒在屋子周圍照照，便能找到好些核桃，課間便又能趴在教室的水泥臺(tái)階上砸啊敲啊掏核桃仁吃，放學(xué)之后，在父親的幫助下拿梯子赤腳爬上屋頂，清理核桃的枝葉，便能看到不少光屁股的核桃蓋著葉子，枕著樹(shù)枝，在瓦溝里呼呼大睡。拎著籃子細(xì)細(xì)一撿，竟又能撿滿滿一籃子。我還記得，我曾不止一次撿到過(guò)各種奇形怪狀的核桃，有的兩個(gè)連在一起，有的只有指尖那么大，還有的像鴿子蛋一般的形狀。揀完了核桃，便要用小掃帚把枝枝葉葉掃下屋頂，以防下雨阻了水路。盡管我很小心，身量也不重，但有時(shí)還是會(huì)踩破了瓦。記憶中，小時(shí)候父親一年要修葺一次屋頂，每年便是在這個(gè)時(shí)候。屋頂核桃撿完了，院子里的角角落落這時(shí)候又可搜尋一番，有些核桃也會(huì)落在那里藏起來(lái)。

后來(lái)，家里建房，兩個(gè)核桃樹(shù)都太大，占了不少地皮和空間。父親只好將它們都砍掉?？硺?shù)的時(shí)候我落了淚，父親臉上也一副嚴(yán)肅的表情。那核桃樹(shù)，也好像舍不得離開(kāi)這塊土地，發(fā)達(dá)的根系緊緊地扯著地皮，父親用了一個(gè)多月的時(shí)間才把它們清理干凈。核桃樹(shù)終于被砍掉了，二人合抱的軀干躺在院子里。一起砍掉的，還有我的童年。等到家里的新房建好，我大部分的時(shí)間已經(jīng)在學(xué)校度過(guò)了，隨著書包的日益沉重，我的心里也被填充了越來(lái)越多不曾預(yù)料到的記憶和思想。但是我知道，我心里永遠(yuǎn)都有專屬于核桃樹(shù)的一個(gè)角落。

編輯：悟空