焦垣生 王翼濤
當(dāng)代官場小說創(chuàng)作反思
焦垣生 王翼濤
雖然當(dāng)代“官場小說”緊扣時代脈搏,關(guān)注現(xiàn)實(shí)問題,筆調(diào)細(xì)膩入微,創(chuàng)作形象較為鮮明,注重表現(xiàn)人物內(nèi)心世界,展示了文學(xué)這種文化形式特有的魅力。但是,“官場小說”的創(chuàng)作卻逐步轉(zhuǎn)向?qū)賳T在“權(quán)力”追逐中的爭斗、自我放逐、迷失等內(nèi)心活動的刻畫,“權(quán)、錢、女人”作為權(quán)力追逐的產(chǎn)物,成為了“官場小說”無法掙脫的創(chuàng)作窠臼?!肮賵鲂≌f”像“教科書”一樣展示底層公務(wù)員在職務(wù)一步步升遷過程中的權(quán)謀爭斗和權(quán)力腐敗。如王躍文的《國畫》《梅次故事》,小橋老樹的《侯衛(wèi)東官場筆記》,黃曉陽的《二號首長》系列、楊承華的《秘書筆記》等作品。
在這種權(quán)謀爭斗和權(quán)力腐敗的映照下,“官場小說”把“權(quán)力”商品化,公權(quán)力行使的合法性、嚴(yán)肅性、程序正當(dāng)性和實(shí)體公正性蕩然無存,留下的就只有戲謔的唏噓?!肮賵鲂≌f”把“女人”物化,腐敗官員身邊的漂亮嫵媚女性被當(dāng)做物品一樣使用,官員和這些女性大搞婚外戀情,有的甚至是赤裸的交易,如閻真筆下的孟曉敏,王躍文筆下的陳艷,黃曉陽筆下的巫丹和鄺京平。這種本該被批判現(xiàn)象,卻在出現(xiàn)了一種風(fēng)花雪月的“浪漫意味”,成為了讀者們頗為喜愛的情節(jié),讓人扼腕慨嘆?!肮賵鲂≌f”把“錢”視為通向成功的工具,如《國畫》中的朱懷鏡在副處長的位置工作多年無法提拔,直到通過書畫搭上了柳秘書長、通過金錢搭上了皮市長才步入了事業(yè)的快車道。金錢儼然成了“事業(yè)的橋梁”、“成功的階梯”,不知是在批判還是在鼓吹“金錢萬能”。
官員通過權(quán)力無形之手可以“錢色雙收”,再通過“錢和女人”又可以打開權(quán)力的大門,“權(quán)、錢、女人”在“官場”中融為一體。無怪乎“在社會政治領(lǐng)域尤其是官場中,一種政治倫理與官場文化迅速蔓延開來:一切以個人的實(shí)際利益為核心,升官發(fā)財是硬道理,身處官場就要按官場文化和游戲規(guī)則行事,對權(quán)力和欲望的追逐與角逐成為很多官場中人最為重要的生存之道和人生課題?!备鼰o怪乎,很多大學(xué)生到基層擔(dān)任公務(wù)員時,“自被錄取開始,就未雨綢繆,研讀起官場小說”。
(一)官本位思想的根深蒂固
“官本位”思想在中國由來已久,在封建專治社會中做官與否成為衡量一個人是否成功的標(biāo)志?!肮賵鲂≌f”作者們的思維也沿著“官本位”這一定式行走,進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時往往以主人公官位升遷為敘事線索,同時伴隨權(quán)謀斗爭、權(quán)利增長、財富增加和美女如云。在這種思維方式的影響下,一切工作、交際從有利于升官出發(fā),仿佛除我們所進(jìn)行的“偉大事業(yè)”就是“升官”,什么道德、群眾利益、黨和國家的事業(yè)都只不過是追逐權(quán)力道路上的籌碼而已。正因如此,王躍文曾在《官場無故事(自序)》中說圍繞著權(quán)力這根魔棒,官場各色人物都會變得極其智慧,隨時可以觀賞他們出色的表演。這在一定程度上在社會上助長了實(shí)用主義和爭權(quán)逐利的歪風(fēng)邪氣。
(二)權(quán)力追逐中的道德異化
當(dāng)下社會和官場在“官本位”思想的影響下,受到實(shí)用主義和爭權(quán)逐利歪風(fēng)的侵襲,一小撮官員把權(quán)力當(dāng)做交易的砝碼——買官賣官、亂批條子、插手建設(shè)工程等等,金錢和女人成為他們向權(quán)力頂峰前進(jìn)的道具,法律和規(guī)則被視同草芥。結(jié)果,他們被一種悵然若失的迷茫包裹,他們無法自拔地流連在名利場中、石榴裙下,他們不再為收錢而惶恐不安,不再為婚外戀、一夜情、包養(yǎng)情婦而有負(fù)罪感。在這場權(quán)力追逐的游戲中,他們道德底線被擊穿。
而當(dāng)代優(yōu)秀的“官場小說”就擺在那里“最使人著迷和為之扼腕或擊掌的地方,又正是那些細(xì)膩而確切的心理描繪?!边@種細(xì)節(jié)描寫表現(xiàn)出來的恰恰是當(dāng)下官員的道德異化?!伴愓娴拈L篇小說《滄浪之水》通過主人公池大為形象的成功塑造,不僅真切地寫出了權(quán)力和金錢對知識分子人格和價值觀的摧毀,而且非常生動地寫出了知識分子在逐漸放棄操守時復(fù)雜而痛苦的心路歷程,作品是一部當(dāng)代知識分子人格失落的悲劇?!边@種細(xì)節(jié)描寫也使得大眾在閱讀時往往看不到小說本身的諷刺、嘲弄和批判,卻深深被如何運(yùn)用權(quán)謀伎倆、如何處好兩性關(guān)系、如何在道德淪喪后給自己一個恰當(dāng)?shù)慕杩谒?。在某種意義上說,“官場小說”擴(kuò)大了官員道德異化在大眾中的負(fù)面影響。
(三)經(jīng)濟(jì)大潮中的自我迷失
在經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊下,世俗社會中的作家也同樣不能免俗。有些作者為了迎合市場口味用獻(xiàn)媚似的手法和內(nèi)容吸引大眾,使其作品一出生就帶著商業(yè)化運(yùn)作的低俗氣息:書寫欲望、繪聲繪色的講述各種官場秘聞;極盡露骨描寫之能事,使用各種商業(yè)化的運(yùn)作方法包裝宣傳,提升小說知名度。如《公務(wù)員內(nèi)參》一書竟然寫著“內(nèi)部資料,注意保存;定期銷毀,嚴(yán)禁翻印”。這正如馮雪峰先生所說:“市儈主義首先是以聰靈活、敏感為必要。市儈主義者不僅心機(jī)靈活,并且眼光尖銳、準(zhǔn)確,手段高妙、敏捷:凡有機(jī),他無不投上,凡有利,他無不在先?!?/p>
但更多的“官場小說”作家主觀上是希望通過小說的反諷,展現(xiàn)對官場丑惡現(xiàn)象的批判,不過恰恰又事與愿違,“商業(yè)化、欲望化的書寫方式在很大程度上就將其反思批判的力度大大削弱了,負(fù)面效應(yīng)沖淡了作品中蘊(yùn)含的思想的深刻性從而滑向了創(chuàng)作初衷的對立面。”作家那種以敏銳洞察力、感知力描摹社會的獨(dú)特性被極大的弱化,那種忠實(shí)于內(nèi)心的獨(dú)立性變得模糊不清,甚至有些迷失。這些在客觀上也削弱了小說的藝術(shù)精神和文化內(nèi)涵。
(四)政治改革的期盼與迷茫
歷史的看,中國受傳統(tǒng)封建政治中神秘政治、專制政治、人治政治等思想影響深刻,整體缺乏現(xiàn)代民主政治意識。以至于在當(dāng)下的中國政治生態(tài)中,政治運(yùn)行依然不夠公開透明、權(quán)力行使依然不夠民主、行政執(zhí)法依然沒有嚴(yán)格遵循法治理念,政府成了“詭秘”的代名詞,民主成了“主民”,人民公仆成了“父母官”。在這種政治生態(tài)下,要求政治改革的呼聲不斷高漲,人民大眾的窺視欲被激發(fā)并放大?!肮賵鲂≌f”就歷史性的成為了民眾意志與執(zhí)政者意志之間碰撞的“戰(zhàn)場”。
大多數(shù)作家懷著一顆濟(jì)世之心進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的,他們希望通過手中筆、紙上字,將政治生態(tài)生動地展示給大眾,也將當(dāng)下社會現(xiàn)實(shí)、大眾的不滿和批判傳遞給執(zhí)政者,期盼著能夠推動改革的不斷深入。但他們的思路比較迷茫,對這種政治生態(tài)的描述往往變成了對官場中“潛規(guī)則”的“普及課”,變成了對“權(quán)、錢、女人”的交易的“演示臺”。這種描寫片面的放大了政治生活中的不足,擴(kuò)大了負(fù)面因素在群眾中的不良影響,卻沒有及時的疏導(dǎo)大眾的情緒,也沒有在小說中提出更多的建設(shè)性的意見與設(shè)想,不免讓讀者產(chǎn)生消極甚至是悲觀的思想,這樣于改革無益,于“官場小說”發(fā)展無利。
(一)創(chuàng)作思維方式的轉(zhuǎn)變
小說作為一種文化,其本質(zhì)是“人化”和“化人”,其在改造世界的過程中創(chuàng)造文化,又用創(chuàng)造出的文化來塑造人。在當(dāng)下的轉(zhuǎn)型時期,作家們在創(chuàng)作“官場小說”過程中的思維方式集中體現(xiàn)為“斗爭”——權(quán)力是“斗爭”的核心,事業(yè)是“斗爭”的工具,錢和女人是“斗爭”的戰(zhàn)利品。這種創(chuàng)作思維模式下的文學(xué)作品,往往只迎合大眾需要,加劇了大眾思維矛盾和對現(xiàn)實(shí)的不滿,卻沒有使大眾的思想向積極的方向發(fā)展,也就是沒有實(shí)現(xiàn)“化人”的目的。
“人的本質(zhì)是一切社會關(guān)系的總和”,斗爭不應(yīng)該成為官場小說唯一的選項(xiàng)。在人和社會的發(fā)展過程中主流應(yīng)是關(guān)愛、合作和發(fā)展,否則何來政治進(jìn)步、社會發(fā)展,人的全面解放;而必然存在的斗爭,也應(yīng)當(dāng)是在團(tuán)結(jié)干事基礎(chǔ)上的斗爭。只有在這種創(chuàng)作思維方式下,“官場小說”才能走上創(chuàng)作大道,才能有大的創(chuàng)作格局,才談得上引導(dǎo)人、教育人、塑造人。
(二)創(chuàng)作類型的層次轉(zhuǎn)換
中國“官場小說”大致可以分為三類:一是近景描述性小說,其注重寫實(shí),突出現(xiàn)象描寫;二是批判性小說,其在描述的基礎(chǔ)之上更加注重諷刺和深層次的反思;三是政治性小說,其在諷刺和反思的基礎(chǔ)上更加注重治理和發(fā)展路徑的探索。
當(dāng)代“官場小說”中,20世紀(jì)中后期的作品與20世紀(jì)初的作品相比已經(jīng)有了巨大的進(jìn)步,大多屬于第一種類型。二十世紀(jì)初期此類小說描寫突出一個“罵”字,“政治上的義憤往往大于其藝術(shù)上的感覺,刻畫人物大多是類型形象,諷刺則流于漫畫,描寫也失之粗率”。20世紀(jì)中后期的作品,在反映現(xiàn)實(shí)的同時創(chuàng)作形象更為典型,注重多側(cè)面刻畫人性,描寫細(xì)膩。
進(jìn)入新世紀(jì)以來,部分優(yōu)秀的作品大致屬于第二種類型,因?yàn)槭紫绕鋭?chuàng)作更加注重諷刺和批判,其次出現(xiàn)了正面描述官場的內(nèi)容,比如李春平的《步步高》和《領(lǐng)導(dǎo)生活》;但即使是這樣其仍然不能稱作是完全意義上的批判小說,因?yàn)樗鼈冎皇窃谀承┘?xì)節(jié)上具備了批判小說的特征。如王躍文《蒼黃》中,那幅極具諷刺意味的畫——“扶正了花瓶,畫框歪了,扶正了畫框,花瓶又歪了”。
當(dāng)下“官場小說”正處于由第一類向第二類過度的時期,至于第三類政治性的“官場小說”鮮有見到。未來,在官場小說創(chuàng)作中更應(yīng)該關(guān)注第三類政治性小說的創(chuàng)作,因?yàn)樗膶?shí)踐意義、借鑒意義更強(qiáng),也是文學(xué)作品永恒性的體現(xiàn)。
(三)政策的轉(zhuǎn)變
改革開放以來,國家出臺了一系列有利于文學(xué)發(fā)展的政策和制度,自由是當(dāng)下文化藝術(shù)發(fā)展的主基調(diào),文學(xué)作品出版發(fā)行的自由度也不斷放大,主旋律作品與其他多元化作品并存,這些都極大促進(jìn)了文化的大發(fā)展、大繁榮。
但就“官場小說”的而言,其作為與政治生活密切相關(guān)的文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域,話題敏感,關(guān)注度高。在給予它充分自由發(fā)展空間之外,我們更應(yīng)該在政策上注重方向性的引導(dǎo)、鼓勵和現(xiàn)實(shí)回應(yīng)。方向引導(dǎo)就是要使其脫離低級浮躁的描述,以更大的格局轉(zhuǎn)向深層次的思考和路徑的探索,以提高作品的思想深度、文學(xué)內(nèi)涵以及審美感染力;鼓勵就是要使其盡量擺脫文化商品化、娛樂化的不良影響、擺脫對大眾無原則的獻(xiàn)媚、擺脫各種思想和政治上的顧慮,真正為樹立政府良好形象和政治生態(tài)的健康發(fā)展出謀劃策,真正成為政府和群眾在國家政治生活中的互動平臺;現(xiàn)實(shí)回應(yīng)就是國家政治層面要高度重視人民大眾的政治關(guān)切,反饋對文學(xué)作品中表現(xiàn)的不良現(xiàn)象的治理路徑,在這樣不斷循環(huán)的過程中,既回答了大眾的關(guān)切又為文學(xué)創(chuàng)作不斷提供鮮活的素材,最終也完善了政治法律制度,并不斷促進(jìn)政治生態(tài)的良性發(fā)展。在社會各界的互動和共同努力下,“官場小說”的發(fā)展必然會突破瓶頸,迎來又一個充滿生機(jī)的春天。
焦垣生 西安交通大學(xué)人文學(xué)院
王翼濤 西安交通大學(xué)人文學(xué)院
注釋:
①于樹軍:《1990年代以來官場小說創(chuàng)作的局限性透視》,陜西師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2012年11月,第六期,第110頁。
②方可成等:《鄉(xiāng)里來了年輕人》,《南方周末》2012年4月5日,第七版。
③曹文軒:《小說門》,作家出版社,2003年版,第259頁。
④譚桂林:《知識者的精神守望與自救——評閻真的〈曾在天涯〉與〈滄浪之水〉》,《文學(xué)評論》,2003年,(2)。
⑤馮雪峰:《簡論市儈主義》,《雪峰文集》(第三卷),人民文學(xué)藝術(shù)出版社,1983年版,第117頁。
⑥于樹軍:《1990年以來官場小說創(chuàng)作的局限性透視》,陜西師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2012年11月,第六期,第110頁。
⑦馬克思:《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》,發(fā)表于恩格斯《路德維?!べM(fèi)爾巴哈和德國古典哲學(xué)的終結(jié)》,中共中央編譯局譯,人民出版社,1972年4月版,第53頁。
⑧譚桂林:《“官場小說非政治小說”淺議》,《理論與創(chuàng)作》總第132期,2010年1月,第43頁。