百年新詩(shī)的“公共性”及其邊界

百年新詩(shī)的“公共性”及其邊界

主 持 人：何同彬 南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心講師

對(duì) 話 者：

王家新 詩(shī)人、翻譯家，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授羅振亞 南開大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師何 平 南京師范大學(xué)文學(xué)院教授黃 梵 詩(shī)人，南京理工大學(xué)人文學(xué)院副教授

時(shí) 間：

2015年4月11日上午9∶30—11∶30

地 點(diǎn)：

鹽城工學(xué)院

文字整理：

何同彬

主持人的話

這次討論最初擬定的題目是百年新詩(shī)與啟蒙的關(guān)系，我自作主張，把題目更改為現(xiàn)在的題目，也即把啟蒙的問(wèn)題置換為“公共性”的問(wèn)題。為什么做這種調(diào)整，有兩方面的考慮。首先，就啟蒙與“公共性”的關(guān)系來(lái)看，“公共性”是啟蒙的基礎(chǔ)，康德在談到啟蒙的時(shí)候說(shuō)：“必須永遠(yuǎn)有公開運(yùn)用自己理性的自由，并且唯有它才能帶來(lái)人類的啟蒙?！备？乱舱J(rèn)為：“當(dāng)理性的普遍的、自由的和公共運(yùn)用相互重疊的時(shí)候，啟蒙就存在了?！睆囊陨嫌^點(diǎn)我們不難看出，啟蒙或公共性這樣的話語(yǔ)指涉政治是必然的。其次，從上世紀(jì)90年代以來(lái)，公共性話語(yǔ)（包括諸如公民、公共性、公共空間、公共領(lǐng)域、公共知識(shí)分子等）就越來(lái)越顯現(xiàn)為當(dāng)代中國(guó)各種話語(yǔ)場(chǎng)域中的核心話語(yǔ)或熱點(diǎn)話語(yǔ)（漢娜·阿倫特、尤根·哈貝馬斯、查爾斯·泰勒、齊格蒙特·鮑曼、理查德·羅蒂等人的理論是重要的思想資源），尤其新媒體蓬勃發(fā)展之后，個(gè)人性、私人性、私人領(lǐng)域的問(wèn)題轉(zhuǎn)換為公共問(wèn)題越來(lái)越迅捷、便利，這即給中國(guó)公共性或公共空間的健康發(fā)展帶來(lái)了生機(jī)、契機(jī)，也同時(shí)把中國(guó)亟待厘清的公共問(wèn)題變得愈發(fā)暗流涌動(dòng)、波譎云詭。就當(dāng)代詩(shī)歌而言，以公共性話語(yǔ)審視當(dāng)代詩(shī)人、詩(shī)歌應(yīng)對(duì)或介入現(xiàn)實(shí)的能力、方式的相關(guān)研究，大致是從2008年地震詩(shī)引發(fā)的討論開始的，諸如《九十年代以來(lái)的新詩(shī)寫作與公共性：對(duì)“地震詩(shī)潮”的再思考》（趙薇）、《公共話語(yǔ)與個(gè)人話語(yǔ)的多重互嵌：從“地震詩(shī)潮”看當(dāng)下詩(shī)歌的社會(huì)功能變向》（羅小鳳）、《新詩(shī)公共性問(wèn)題的學(xué)理背景》（向天淵）、《本土性·身體性·公共性——新世紀(jì)詩(shī)歌的幾個(gè)側(cè)面》（王士強(qiáng)）等相關(guān)的研究越來(lái)越多，像我個(gè)人去年參與的唐曉渡老師主持的“詩(shī)歌與公共空間”的筆談（包括唐曉渡《內(nèi)在于現(xiàn)代詩(shī)的公共性》、耿占春《政治的秘密性與詩(shī)歌的公共性》、何同彬《當(dāng)代詩(shī)歌“公共性”想象的政治邊界》等），也是討論當(dāng)代新詩(shī)與公共性的問(wèn)題的。當(dāng)然，這并不是說(shuō)新詩(shī)的公共性問(wèn)題是一個(gè)近二十年的新問(wèn)題，相反，它是一個(gè)與新詩(shī)的誕生、發(fā)展伴隨始終的老問(wèn)題，而公共性只不過(guò)是在知識(shí)和話語(yǔ)更新的前提下替換了諸如詩(shī)歌與啟蒙、詩(shī)歌的政治功能和社會(huì)功能、詩(shī)歌如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)、詩(shī)人如何自我定位、詩(shī)歌教育、詩(shī)歌傳播等討論已久的問(wèn)題。因此，對(duì)于我們今天這樣一場(chǎng)討論會(huì)而言，“百年新詩(shī)的公共性”無(wú)疑是一個(gè)非常宏大的題目，涉及的問(wèn)題非常多，為了避免討論失之于浮泛或漫無(wú)邊際，我個(gè)人建議，首先討論的歷史語(yǔ)境盡量以當(dāng)下或1980年代以來(lái)為主；其次，討論最好能圍繞以下問(wèn)題展開：

1. 當(dāng)代新詩(shī)和詩(shī)人還具不具備公共性？百年新詩(shī)到底為中國(guó)的公共空間、公共領(lǐng)域的發(fā)展做出過(guò)什么樣的貢獻(xiàn)？

2. 如果新詩(shī)可以具備和實(shí)現(xiàn)公共性，那什么是新詩(shī)的公共性？其公共性如何體現(xiàn)？譬如，一首詩(shī)有公共關(guān)懷、現(xiàn)實(shí)反映或明顯的政治意圖，是否就意味著其有公共性?；蛘邚脑?shī)人的角度看，詩(shī)人在承擔(dān)公共價(jià)值時(shí)具有怎樣的特殊性？這種特殊性是否能真正轉(zhuǎn)變?yōu)槲覀兯＜降墓蔡卣?，在遇到重大、重要的社?huì)問(wèn)題時(shí)詩(shī)人能否發(fā)出獨(dú)特且有建設(shè)性的聲音，在推動(dòng)公共生活、公共空間的健康發(fā)展方面起到積極的作用？

3. 新詩(shī)和詩(shī)人在行使公共性職能的同時(shí)，如何維護(hù)自主性或個(gè)人性？

4. 新媒介、新媒體（主要是網(wǎng)絡(luò)空間，譬如時(shí)下具備最大公共特征的微博、微信等）對(duì)于詩(shī)歌的傳播及其公共性意味著什么？對(duì)于詩(shī)人的時(shí)代形象和公共特征、公共職能將起到何種復(fù)雜的作用？

新詩(shī)“公共性”的構(gòu)建

■ 何同彬：

詩(shī)歌的“公共性”的問(wèn)題是一個(gè)關(guān)于詩(shī)歌、詩(shī)人價(jià)值的古老問(wèn)題，或者說(shuō)是來(lái)自于柏拉圖的“古老敵意”的永恒問(wèn)題，把詩(shī)人逐出理想國(guó)的柏拉圖“申明”：如果為娛樂而寫作的詩(shī)歌和戲劇能有理由證明，在一個(gè)管理良好的城邦里是需要它們的，我們會(huì)很高興接納它。從那時(shí)開始，擁護(hù)詩(shī)歌的人必須為詩(shī)歌提供辯護(hù)，“不要滔滔不絕的雄辯，而要合情合理的辯護(hù)”（宇文所安）。百年中國(guó)新詩(shī)無(wú)疑也始終面臨著這樣的質(zhì)疑，詩(shī)人們通過(guò)寫作甚至政治實(shí)踐，重復(fù)性又似乎是徒勞地做著“自我辯護(hù)”。家新老師有一篇文章《當(dāng)代詩(shī)歌：在“自由”與“關(guān)懷”之間》，開篇的一段話就十分精確地描摹出，中國(guó)詩(shī)人在社會(huì)的“公共性”與詩(shī)歌的私人性之間所面臨的艱難抉擇：“在中國(guó)，做一個(gè)詩(shī)人并不是一件容易的事，他不僅要傾盡心力從事于寫作的藝術(shù)，把自己獻(xiàn)給他所信奉的那些價(jià)值，還要時(shí)時(shí)面對(duì)來(lái)自讀者和社會(huì)的要求?？v使他執(zhí)意于成為一個(gè)純?cè)姷男逕捳?，現(xiàn)實(shí)世界也會(huì)不時(shí)地闖入他的語(yǔ)言世界中來(lái)，并帶來(lái)它的全部威力……”所以說(shuō)，關(guān)于今天這樣一個(gè)詩(shī)歌與“公共性”的問(wèn)題，家新老師應(yīng)該會(huì)有很多話要說(shuō)吧？

■ 王家新：

很坦率地講，一般來(lái)說(shuō)我不使用“公共性”這樣的概念，作為一個(gè)詩(shī)人，我的寫作首先考慮的不是什么公共不公共的問(wèn)題，而是是否忠實(shí)于我自己。比如說(shuō)我那首代表作《帕斯捷爾納克》，其中有些詩(shī)句經(jīng)常被引來(lái)引去：“終于能按照自己的內(nèi)心寫作了/卻不能按一個(gè)人的內(nèi)心生活 /這是我們共同的悲劇……”這些詩(shī)句似乎也在指涉著所謂“公共性”的問(wèn)題，但當(dāng)時(shí)我寫的時(shí)候根本就沒想過(guò)，就是一種含著淚的迸發(fā)，一下子就出來(lái)了，至于寫出來(lái)產(chǎn)生什么社會(huì)效應(yīng)和反響那是另外一回事情。不過(guò)“公共性”這個(gè)話題的確以迂回的方式觸及到了一直糾纏著中國(guó)詩(shī)人和中國(guó)詩(shī)歌的一些問(wèn)題。

比如剛才何老師談到我一篇文章：《當(dāng)代詩(shī)歌在“自由”和“關(guān)懷”之間》，這個(gè)我是引用加拿大一位理論家弗萊的說(shuō)法，他在研究西方文學(xué)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，有兩種神話在支配西方的文化文學(xué)，一種叫自由的神話，一種叫關(guān)懷的神話。自由的神話強(qiáng)調(diào)個(gè)人的自由，比如說(shuō)一個(gè)寫作者的自由，創(chuàng)作的自由，想象力的自由，藝術(shù)表現(xiàn)的自由等等，而關(guān)懷的神話指的是對(duì)社會(huì)、社群那種關(guān)懷，它把混亂的、分散的社會(huì)文化凝聚成一個(gè)整體。弗萊的觀點(diǎn)讓我馬上想到我們自身，數(shù)千年中國(guó)的文學(xué)、中國(guó)詩(shī)歌 ，這可能從屈原就開始，這是中國(guó)數(shù)千年我們內(nèi)在的一個(gè)矛盾，一個(gè)永恒的困境：在自由和關(guān)懷之間。今天我們又在面對(duì)這樣一個(gè)困境，即所謂公共性的問(wèn)題，“公共性”與自由和關(guān)懷、入世和出世、個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與歷史等等一系列對(duì)應(yīng)項(xiàng)有關(guān)，這些矛盾一直無(wú)法解決，但我們不要害怕矛盾，矛盾造就了詩(shī)歌，造就了真實(shí)感人、富有張力的詩(shī)歌。所以我們要共同承擔(dān)命運(yùn)，共同面臨這個(gè)困境。像聞一多，他有一首詩(shī)歌叫《靜夜》，寫于上個(gè)世紀(jì)四十年代初期。其中有幾句詩(shī)就特別清楚地表現(xiàn)出我們所說(shuō)的這種矛盾：幸福！我如今不能受你的私賄，/我的世界不在這尺方的墻內(nèi)。/聽！又是一陣炮聲，死神在咆哮。/靜夜！你如何能禁止我的心跳？我們知道聞一多剛從美國(guó)回來(lái)的時(shí)候?qū)戇^(guò)一些詩(shī)歌，很激憤，《死水》前后，后來(lái)平靜下來(lái)，想安心做一個(gè)學(xué)者，搞研究了，但現(xiàn)實(shí)不允許，矛盾仍然存在，他必須要去關(guān)懷，正所謂“不受幸福的賄賂”。還比如穆旦四十年代西南聯(lián)大時(shí)期寫的詩(shī)，也在關(guān)心時(shí)局、關(guān)注民族的苦難，什么題材都寫，比如通貨膨脹、戰(zhàn)爭(zhēng)、政局等等，絕對(duì)有公共性，詩(shī)中有抒情，也有政治嘲諷，政治批判，穆旦可以說(shuō)是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史第一位獲得了公共性或者政治性的詩(shī)人。我是把政治性或“公共性”作為現(xiàn)代性的一個(gè)尺度，或者說(shuō)現(xiàn)代性意味著你必須獲得某種“公共性”。只有這樣才把我們過(guò)去那種風(fēng)花雪月的寫作的無(wú)效性凸顯出來(lái)，它們完全不能切入我們的現(xiàn)實(shí)、我們的時(shí)代。在現(xiàn)代社會(huì)，政治性、“公共性”是現(xiàn)代社會(huì)生活核心般的東西、內(nèi)核般的東西。中國(guó)詩(shī)壇有很多詩(shī)人以純?cè)娮跃?，他們是最純粹的，你的?shī)歌要是關(guān)注一些社會(huì)現(xiàn)實(shí)他們就會(huì)給你扣上很多帽子，什么道德家呀、意識(shí)形態(tài)化啊等等，很可笑。我的一些文章致力于消解這樣的二元對(duì)立，我們要真實(shí)，我們立足于我們真實(shí)的存在、情感、經(jīng)驗(yàn)，它們不是對(duì)立的，而是糾結(jié)在一起。

■ 羅振亞：

家新老師從詩(shī)人的角度談了“公共性”的問(wèn)題，很有啟發(fā)性。當(dāng)代新詩(shī)和詩(shī)人是不是具有公眾性，這個(gè)回答應(yīng)該是肯定的。作為個(gè)人化程度最高的精神作業(yè)，詩(shī)歌、詩(shī)人向內(nèi)轉(zhuǎn)，和私密空間離得更近，很多詩(shī)人在這個(gè)向度上做出了很大的成績(jī)，但是僅僅完成內(nèi)宇宙建構(gòu)的那種詩(shī)、詩(shī)人，不去和現(xiàn)實(shí)、不去和民族國(guó)家乃至群體發(fā)生關(guān)系，我想是不會(huì)有大出息的。也就是說(shuō)，他只能最多成為一個(gè)好詩(shī)人，而不會(huì)成為一個(gè)大詩(shī)人，那么一位優(yōu)秀的詩(shī)人和他的詩(shī)歌，無(wú)論到什么時(shí)候都應(yīng)該在注目自我、注目?jī)?nèi)心的同時(shí)，向身外的世界去俯瞰。哪怕不一定正面去書寫歷史和一些事件，但是會(huì)寫它們?cè)谠?shī)人的心靈當(dāng)中造成的投影和回聲，以個(gè)人的角度去折射和承擔(dān)一種類的意識(shí)、類的精神。另外，我覺得詩(shī)人要想發(fā)揮他的效能、實(shí)現(xiàn)他的價(jià)值，他也必須經(jīng)過(guò)讀者的、社會(huì)的認(rèn)定，有的人說(shuō)我的詩(shī)就是獻(xiàn)給無(wú)限的少數(shù)人，當(dāng)然這個(gè)也可以，但是正常情況下，這種詩(shī)歌價(jià)值是很難實(shí)現(xiàn)的。所以這么兩個(gè)因素就決定了當(dāng)代的詩(shī)歌、當(dāng)代的詩(shī)人仍然也應(yīng)該具備公共性。到現(xiàn)在為止，我認(rèn)為新詩(shī)還是有很多成就的。如果從公共性的角度來(lái)說(shuō)，這么多年它一直是兩條線索并行發(fā)展的，一條是相對(duì)更注重內(nèi)心表現(xiàn)、注重藝術(shù)的創(chuàng)造，像大量的純?cè)?，像三十年代的現(xiàn)代詩(shī)派，包括新時(shí)期以來(lái)的一些女性詩(shī)歌，臺(tái)灣圖像詩(shī)的營(yíng)造，包括第三代詩(shī)歌的這種語(yǔ)感的實(shí)驗(yàn)，這樣一些詩(shī)歌走的都是這樣一個(gè)路線。還有一條更加貼合現(xiàn)實(shí)，結(jié)合時(shí)代、結(jié)合人生的，這樣的詩(shī)歌更多，從文研會(huì)到中國(guó)詩(shī)歌會(huì)，到九葉詩(shī)派，一直到新世紀(jì)的災(zāi)難書寫，這是一條非常宏闊的潮流。如果說(shuō)前一條路線它也提供了一些公共性的空間——藝術(shù)層面上的，而后一條路線則打開了精神和思想的公共空間，整個(gè)二十世紀(jì)中國(guó)思想文化歷史語(yǔ)境，決定了中國(guó)詩(shī)歌必須走這樣一條公共性的路線，那種憂患意識(shí)的閃爍，對(duì)底層苦難的詩(shī)性的撫摸，那種批判意識(shí)，包括參與意識(shí)，包括對(duì)社會(huì)良知的承擔(dān)等等。

■ 何 平：

王老師、羅老師的觀點(diǎn)我都同意，但我想對(duì)這樣一個(gè)問(wèn)題本身做一點(diǎn)延伸。首先，我覺得現(xiàn)代社會(huì)是不是確實(shí)存在一個(gè)私人和公共的分界？換句話說(shuō)，詩(shī)人可能把自己幽閉起來(lái)嗎？而可以追問(wèn)的是有一個(gè)沒有被“公共”侵犯的“私人”存在嗎？所以我以為我們現(xiàn)在討論的基本前提不是“公共性”之有無(wú)，而是“公共性”之多少，或者是詩(shī)人“公共性”的自覺。這就意味著，如果將“公共性”和私人性對(duì)舉，“公共性”和私人性其實(shí)都是一種有意識(shí)的強(qiáng)調(diào)。從這種角度看，百年新詩(shī)的所謂公共性從一開始就是現(xiàn)代民族國(guó)家建構(gòu)和人的現(xiàn)代解放的一部分。

■ 黃 梵

：和家新一樣，首先申明我的立場(chǎng)也不是評(píng)論家的立場(chǎng)，我一貫以詩(shī)人的立場(chǎng)發(fā)話，倚仗經(jīng)驗(yàn)、感悟和觀察來(lái)思考，但我愿意沿著評(píng)論家的思路來(lái)談?wù)撍鼈?，比如沿著何同彬的思路，?lái)談?wù)勑略?shī)有沒有公共性。我的直覺是，它與新詩(shī)有沒有現(xiàn)代性，是同一個(gè)問(wèn)題。因?yàn)楹m當(dāng)年創(chuàng)造中國(guó)新詩(shī)時(shí)，借鑒的是美國(guó)新詩(shī)。美國(guó)新詩(shī)是由龐德們創(chuàng)造的，他們提倡用自由體、口語(yǔ)、意象寫詩(shī)，當(dāng)然他們對(duì)意象的敏感，又來(lái)自中國(guó)古詩(shī)。龐德們是要革當(dāng)時(shí)風(fēng)雅派詩(shī)歌的命，因?yàn)轱L(fēng)雅派詩(shī)歌當(dāng)時(shí)占據(jù)主流，沾沾自喜，但觸及的社會(huì)意識(shí)、個(gè)人意識(shí)，又明顯落伍，無(wú)力對(duì)美國(guó)的工業(yè)社會(huì)說(shuō)三道四，無(wú)力觸及現(xiàn)代意識(shí)和提供詩(shī)意層面的新意。胡適倡導(dǎo)新詩(shī)時(shí)，面臨的問(wèn)題非常類似，他相信文言已無(wú)力傳達(dá)和觸及現(xiàn)代意識(shí)，無(wú)法涉足當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)正在觸及的現(xiàn)代性問(wèn)題。我相信，正是這種文言表達(dá)的難度，逼迫胡適轉(zhuǎn)向白話。這樣新詩(shī)誕生伊始，就觸及一個(gè)公共性問(wèn)題，就是用白話如何去處理各種現(xiàn)代性的困擾。究竟什么是現(xiàn)代性？落實(shí)到個(gè)體，就是人內(nèi)在的矛盾、沖突、悖論，當(dāng)然它由社會(huì)東突西沖的各種矛盾和壓力促成。人的內(nèi)心已是黑白善惡正反共存的多元綜合體，遠(yuǎn)離了農(nóng)耕時(shí)代的牧歌、純美與單一。我非常同意家新的看法，即事物的所有方面都同時(shí)辯證地存在于人的內(nèi)心世界。這就是我們新詩(shī)的起點(diǎn)。但百年來(lái)新詩(shī)攜著這個(gè)初始的基因，一直在個(gè)人與公共之間激烈震蕩。我個(gè)人認(rèn)為，民國(guó)時(shí)期和九十年代之后，是新詩(shī)最富有平衡感的時(shí)期，即在個(gè)人和公共之間，找到了恰當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn)，公共性不再成為新詩(shī)的主要弊害，相反，由于現(xiàn)代性得到了充分體現(xiàn)，新詩(shī)獲得了全新的敏感和持久的新穎，也使新詩(shī)在表達(dá)個(gè)人生活時(shí)，找到了暗示背后更廣大世界的方法和途徑。仔細(xì)觀察新詩(shī)百年歷史，可以發(fā)現(xiàn)新詩(shī)對(duì)現(xiàn)代性的貢獻(xiàn)大于小說(shuō)。

公共領(lǐng)域里的私人面孔

■ 何同彬：

新詩(shī)具備或者應(yīng)該具備“公共性”，詩(shī)人應(yīng)該關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)、承擔(dān)一定的公共職能，在這個(gè)結(jié)論上剛才幾位老師基本上形成了一定的共識(shí)，而新詩(shī)或詩(shī)人實(shí)現(xiàn)“公共性”的時(shí)候如何處理好其與藝術(shù)性或私人性之間的關(guān)系，剛才的討論也有所涉及。記得唐曉渡老師在《詩(shī)·精神自治·公共性——與金泰昌先生的對(duì)話》《內(nèi)在于現(xiàn)代詩(shī)的公共性》等文章中，提出過(guò)“內(nèi)在的公共性”的概念，他強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌從一開始不只是一種個(gè)體經(jīng)驗(yàn)或想象力的表達(dá)，或一門古老的語(yǔ)言技藝，它還是人類文明一個(gè)不可或缺的精神維度。成為啟示性個(gè)人的詩(shī)人通過(guò)鍛煉敏感、豐富而活躍的個(gè)體心靈，或者“在一念之間抓住真實(shí)和正義”，來(lái)實(shí)現(xiàn)自身的公共性?！斑@是現(xiàn)代詩(shī)存在的自身理由，也是詩(shī)人不可讓渡的自由；是他唯一應(yīng)該遵從的內(nèi)心律令，也是他作為公民行使其合法權(quán)利的最高體現(xiàn)。”這一“內(nèi)在的公共性”的理論描述既是對(duì)于詩(shī)歌、詩(shī)人應(yīng)該具有和實(shí)現(xiàn)公共性的倡導(dǎo)，也是對(duì)藝術(shù)的“公共性”的一種內(nèi)在的限定。家新老師如何看待這個(gè)問(wèn)題？

■ 王家新

：關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我想從奧登說(shuō)起。奧登一出場(chǎng)就有公共性，他有一種參與的熱情，比如西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間他去救治傷員，中國(guó)的抗戰(zhàn)期間，他來(lái)過(guò)中國(guó)的抗日戰(zhàn)場(chǎng)，寫過(guò)二十幾首著名的十四行詩(shī)。奧登的很多詩(shī)的確涉及到公共性的問(wèn)題，時(shí)代的問(wèn)題，現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，他也具有歷史的、政治的洞察能力，比如說(shuō)他寫中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的十四行詩(shī)寫到無(wú)名士兵之死：“為他的將軍和他的虱子所拋棄”。在武漢開招待會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)的翻譯不敢直接把這句詩(shī)翻譯出來(lái)，而是改成了“富人和窮人聯(lián)合起來(lái)抗戰(zhàn)”。我們看奧登完全是詩(shī)人的視角，他來(lái)到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)不是來(lái)搞什么宣傳的，他不會(huì)讓詩(shī)成為簡(jiǎn)單的政治工具，意識(shí)形態(tài)的工具，他是立足于一個(gè)詩(shī)人的眼光，而且把中國(guó)的抗日戰(zhàn)場(chǎng)也納入到人類存在的更廣闊的視野中來(lái)透視。他的立足點(diǎn)是個(gè)人，一個(gè)詩(shī)人個(gè)體的眼光，獨(dú)立的、不依附于政治陣營(yíng)的這樣一個(gè)觀點(diǎn)，從個(gè)人的角度、獨(dú)立的角度來(lái)來(lái)看時(shí)代、來(lái)看戰(zhàn)爭(zhēng)，看他面對(duì)的一切。后期的奧登從中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)回去之后不久突然移民到了美國(guó)，到了美國(guó)之后他的立場(chǎng)似乎在后撤，從對(duì)世界關(guān)注的公共性后撤到更具個(gè)人化的世界。但我覺得不是這樣，奧登依然是奧登，比如他當(dāng)時(shí)在紐約寫了一首詩(shī)《1939年9月1日》，從這首詩(shī)的題目就能看出見證時(shí)代的意義，表現(xiàn)出他對(duì)時(shí)代災(zāi)難的預(yù)感和巨大的憂患，憂患不僅包括戰(zhàn)爭(zhēng)還包括人類文明。當(dāng)然，即便如此，他仍然是從個(gè)人出發(fā)去關(guān)懷，就像唐曉渡所說(shuō)的內(nèi)在的公共性，奧登提出的是公共領(lǐng)域里的私人面孔，他說(shuō)公共領(lǐng)域里的私人面孔比那些私人領(lǐng)域里的公共面孔顯得更明智、更親切。人們也習(xí)慣于從兩方面概括奧登，一方面是對(duì)公共領(lǐng)域的真摯的關(guān)懷，另一方面是對(duì)語(yǔ)言、藝術(shù)的愛。作為一位詩(shī)人，他必須為語(yǔ)言獻(xiàn)身、藝術(shù)獻(xiàn)身，他的根本的事業(yè)是創(chuàng)造永恒的、具有持久價(jià)值和超越性的藝術(shù)，純粹的藝術(shù)、完美的藝術(shù)；但另一方面，詩(shī)人生活在這樣一個(gè)世界、一個(gè)時(shí)代，又必須關(guān)注人們都在關(guān)注的一些問(wèn)題，時(shí)代也賦予詩(shī)人一些角色，比如時(shí)代的良心、公共問(wèn)題的代言人、真理的代言人等等，但這些角色不可避免地超出了詩(shī)人、詩(shī)歌的某種限定。詩(shī)的力量是語(yǔ)言的力量，不是在那里做一個(gè)什么姿態(tài)，扮演一個(gè)什么代言人，說(shuō)空話，這是不管用的、很可笑的。

■ 羅振亞：

我記得當(dāng)年施蟄存先生說(shuō)過(guò)，對(duì)新詩(shī)我們要求解，但是又要不求甚解，做到仿佛得之即可。也就是說(shuō)，你只要體會(huì)到一首詩(shī)的大致的情緒氛圍，思想的脈絡(luò)，或者你體會(huì)到藝術(shù)上精妙之處，就算讀懂了一首詩(shī)。所以，什么是新詩(shī)的“公共性”，并不容易確定，我想那些能夠承擔(dān)時(shí)代共性的、共鳴主題的、傳達(dá)群體的精神意向的，我覺得都可以把它視為“公共性”的詩(shī)歌。當(dāng)然這里要有一個(gè)前提，就像剛才家新老師提到的，你一個(gè)詩(shī)人要以詩(shī)人的方式、詩(shī)的方式去完成一種“公共性”問(wèn)題的建構(gòu)，這種“公共性”必須是心靈化的、藝術(shù)化的，否則這個(gè)詩(shī)歌可能當(dāng)時(shí)有一定的社會(huì)效應(yīng)，但是時(shí)過(guò)境遷之后馬上就成為昨日黃花。同樣是反映上世紀(jì)四十年代國(guó)統(tǒng)區(qū)的社會(huì)生活的三位詩(shī)人，我們可以比較一下，成就的高下、境界的不同很容易看出來(lái)。比如說(shuō)臧克家、袁水拍，前者當(dāng)時(shí)寫過(guò)大量的諷刺詩(shī)，后者也寫過(guò)《馬凡陀的山歌》，但他們和九葉詩(shī)人杜運(yùn)燮就很不一樣。杜運(yùn)燮當(dāng)時(shí)寫過(guò)一首《追物價(jià)的人》，寫得很具體，但也很詩(shī)性，和前面兩位詩(shī)人一比，完全兩種境界，前者是一種外向的繪形，后者是一種內(nèi)向的傳神。由此我們也能看出，新詩(shī)承擔(dān)“公共性”的時(shí)候一定意識(shí)到自身的特殊性。

新世紀(jì)以后，詩(shī)歌的“公共性”整體上在加強(qiáng)，這十幾年是大悲大喜的十幾年，經(jīng)歷的事情太多，逼迫詩(shī)歌必須進(jìn)行正面的回答，特別是汶川地震前后，這種傾向走向了極致，地震詩(shī)歌所承載的就是一種“公共性”的職能。但這樣的階段塵埃落定之后，我們?cè)倏吹卣鹪?shī)歌，可能留下的更多的是教訓(xùn)，而不是經(jīng)驗(yàn)，大量的地震詩(shī)在藝術(shù)水準(zhǔn)上很差，只達(dá)到了傳形的作用，而不是通過(guò)美的方式、詩(shī)的方式去表現(xiàn)，所以大部分是失敗的。而朵漁的《今夜，寫詩(shī)是輕浮的》為什么能留下來(lái)，則在于他是用詩(shī)的形式完成的。新詩(shī)在行使“公共性”職能的時(shí)候，如何維護(hù)它的自主性、個(gè)人性？首先要知道“公共性”問(wèn)題的核心，哈貝馬斯在談到公共性的時(shí)候強(qiáng)調(diào)，公共性不僅是對(duì)公眾的開放、公開，更重要的是這一概念應(yīng)該含有強(qiáng)烈的政治批判、道德批判，應(yīng)該有一種明確的批判意識(shí)、獨(dú)立精神。整個(gè)中國(guó)新詩(shī)，走現(xiàn)實(shí)路線的詩(shī)歌應(yīng)該說(shuō)藝術(shù)成就不是很大，原因可能就在這個(gè)問(wèn)題上，從中國(guó)詩(shī)歌會(huì)特別是蒲風(fēng)，到七月詩(shī)派、到賀敬之等人，他們是行使了詩(shī)人、詩(shī)歌的公共職能，但是他們把個(gè)人情感、個(gè)人氣質(zhì)壓到了最低的限度，甚至完全屏蔽了一切個(gè)人的東西，所以他們失敗了。所以我們要強(qiáng)調(diào)堅(jiān)持詩(shī)之為詩(shī)的本體原則，文學(xué)的公共領(lǐng)域應(yīng)該建立獨(dú)立的對(duì)話空間，它與權(quán)力領(lǐng)域應(yīng)該是分開的。比如最近探討“草根詩(shī)歌”，包括鄭小瓊、許立志等打工詩(shī)人，也包括余秀華，他們的詩(shī)歌的確元?dú)饬芾?，但是在審美的、藝術(shù)的、本體的方面還是有所缺失，所以他們要面臨的最大的問(wèn)題是提高詩(shī)歌的藝術(shù)水準(zhǔn)。

■ 何 平：

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我理解的意思，“公共性”是不是對(duì)詩(shī)人“詩(shī)人加知識(shí)分子”雙重身份的發(fā)現(xiàn)？什么是新詩(shī)的“公共性”，我以為一言以蔽之就是詩(shī)人作為公共知識(shí)分子對(duì)他所處的時(shí)代發(fā)聲的部分。按照這個(gè)指標(biāo)，衡量一首詩(shī)，或者一個(gè)詩(shī)人的“公共性”，“寫現(xiàn)實(shí)”或者“介入現(xiàn)實(shí)”的詩(shī)不意味著就具備“公共性”，詩(shī)人，同時(shí)是“公共知識(shí)分子”，那么他在現(xiàn)實(shí)面前應(yīng)該是反叛性和反思性的。從這個(gè)意義上，我們現(xiàn)在可以用“公共性”尺度做減法，將那些對(duì)“現(xiàn)實(shí)”不具有洞察力，對(duì)“現(xiàn)實(shí)”不具有批判性的所謂“現(xiàn)實(shí)”或者“現(xiàn)實(shí)主義”的詩(shī)歌從“公共性”的詩(shī)歌中分離出去。對(duì)今天的詩(shī)歌寫作而言，有一個(gè)現(xiàn)象需要特別警惕，許多詩(shī)人以為所謂的“公共性”就是將詩(shī)歌寫作的立場(chǎng)或者向度挪移到“窮人”“弱者”的位置，替“窮人”“弱者”伸張正義就可以實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌的“公共性”。這是對(duì)“公共知識(shí)分子”的簡(jiǎn)單化理解?！肮仓R(shí)分子”身份的獲得首先應(yīng)該是一個(gè)“獨(dú)立”自我的獲得，所謂“自由思想，獨(dú)立精神”是也。詩(shī)人的寫作不是追隨“時(shí)事”，地震來(lái)了寫“地震”，“非典”來(lái)了寫“非典”就有了“公共性”。所以，我覺得今天中國(guó)詩(shī)人們大量寫作的不是“公共性”的詩(shī)，而是“時(shí)事詩(shī)”。也正是從這種意義上，我特別肯定王家新上個(gè)世紀(jì)九十年代“北京往事”系列詩(shī)歌的意義，因?yàn)檫@些詩(shī)歌是有“我”，有“知識(shí)分子”，也是有“詩(shī)人”的。

■ 黃 梵：

古代雖然有“詩(shī)言志”的提倡，但其實(shí)有隱在的前提，即詩(shī)之所以成為詩(shī)，首先含著個(gè)人情趣和感悟。沒有這個(gè)前提，“言志”就如同哲學(xué)一樣枯燥乏味。新詩(shī)之所以成為新詩(shī)，與古詩(shī)要有個(gè)性的道理沒有兩樣。由于自由體的緣故，新詩(shī)的個(gè)性體現(xiàn)也更多樣。比如，光視覺形式上的個(gè)性，就令人眼花繚亂，從不同的轉(zhuǎn)行、分行、斷句和句法，就能嗅出個(gè)人的趣味和情趣。當(dāng)然，個(gè)人的獨(dú)特思想和形象表達(dá)的特殊敏感，是免于讓自己落入公共表達(dá)俗套的關(guān)鍵，這涉及一個(gè)詩(shī)人有沒有對(duì)世界的獨(dú)特洞察、感悟？有沒有屬于自己的審美方式？有了這些，讓詩(shī)人來(lái)行使公共職能，與讓詩(shī)人來(lái)寫自己的愛情沒有兩樣。因?yàn)樵?shī)人在寫自己的愛情時(shí)，一樣面臨“公共表達(dá)”的威脅，中外成百上千的愛情杰作，已經(jīng)構(gòu)成愛情主題的“公共表達(dá)”，詩(shī)人要想寫出新意，不得不竭力規(guī)避“公共表達(dá)”。當(dāng)然，詩(shī)人行使公共職能也會(huì)遭遇特殊的難度，原因是公共職能體現(xiàn)出的公共價(jià)值，因?yàn)楣裁襟w的錯(cuò)誤弘揚(yáng)，常常已令人厭倦，要想靠詩(shī)歌妙手回春，對(duì)詩(shī)人確實(shí)是挑戰(zhàn)。沒有個(gè)人視角的契入，沒有獨(dú)特的表現(xiàn)手法，沒有生動(dòng)新穎的意象，沒有深刻的個(gè)人洞察，面對(duì)再好的所謂公共職能，詩(shī)歌一樣也會(huì)打水漂。

新媒體時(shí)代新詩(shī)的“公共性”

■ 何同彬：

當(dāng)年麥克盧漢把媒介當(dāng)作人的某種延伸，他認(rèn)為，任何媒介對(duì)個(gè)人和社會(huì)的任何影響，都是由于新的尺度產(chǎn)生的；我們的任何一種延伸（或曰任何一種新的技術(shù)），都要在我們的事物中引進(jìn)一種新的尺度。對(duì)于新詩(shī)面對(duì)的這樣一個(gè)復(fù)雜的新媒體時(shí)代而言，我們不得不承認(rèn)，一種“新的尺度”在深刻而迅疾地影響著新詩(shī)的一切，尤其包括我們今天討論的“公共性”問(wèn)題。新世紀(jì)以來(lái)，網(wǎng)絡(luò)媒介在改造著人的一切存在方式的同時(shí)，也劇烈地改變了詩(shī)歌、詩(shī)人生產(chǎn)和傳播的諸種形態(tài)，甚至于從根底處改造著或瓦解著我們關(guān)于詩(shī)歌、詩(shī)人的一切舊有的觀念、想象。對(duì)于這種影響和變化，歷來(lái)眾說(shuō)紛紜、褒貶不一，不知道諸位老師如何看待這一現(xiàn)象？

■ 羅振亞：

關(guān)于新媒體對(duì)新詩(shī)的影響，我的看法相對(duì)來(lái)說(shuō)還是比較樂觀的。私人性和公共性是一直同構(gòu)的集合體，不像人們想象的天懸地隔，它們之間可以互相轉(zhuǎn)換，溝通和互動(dòng)，尤其互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，新媒介使得這種溝通和互動(dòng)擁有了更多的可能，看起來(lái)完全個(gè)人化的事件、個(gè)人情緒的書寫，一旦經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳播，立即變成一個(gè)公共話題，或者說(shuō)私密空間因此變得越來(lái)越逼仄。網(wǎng)絡(luò)、自媒體的便利和快捷使得詩(shī)歌的生產(chǎn)和傳播方式發(fā)生革命性變化的同時(shí)，導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)倫理水準(zhǔn)的下移。網(wǎng)絡(luò)上的辯論、交流經(jīng)?；?yōu)閭€(gè)人攻擊、謾罵，甚至是侮辱，隨之而來(lái)的是一系列的惡果，也就是說(shuō)網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)藏龍臥虎的地方，也是藏污納垢的地方，需要甄別。

■ 何 平：

新媒介、新媒體（主要是網(wǎng)絡(luò)空間，譬如時(shí)下具備最大公共特征的微博、微信等）對(duì)于詩(shī)歌的傳播及其公共性最大的影響是詩(shī)人可以快速地到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，但衡量詩(shī)歌的“公共性”比拼的不只是速度，而是我們前面所說(shuō)的洞悉力和批判性。在今天的傳媒時(shí)代，“同一個(gè)世界，同一個(gè)現(xiàn)實(shí)”，詩(shī)歌在一些糟糕的詩(shī)人手里是很容易降格到“時(shí)事”和“新聞”。不要說(shuō)，詩(shī)的煉金術(shù)，語(yǔ)言的煉金術(shù)，一些詩(shī)人甚至連基本的母語(yǔ)運(yùn)用能力都不合格就在寫“詩(shī)”。

■ 黃 梵：

我對(duì)微博、微信沒有一些同行那么悲觀，相反認(rèn)為，正是微博、微信把我們帶入了一個(gè)全民寫作時(shí)代。發(fā)微博、微信意味著你要寫句子，寫句子組成的一段段話，這與以前拿筆寫信沒有兩樣。寫信是什么行為？一種非常類似創(chuàng)作的行為。寫信時(shí)，人們其實(shí)在用文字照亮未知。誰(shuí)也不會(huì)想好每句話才開始寫信，人們都是邊寫邊想，寫中用文字摸索、思考，寫成了思考的方式。這當(dāng)然比全民拿著電話說(shuō)要好。如果我們現(xiàn)在不是微信時(shí)代，而是微電話時(shí)代，只看見全民通過(guò)電話永遠(yuǎn)在說(shuō)而不是寫，那才是真正的悲哀。我很高興因?yàn)槲⒉┪⑿?，全民又回歸到用文字表達(dá)。我個(gè)人認(rèn)為，這是時(shí)代的必然。為什么？人類作為最聰明的種族，不會(huì)甘愿看到自己的智力退化，選擇聲音或圖像來(lái)思考，遠(yuǎn)不如文字和符號(hào)思考來(lái)得深入、細(xì)致和清晰。比如，我們無(wú)法想象科學(xué)只剩下聲音或圖像。人類造文字之前，早已見識(shí)過(guò)聲音和圖像的作用，我想，正是認(rèn)識(shí)到聲音和圖像的局限，他們才下決心造文字，設(shè)語(yǔ)法。我奉勸那些相信文字會(huì)消失的“預(yù)言家們”，不要說(shuō)些連原始人都笑話的傻話。當(dāng)然全民寫作并不意味著全民都是作家。比如，當(dāng)美國(guó)波洛克發(fā)明了潑畫，美國(guó)民眾起初都以為這畫法簡(jiǎn)單，以為自己可以當(dāng)畫家，從七歲的孩子到八十歲的老太，都通過(guò)朝畫布潑油彩，想成為一個(gè)像樣的畫家，結(jié)果呢？當(dāng)然沒有一個(gè)人能超過(guò)波洛克，都差得很遠(yuǎn)，但無(wú)形中把現(xiàn)代藝術(shù)普及到全民。微信起的作用非常類似潑畫，讓人以為寫詩(shī)很容易，這是詩(shī)歌民主時(shí)代的特征，不必為此憂慮，能留下來(lái)的只能是好詩(shī)，能成為好詩(shī)人的總歸是少數(shù)。微信可以把詩(shī)歌普及給民眾，但無(wú)法消滅詩(shī)歌好壞的等級(jí)，因?yàn)楹脡牡牡燃?jí)根植在人性深處。詩(shī)歌意識(shí)比以前任何時(shí)候都傳播得更廣更快，必然會(huì)對(duì)人們的思想意識(shí)甚至生活產(chǎn)生影響，甚至有利于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代性的完成。微博、微信的便捷，激發(fā)了人們參與寫詩(shī)或傳播新詩(shī)的熱情，誰(shuí)能說(shuō)這么多的智力投向新詩(shī)，不會(huì)產(chǎn)生新詩(shī)或新詩(shī)之外的碩果？