新時(shí)代的國(guó)學(xué)（下）

主講人_龔鵬程

新時(shí)代的國(guó)學(xué)（下）

主講人_龔鵬程

【編者按】

從講座的上半部分，我們獲知，國(guó)學(xué)一詞和國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的內(nèi)容，都是受日本啟發(fā)而從日本傳回國(guó)內(nèi)的，國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)也是從日本開展起來的。這期，龔鵬程先生講到了國(guó)際學(xué)的發(fā)展，以及現(xiàn)代國(guó)學(xué)的亂象，并給新時(shí)代國(guó)學(xué)找了一個(gè)新的出路——國(guó)學(xué)與現(xiàn)代生活重新結(jié)合。

龔鵬程，現(xiàn)為北京大學(xué)中文系教授

由國(guó)學(xué)到國(guó)際學(xué)

國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)，按理講，應(yīng)該是要發(fā)揚(yáng)民族精神。但由我之前的敘述，可以發(fā)現(xiàn)：“發(fā)揚(yáng)”已被反對(duì)所替代，“民族”也一樣。講國(guó)學(xué)，當(dāng)然是要講我們自己民族的學(xué)問，但“民族”很快就變成“國(guó)際”了。與國(guó)際漢學(xué)、國(guó)際東方學(xué)的關(guān)系非常緊密。

東洋

像云岡石窟、龍門石窟，這一類重要佛教史跡，大部分亦都是日本人開始做的調(diào)查。原來中國(guó)沒有人知道，湮沒在荒煙蔓草的山坳里，中國(guó)也沒有任何一篇論文。

建筑史方面，現(xiàn)在講中國(guó)古建筑，總會(huì)講到梁思成。在他之前，研究中國(guó)古建筑已經(jīng)是國(guó)際上的熱門題目，像日本的伊林忠太等人對(duì)于中國(guó)的古建筑研究就已很細(xì)了。最大的木造建筑則是日本奈良的東大寺。日本本來就關(guān)注這個(gè)，并努力尋找跟中國(guó)的淵源，所以他們?cè)谶@部分的研究比較多。

當(dāng)然日本很多調(diào)查跟侵略的行軍部署有關(guān)。它到每一個(gè)地方，要如何進(jìn)攻，進(jìn)攻以后要掠奪哪些文物，哪些是有價(jià)值的，都得力于廣泛的調(diào)查。但這些調(diào)查，很多時(shí)候跟國(guó)學(xué)研究真是結(jié)合的。一方面是研究，清查中國(guó)還有哪些東西。另一方面，本來是一個(gè)發(fā)揚(yáng)本民族的活動(dòng)，但它又有廣泛的國(guó)際性參與。

西洋

日本是一大塊，還有一支力量從西方來，瑞典、德國(guó)、蘇聯(lián)、俄國(guó)、匈牙利、英國(guó)、法國(guó)都參與了中亞跟西域的考古，蔚為風(fēng)氣。

我講過了，西方的東方學(xué)，早期主要是研究埃及、波斯，后來越形擴(kuò)大。埃及波斯的文物已經(jīng)研究差不多了，很多重要文物都帶到了英國(guó)法國(guó)去了。接著是在印度建立殖民地，開始研究印度、中亞，然后再從中亞進(jìn)到東亞，進(jìn)入新疆地區(qū)。

以伯希和帶走，藏于巴黎的這批敦煌文獻(xiàn)來說，其比例就高達(dá)百分之四十七。將近一半不是佛教文獻(xiàn)。主要是有關(guān)中國(guó)當(dāng)時(shí)的歷史、地理、民族相關(guān)資料，對(duì)于重建當(dāng)時(shí)的歷史社會(huì)狀況是非常有幫助。其次是道教文獻(xiàn)，對(duì)于研究宗教史，非常有幫助。其三是大量的儒家經(jīng)典。還有其他許多少數(shù)民族文獻(xiàn)。這些都被伯希和帶到法國(guó)去了。

當(dāng)時(shí)中國(guó)的朝野都沒有注意到這批文獻(xiàn)的重要性。而就算注意到了又能怎樣？當(dāng)時(shí)我們的學(xué)者，老實(shí)說，這些文獻(xiàn)擺在面前恐怕也多看不懂的，根本不知道那是什么。當(dāng)時(shí)學(xué)界的佛教研究很生澀，對(duì)道教更是文盲，根本沒有幾個(gè)人了解，也不知道哪部經(jīng)典有價(jià)值。何況還有許多異族文字。要在那么短的時(shí)間內(nèi)，辨別哪個(gè)有價(jià)值、它又是什么東西，然后選擇帶走，這種學(xué)力，依我看，當(dāng)時(shí)章太炎、王國(guó)維等人，也遠(yuǎn)不及伯希和。他走的時(shí)候，也不是從西域帶走的。他從中原過海路，沿途告訴官方，說敦煌還有許多東西，要好好保存。第二年又到中國(guó)來，還在中國(guó)做了個(gè)宣傳，把敦煌東西拿出來展覽。告訴大家：看，是這樣的。羅振玉看了很震驚，請(qǐng)他回法國(guó)后，拷貝一份來。他說，沒問題啊，果然把拍照的片子寄過來。之后，羅振玉才根據(jù)這個(gè)，來編印《鳴沙石室遺書》。

我講這些，是要說明當(dāng)時(shí)的國(guó)學(xué)研究，不只是中國(guó)人自己做的。是日本、歐洲各地學(xué)者參與進(jìn)來，來進(jìn)行對(duì)中國(guó)文化的各種研究。

印度洋及其他

中外交通史，就是在這個(gè)格局中興起的。一部分人談中亞民族進(jìn)入中原文化、對(duì)南北朝隋唐的影響。一部分人談?dòng)《任拿鲗?duì)中國(guó)的作用。一部分著重歐洲傳教士來華的工作，往下延伸到近代教育科技及教案問題。還有一些做南洋史和華人開拓史。各有名家，而皆為往古所無。除第四部分外，主要傾向，都是外部對(duì)中國(guó)文化的輸入和影響。

其中隱含的一個(gè)態(tài)度，即是以外部為真理之源。所以感覺音樂、舞蹈、佛陀勝義都由中亞西域來；基督福音則由歐羅巴來；糖、猴王阿奴曼、龍王龍女、佛菩薩都由印度來。清末民初興起的“回歸印度”佛教運(yùn)動(dòng)，即與此傾向相符應(yīng)。支那內(nèi)學(xué)院的歐陽竟無、呂澂等人，要恢復(fù)玄奘法師已絕之學(xué)，痛批中國(guó)佛教久遭偽經(jīng)偽論之污染，正是國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)中一支勁旅。

一些國(guó)外的學(xué)科，對(duì)我們亦有很大的影響。如考古?？脊挪皇侵袊?guó)傳統(tǒng)學(xué)問，傳統(tǒng)的學(xué)問是文獻(xiàn)，以文獻(xiàn)為主?，F(xiàn)在的考古的方式，是國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)中一步一步建立的。早期我們自己沒有力量，主要仰賴外國(guó)學(xué)者，如確立仰韶文化的時(shí)期、文化的形態(tài)等，都要仰賴安德生等外國(guó)學(xué)者。斯文赫定他們的西域考古，也是和我們政府配合的。然后整個(gè)學(xué)科都從國(guó)外移植過來。

也就是說，整個(gè)國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的國(guó)際化成分很高。大量的外國(guó)人參與、研究方法的改變、學(xué)科的建立、學(xué)風(fēng)，都和國(guó)外有關(guān)系。我們對(duì)中國(guó)文化的解釋、角度、觀點(diǎn)乃至術(shù)語，都大量受到國(guó)外的影響。當(dāng)時(shí)巴黎的亞州學(xué)會(huì)、倫敦的皇家亞州學(xué)會(huì)、美國(guó)的東方協(xié)會(huì)、柏林的德意志東方協(xié)會(huì)等都和我們有密切的聯(lián)系。繼伯希和之后，戴密微也來到了廈大，1924年在廈大做研究。

考古學(xué)是西方的學(xué)問，西方人先去做了中東的調(diào)查，一路做到中亞，再到中國(guó)。當(dāng)然是用過去研究的知識(shí)來解釋在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的事物和現(xiàn)象。所以看起來文化仿佛由西向東是一條線，其實(shí)是因?yàn)樗麄冏约河晌飨驏|走的緣故。這就像蘇聯(lián)在我國(guó)北方的考古，考來考去，都認(rèn)為整個(gè)北方文化深受蘇聯(lián)之影響那樣，視域所限也。

新時(shí)代國(guó)學(xué)

由精神到材料

我就是通過這些例子來說整個(gè)國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)實(shí)有大量的國(guó)際性參與。正因?yàn)檫@樣，國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)，越來越趨近國(guó)際漢學(xué)。這幾年大家要和國(guó)際接軌的熱鬧勁更是不得了，人大北大，都在辦國(guó)際漢學(xué)大會(huì)。所以我們的研究方法、論述語言、論述形態(tài)、包括課題題目，跟國(guó)際漢學(xué)越來越接近，外國(guó)漢學(xué)家地位越來越高。慢慢地，你幾乎沒有辦法發(fā)現(xiàn)我們中國(guó)人研究國(guó)學(xué)還有什么特點(diǎn)。

亦因如此，所以發(fā)揚(yáng)民族精神的部分，力道越來越弱，越來越采取一種“楚人視越人之腴瘠”的所謂客觀研究態(tài)度。

不僅如此，本是發(fā)揚(yáng)民族精神的國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)，發(fā)揚(yáng)到現(xiàn)在，越來越?jīng)]有精神，我們已經(jīng)從發(fā)揚(yáng)民族精神走向史料文獻(xiàn)之考證，已經(jīng)走向故紙堆，或甚至走向反對(duì)談精神、談內(nèi)涵。對(duì)中國(guó)人精神面目的討論，越來越少了。

從國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)開啟以來，在晚清時(shí)期就為了發(fā)揚(yáng)古學(xué)，而收集古書、整理出版。這時(shí)候，就已經(jīng)文獻(xiàn)化了。五四運(yùn)動(dòng)以后講整理國(guó)故，主要仍是整理文獻(xiàn)，越處理越細(xì)，還發(fā)現(xiàn)了許多新的文獻(xiàn)，敦煌啦、內(nèi)閣檔案啦、甲骨啦、簡(jiǎn)帛啦，大量出現(xiàn)了，所以我們須投入大量的人力物力、專門去做整理。這個(gè)伎倆，加上前述客觀之態(tài)度，大抵就是我人所以為的“科學(xué)方法”。

所以綜合地看，整個(gè)國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)很有趣，這一百多年的學(xué)術(shù)史，幾乎每一個(gè)環(huán)節(jié)都異化了，走向他的反對(duì)面。本來要發(fā)揚(yáng)民族精神，但生有反骨，掀起了一股大浪，不斷造反。本來是有精神的，現(xiàn)在越來越注重材料了。

國(guó)學(xué)亂象

我們這個(gè)時(shí)代講國(guó)學(xué)，情況又當(dāng)如何呢？

國(guó)學(xué)在大陸復(fù)興，已經(jīng)熱了二十幾年了。八十年代是一個(gè)向西方學(xué)習(xí)的時(shí)代。九十年代以后，大家開始談國(guó)學(xué)。但是談來談去，真正的國(guó)學(xué)其實(shí)還沒開始。真正的中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問到底是什么樣，有什么內(nèi)涵，大家還不太清楚，可是就已經(jīng)被二十年來各種各樣的國(guó)學(xué)搞亂了頭腦。

社會(huì)上有很多種國(guó)學(xué)，一是雞湯式的，你們都知道我說的是誰。

還有一種是說書式的，一下講三國(guó)一下說清史，一下講《史記》一下講《三字經(jīng)》。

還有一種是玄談式的，比如把儒道佛三教混為一談。你跟他講佛學(xué)時(shí)他跟你講修行，你跟他講修行時(shí)他跟你講用世，你跟他講用世他又跟你講佛。完全沒有家法，然后大談修煉，體驗(yàn)，這是玄談式的國(guó)學(xué)。

還有一些是世俗化的。世俗化的國(guó)學(xué)是什么呢？把厚黑學(xué)、成功學(xué)拿來講國(guó)學(xué)，所以國(guó)學(xué)跟事業(yè)成功啊、企業(yè)的管理啊、心理愈療啊都是結(jié)合的。有許多人花錢辦國(guó)學(xué)班，然后賣大價(jià)錢，也有許多人出冤枉錢來聽這種課。

另一種是風(fēng)水命理數(shù)術(shù)的，也不是真正的國(guó)學(xué)，屬于上一種的附庸，目的是消災(zāi)祈福，保佑平安發(fā)大財(cái)。

重新理解

我現(xiàn)在所說的新時(shí)代國(guó)學(xué)，當(dāng)然不是要發(fā)揚(yáng)這些，這些只是亂象，只會(huì)讓人羞與為伍，根本懶得再談國(guó)學(xué)。我們是要對(duì)百年來國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的撥亂反正，走另外一種方向。

新的重點(diǎn)是什么？第一是對(duì)于中國(guó)的學(xué)問、中國(guó)傳統(tǒng)文化，還需要有重新的理解和詮釋。早期的理解和詮釋，是一種反的精神、打倒的精神。有些則根本沒有內(nèi)在靈魂、內(nèi)在精神，只是一種文獻(xiàn)考訂材料。這，滿足了我們學(xué)院里的學(xué)問操作、學(xué)術(shù)功業(yè)。所以我們?cè)趯W(xué)校里學(xué)的都是這一套。抄來抄去，考來考去，偶發(fā)議論也只是閑磕牙。

傳統(tǒng)文化，這幾十年來經(jīng)過不斷打倒、經(jīng)過涂染各種東洋西洋色彩，目前我們到底對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化還了解多少？這個(gè)是我們這代的中國(guó)人要重新來面對(duì)的。

現(xiàn)在社會(huì)上還有許多的言論，荒誕幼稚，而人皆不以為異?，F(xiàn)在人動(dòng)不動(dòng)就說要對(duì)古人取其精華去其糟粕，卻沒衡量衡量自己是什么水平?，F(xiàn)代人站在一個(gè)現(xiàn)代虛妄的進(jìn)化高峰上，讀古人的書，像改小學(xué)生的作業(yè)一樣，這個(gè)地方叉叉，這個(gè)地方還可以。書不是這樣讀的，你只有真正能夠了解人家在說什么，你才能受益。而要了解大圣哲卻是很難的，要花很多氣力。

其次，我有一篇文章叫做《論一些有關(guān)中國(guó)文化的胡說八道》。就是除了態(tài)度上要認(rèn)真、虛心，真誠地去理解傳統(tǒng)，還要反省我們現(xiàn)今已有的認(rèn)知。

重理主脈

光知道要重新理解傳統(tǒng)文化，還不夠，還要知道須理解主脈。近百年國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)最悲哀之處，就是它所發(fā)揚(yáng)的所討論的，大抵都不是原來中國(guó)文化最主干的部分。

如文學(xué)，我們努力地打倒貴族文學(xué)、打倒文言文。把這些都打倒以后，那還有什么中國(guó)文學(xué)可說呢？中國(guó)文學(xué)最重要的部分，已經(jīng)被我們打倒了嘛！

自來解經(jīng)，都由男女之情說到人文禮義之教?，F(xiàn)代國(guó)學(xué)則偏要拉下來，但知情欲之發(fā)，不貴禮樂之節(jié)

而且，我們不但把小說戲曲講得比古文與經(jīng)典還重要，更要把經(jīng)典民間化、淺俗化。一講《詩經(jīng)》，就說是民歌。《詩經(jīng)》怎么會(huì)是民歌呢？那里面，雅與頌是民歌嗎？這就三分之二不是民歌了。

其他那些“風(fēng)”總是民歌了吧？誰跟你說風(fēng)是民歌？“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑?！薄对娊?jīng)》的時(shí)代，君子指什么？君的兒子叫君子，公的兒子叫公子，公子的孫子叫公孫。所以僅這“君子好逑”一句，就表明了它不是民歌，是君子在求偶，所以到后面才會(huì)鐘鼓樂之、琴瑟友之。誰家有鐘鼓？民間有嗎？這是基本常識(shí)呀！現(xiàn)代人竟完全沒常識(shí)，一股腦把經(jīng)典朝民間化、淺俗化方面靠！

說這詩只是講男女慕戀，是情詩，則是淺俗化。故自來解經(jīng)，都由男女之情說到人文禮義之教?，F(xiàn)代國(guó)學(xué)則偏要拉下來，但知情欲之發(fā)，不貴禮樂之節(jié)，痛罵古人保守、迂腐，自趨下流還洋洋得意，渾不顧此詩以發(fā)乎情開端，而以止乎禮收結(jié)，故曰：鐘鼓樂之、琴瑟友之?？梢娨彩菦]常識(shí)的。

沒常識(shí)的多哩！現(xiàn)代人一講到魏晉，就魏晉風(fēng)度、竹林七賢、崇尚清談、破除禮法等等一大套。這也毫無常識(shí)。魏晉是什么時(shí)代，是世族門第社會(huì)呀！什么是世族門第社會(huì)？陳寅恪先生講得非常清楚，它有兩個(gè)條件，一，累世官宦，二經(jīng)學(xué)禮法傳家。所有世家大族，都是靠經(jīng)學(xué)禮法才能成為世家大族的，所以經(jīng)學(xué)禮法正是這個(gè)社會(huì)的骨干、支架，是社會(huì)結(jié)構(gòu)的根本性因素，不守禮法就沒有這個(gè)社會(huì)。現(xiàn)代人卻似乎沒讀過社會(huì)史，所以在談文學(xué)時(shí)亂扯一氣，什么個(gè)性自覺啊、跟五四一樣破棄禮法啊。殊不知魏晉時(shí)期關(guān)于禮法的討論，是他們文章中最重要的部分。

也就是說，近百年來發(fā)揚(yáng)的都是小傳統(tǒng)或偏統(tǒng)，如墨家、名家、法家、佛學(xué)、玄學(xué)、白話文、民歌、謠諺、民俗、市井文化、流氓造反、破除禮法人物等等。傳統(tǒng)中最重要最核心的祭祀、禮樂、經(jīng)學(xué)、教育、詩文，百年來卻都受到很大的摧殘。例如傳統(tǒng)孔廟書院都被廢了，經(jīng)也沒人讀了，很長(zhǎng)的一段時(shí)間是沒有經(jīng)學(xué)這個(gè)學(xué)科的。

教育?，F(xiàn)在全國(guó)書院據(jù)說有三千多家，但是大部分的書院是原來的會(huì)所?，F(xiàn)在會(huì)所不能辦，就都改成書院了。還有房地產(chǎn)商打著書院旗號(hào)做土地開發(fā)。另有許多書院是蒙學(xué)，大教庸劣的《弟子規(guī)》。這些能叫書院?jiǎn)?？書院是講大人之學(xué)的。現(xiàn)在把蒙館當(dāng)書院，而且還讀《弟子規(guī)》，豈不荒謬？

以上這些傳統(tǒng)文化中主要的東西，若理不順、展不開，國(guó)學(xué)就只是清談的話頭，沒有意義。至于學(xué)問，當(dāng)然還是儒家，這是傳統(tǒng)的主脈。避開儒學(xué)，盡去扯些禪呀密呀修呀證呀琴呀茶呀兵機(jī)呀管理呀風(fēng)水呀命數(shù)呀，不是騙子，就是傻子。

介入生活

這些傳統(tǒng)文化，我們還要設(shè)法讓它跟現(xiàn)代生活的脈絡(luò)連接起來。例如古代教育傳統(tǒng)、教育精神之重新梳理，為的就是要用以改造我們病入膏肓的現(xiàn)代教育。所以得把它實(shí)際踐行于我們的教育工作中。這樣國(guó)學(xué)才能跟現(xiàn)代生活重新結(jié)合起來。其他可以類推。