酴可一
初次見(jiàn)你,我先聽(tīng)到的是你的聲音。九月是夏天的尾巴,將秋未秋。我的座位在窗邊,窗外的陽(yáng)光逼著熱氣,我還感受得到夏天的悶熱。鈴聲響起,教室依然喧鬧,我趴在桌子上猜這一節(jié)是什么課?!巴瑢W(xué)們好,我是你們的地理老師,我叫趙宇升,大家可以叫我升哥,但是不準(zhǔn)叫我老師啊!”我猛地抬頭,講臺(tái)上的你一口東北口音,爽朗的語(yǔ)氣,年輕的模樣,讓臺(tái)下的一群南方孩子炸開(kāi)了鍋。
很快,你跟班上的男生開(kāi)始稱兄道弟,放學(xué)后男生們打球也一定要叫上你。雖然東北純爺們兒都比較粗心大意,但你對(duì)我們女生卻都體貼入微。特別是對(duì)你心愛(ài)的科代表,總是很霸氣地對(duì)著全班說(shuō)要好好對(duì)我們的小科代表,誰(shuí)要是敢欺負(fù)她鐵定揍誰(shuí)!然后小科代表就會(huì)害羞地低著頭,雖然臉上沒(méi)什么表情,但我猜她心里肯定樂(lè)滋滋的。盡管他對(duì)班里每個(gè)人都很好,但是這種公開(kāi)的赤裸裸的維護(hù)讓我還是忍不住妒忌了。??!我親愛(ài)的班主任,你為什么要讓我當(dāng)歷史科代表而不是地理呢!
我并不是見(jiàn)人就羞答答的女生,遇到你卻總是緊張得說(shuō)不出話。我越挫越勇經(jīng)常去找你問(wèn)不會(huì)的題,可又在你認(rèn)真講題的時(shí)候忍不住看你認(rèn)真的表情,以至于我每次問(wèn)完之后還是一知半解。以前并沒(méi)有遇到過(guò)那么爽快的老師,從小到大都是被教育看到老師要禮貌,所以我剛開(kāi)始還是一直恭敬地叫你老師。直到有一天在問(wèn)你題時(shí),你忽然裝作生氣的樣子對(duì)我說(shuō):“你要是再叫我老師,我就揍你了!”認(rèn)真的樣子讓我哭笑不得,終于還是別扭地叫了你句“升哥”,臉火辣辣地燙。你哈哈大笑地對(duì)我說(shuō),這才對(duì)嘛。我忽然覺(jué)得跟你的距離近了那么一點(diǎn)。
年少的情愫來(lái)得總是如此微妙。
一次夜修你走到地理科代表的座位,輕聲地問(wèn)她有沒(méi)有什么不懂的,然后拿出了一盒雪糕給她。眾人起哄,開(kāi)玩笑地問(wèn)我們?cè)趺礇](méi)有,他還是那樣爽快的語(yǔ)氣,“大家別吃醋啊,科代表那么辛苦,我總得慰問(wèn)一下是吧?!比缓笤谕瑢W(xué)們的起哄聲中走了。
鬧哄哄的教室,唯有我一個(gè)人低著頭黯然神傷。下課鈴聲響起,我一個(gè)人走回宿舍,湮沒(méi)在過(guò)道的人群中,我居然忍不住掉下了眼淚。
我被自己嚇到了。
時(shí)間久了,班里的人幾乎都注意到了我對(duì)你跟別人不太一樣這件事情,你每次提問(wèn)時(shí)總有男生在后面暗暗念著我的名字,偶爾你叫我起來(lái)回答問(wèn)題,更是全班鬧開(kāi)了鍋。你有點(diǎn)生氣地叫他們安靜,以為他們是在取笑我。
你說(shuō)如果不能跟著我們上高二、高三,你就要選擇離開(kāi),你說(shuō)不想去認(rèn)識(shí)陌生的人。
后來(lái)你就真的跟著我們上了高二,還有高三。在我們這所重點(diǎn)高中,對(duì)于一個(gè)新來(lái)的老師,我們都覺(jué)得能一路跟到高三真是一個(gè)奇跡。其實(shí)你教得并非多好,也沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn)可談,但我們就是愛(ài)上你的課。你把我們每一個(gè)人當(dāng)朋友,一開(kāi)始就告訴我們跟你不需要有等級(jí)觀念,所以就連最后排最調(diào)皮的學(xué)生都被你收得服服帖帖,每次考試,我們班的平均分都是全年級(jí)最高的。
認(rèn)真之余,有時(shí)候也會(huì)有人打瞌睡,走神。換作其他的老師,或者會(huì)置之不理,又或者會(huì)惱火地罵人。你也會(huì)生氣,但你的生氣總讓我們感到一陣愛(ài)意。
“俊笙!你在發(fā)什么呆呢?你不努力,以后怎么給你的小女朋友未來(lái)???”
“蓉蓉!想什么那么入神呢,又在想你家小男朋友呀?”
“若君!看哪兒呢,我就那么丑嗎?你都不往這看!”
你每次都能用歡樂(lè)的方式把我們從神游中拉回來(lái),從不以老師的身份壓迫我們做任何事情。這讓我們深深地愛(ài)上你,無(wú)法自拔。
我是經(jīng)常走神的那一個(gè),所謂經(jīng)常走神,也不過(guò)是因?yàn)槲铱桃獾匮b作發(fā)呆,好讓你能大聲地叫出我的名字。
“嘿!許達(dá)琳!怎么又走神啦。”
這句話成了三年里最動(dòng)聽(tīng)的聲音。
你一個(gè)人只身從北方來(lái)到南方,跨越中國(guó)的幾乎所有緯線。入職不久的老師工資是不高的,你過(guò)著捉襟見(jiàn)肘的生活。在高三這種每個(gè)老師都在忙著賺補(bǔ)習(xí)費(fèi)貼補(bǔ)生活的時(shí)候,你卻堅(jiān)持免費(fèi)幫我們補(bǔ)課,常常一補(bǔ)就是一整晚,我們既感動(dòng)又心疼。兵荒馬亂的高三,你不比我們好受。
你沒(méi)有一點(diǎn)教畢業(yè)班的經(jīng)驗(yàn),常常備課備到很晚,你說(shuō)好怕耽誤了我們。但事實(shí)證明經(jīng)驗(yàn)都是浮云,我們班的成績(jī)幾乎壟斷了全年級(jí)第一。有實(shí)力的人從來(lái)都是拿實(shí)力說(shuō)話的,你的人格魅力就是最大的實(shí)力,比起那些一堆證書(shū)的老師,我覺(jué)得你才是最無(wú)敵的。
后來(lái)我們拍畢業(yè)照,大家都搶著和你合影。我站在你身旁,你的手搭在我的肩上,咔嚓一聲,相機(jī)定格了這讓我銘記一生的一幕。后來(lái),我們上考場(chǎng),老師們站成一排微笑地為我們打氣,唯獨(dú)你大聲對(duì)我們喊“加油”。后來(lái),我們畢業(yè)聚會(huì),KTV里你唱了一首《老男孩》,笑著對(duì)我們說(shuō)年輕真好;你說(shuō)以后去東北找你玩,你要帶我們一起打雪仗;你說(shuō)可能對(duì)于別的老師來(lái)說(shuō),我們是一群孩子,但對(duì)你,我們都是你的朋友;你說(shuō),祝我們前途似錦,快快長(zhǎng)大。我記得,好多女生都低下了頭不說(shuō)話,大概是跟我一樣,眼睛酸得睜不開(kāi)了吧。
我還生活在南方,還沒(méi)有看過(guò)雪。你最后決定留在學(xué)校,你陪伴了一屆又一屆的畢業(yè)生。我偶爾在網(wǎng)上給你發(fā)幾句問(wèn)候,偶爾看著那張你搭著我肩膀的合影發(fā)很久的呆,卻從不提及你提問(wèn)我時(shí)臺(tái)下的哄笑。大概你不知道吧,那并不是對(duì)我的取笑,他們只是在幫著我告訴你,在我荒蕪的三年里,你是我繁華的注腳。
編輯/李鵬修