陳立勝
摘要:提到理學(xué)家的著作,人們往往想到“語錄”二字,語錄體儼然成為理學(xué)家的標(biāo)識(shí)性文體。印刷業(yè)的發(fā)達(dá)為語錄體流行提供了強(qiáng)有力的“硬件”支持,這是促成理學(xué)語錄流行的外在機(jī)緣,理學(xué)家對(duì)待口傳與書寫的態(tài)度、理學(xué)家的以道統(tǒng)自任的傳道使命感、迫切感以及語錄體文體自身的自由性、切己性則是語錄體流行的內(nèi)在原因,,但語錄著述因其口語、口傳性質(zhì)而存在可理解問題、可信性問題,以及與傳統(tǒng)的經(jīng)典著作之關(guān)系問題。因語錄而廢經(jīng)典、廢文章現(xiàn)象,則為漢學(xué)批評(píng)宋學(xué)語錄體流行之兩大弊端。
關(guān)鍵詞:理學(xué)家;語錄;經(jīng)典;理學(xué)結(jié)社;印刷業(yè)
中圖分類號(hào):B244文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):0257-5833(2015)01-0129-14
任何一種思想都需要相關(guān)的載體來表達(dá)與傳播,這里的載體不僅是指物質(zhì)層面的技術(shù)媒介,如聲音媒介(口傳)、紙質(zhì)媒介(紙傳)、電子媒介(電傳),而且也指思想表述與傳遞的文體形式,如詩(shī)歌、書信、論文,等等。就儒家思想之表達(dá)、傳播的文體形式而論,漢唐儒學(xué)多是通過經(jīng)典注疏的形式進(jìn)行的,而宋明理學(xué)在傳統(tǒng)的文體形式之外,還利用語錄體表述與傳遞自己的思想。為何理學(xué)家與語錄體結(jié)下了不解之緣?語錄體的問世對(duì)理學(xué)究竟意味著什么?語錄體在理學(xué)產(chǎn)生與發(fā)展的過程之中究竟扮演何種角色?它又存在哪些問題?本文欲就以上問題,略作考述,以就正于方家。
一、語錄體與宋代印刷業(yè)
語錄體的出現(xiàn),可以追到《論語》,班固(32-92)在《漢書·藝文志》中就已指出:“《論語》者,孔子應(yīng)答弟子時(shí)人及弟子相與言而接聞?dòng)诜蜃又Z也。當(dāng)時(shí)弟子各有所記。夫子既卒,門人相與輯而論纂,故謂之《論語》?!崩疃?1627 - 1705) 《四書反身錄》亦云:“《論語》即孔門之語錄。”但《論語》文本是以雅言為主,究竟保存多少當(dāng)時(shí)師徒對(duì)話時(shí)的“口語”,還是個(gè)問題。《舊唐書·經(jīng)籍志》錄有孔思尚《宋齊語錄》書名,該書早已散佚,明朱荃宰(生卒年不詳)在其《文通》(卷二)中曾指出該書系“瑣言”,“嘲謔調(diào)笑之余,用資談柄,可助筆端”,想其風(fēng)格大致與《世說新語》相類似,但其面貌究竟如何已不得知?!巴蹩鬃印蓖跬ǎ?80~617)有《中說》一書,該書不僅在形式上全然模仿《論語》,為對(duì)話體,亦為門人所記,而且書中語式亦仿《論語》。故該書雖可說是“語錄”,但不是口語之錄,在文體上更像是揚(yáng)雄的《法言》一書。
語錄體的興起一般都追溯到那些重視口傳的禪宗大師們。John R.McRae指出在8世紀(jì)書寫的禪文本中,包括敦煌出土的文獻(xiàn)(如神會(huì)的作品)中,已經(jīng)開始出現(xiàn)越來越多的口語化的傾向:柳田圣山也指出形成于馬祖道一(709~788)之后的語錄體,以機(jī)緣問答的形式,表現(xiàn)了禪宗特殊的口語教學(xué)風(fēng)格,語錄體是對(duì)傳統(tǒng)佛教的“革命”,顛覆了六朝以來佛教注經(jīng)的傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)了佛陀教學(xué)中口傳的性質(zhì)。不過,需要指出的是,當(dāng)時(shí)這種種帶有語錄性質(zhì)的文本并不是以“語錄”命名的,記錄師徒對(duì)話的《南陽和尚問答雜征義》即是例證。后來流行的唐代禪師的語錄體著述如《大珠慧海禪師語錄》、《龐居士語錄》等,多是在宋以后加工形成的。10世紀(jì)巾葉禪宗開始出現(xiàn)語錄形式,如《祖堂集》(成書于五代南唐保大十年,即952年,比大名鼎鼎的《景德傳燈錄》還要早五十多年),該書完全用古式白話文寫成,語多方言,字多簡(jiǎn)體。在北宋初期尚在流行。但其后便不復(fù)見于中國(guó)本土,亦未收入《大藏經(jīng)》。
理學(xué)家的“語錄”體不過是沿襲宗門,這在攻擊理學(xué)的文人與漢學(xué)家眼里是共識(shí),楊?。?514~1605)《嘲儒》詩(shī)云:“尼父不言靜,后儒何怪哉,紛紛諸語綠,皆自五燈來?!保ā洞婕以?shī)稿》卷六)乾嘉時(shí)期的著名漢學(xué)家江藩( 1760 - 1830)指出:“儒生辟佛,其來久矣,至宋儒,辟之尤力。然禪門有語錄,宋儒亦有語錄;禪門語錄用委巷語,宋儒語錄亦用委巷語。夫既辟之而又效之,何也?蓋宋儒言心性,禪門亦言心性,其言相似,易于渾同,儒者亦不自知而流人彼法矣。”又如,錢大昕(1728~1804)說:“佛書初人中國(guó),日經(jīng)、日律、日論,無所謂語錄也。達(dá)摩西來……數(shù)傳以后,其徒日眾,而語錄興焉,支離鄙俚之言,奉為鴻寶;并佛所說之經(jīng)典,亦束之高閣矣?!屪又Z錄,始于唐;儒家之語錄,始于宋。儒其行而釋其言,非所以垂教也?君子之‘出辭氣,必遠(yuǎn)鄙倍。語錄行,而儒家有鄙倍之詞矣。有德者,必有言;語錄行,則有有德而不必有言者矣?!?/p>
毫無疑問,理學(xué)家語錄體的流行是受到禪宗的影響,實(shí)際上理學(xué)家本人往往都有出入佛氏的經(jīng)歷。但已有學(xué)者指出,禪宗的語錄體流行乃是在理學(xué)家語錄體流行開來之后發(fā)生的現(xiàn)象。
其實(shí),以“語錄”著述在當(dāng)時(shí)實(shí)在是一種“時(shí)代精神”、一種“時(shí)尚”。宋初三先生之一胡瑗(993~1059)既有文言語錄,又撰有大量“口義”的著述,如《周易口義》、《洪范口義》、《春秋口義》,曾問學(xué)于胡瑗的徐積(1028 - 1103)亦有語錄(《節(jié)孝語錄》)傳世。石介(1005- 1045)撰有《易口義》,等等。南宋晁公武(1105 - 1180)之《郡齋讀書志》集列各種書目近一千五百種,以搜羅唐代和北宋時(shí)期的典籍最為完備而著稱。在這部中國(guó)目錄學(xué)的大書之中,出現(xiàn)了很多以語錄命名的書籍:如富弼( 1004 -1083)使虜時(shí)所錄的《富公語錄》(史部“實(shí)錄類”)、寇瑊(?~1032)記錄其出使契丹賀遼主生辰往返所見聞的《生辰國(guó)信語錄》(史部“地理類”)、章誼(1078~1138)所錄之《章忠恪奉使金國(guó)語錄》(史部“地理類”)、李畋(生卒年不詳)記錄張忠定公(詠)守蜀善政的《張忠定公語錄》(史部“傳記類”)等。自然大量的禪宗語錄也見于“釋書類”之中,如《宗鏡錄》(一百卷)、《龐居士語錄》(十卷)、《景德傳燈錄》(三十卷)、《傳燈玉英集》(十五卷)、《錦囊集》(一卷)等。
在同一時(shí)期,在不同的領(lǐng)域,出現(xiàn)了這么多語錄體著述,確實(shí)說明了當(dāng)時(shí)存在一種“以俗語為書”的時(shí)代風(fēng)氣。近人謝無量說:“宋時(shí)多以俗語為書者,其論學(xué)記事者有語錄,雜史瑣聞?dòng)衅皆?,而戲曲亦淵源于是時(shí)?!?
時(shí)代風(fēng)氣的形成自有其相應(yīng)的時(shí)代背景,有宋一代,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),文化繁榮,此為史家所公認(rèn)。謝和耐指出,11-13世紀(jì)的中國(guó),政治生活、社會(huì)生活、經(jīng)濟(jì)生活與前代相比,“沒有任何一個(gè)領(lǐng)域不顯示出根本變化”,在科學(xué)文化領(lǐng)域,追溯經(jīng)典傳統(tǒng),傳播文化知識(shí),發(fā)展科學(xué)技術(shù)(印刷、火藥、航海技術(shù)進(jìn)步、擺鐘,等等),出現(xiàn)新哲學(xué)與新世界觀,這一系列現(xiàn)象可比擬于西方之文藝復(fù)興。與印刷業(yè)有關(guān)的造紙、制墨、雕版工藝均有突飛猛進(jìn)之發(fā)展,蘇、浙、蜀、閩書坊林立,書籍印刷與流通盛極一時(shí),宋元之際的理學(xué)家吳澄(1249~1333)《贈(zèng)鬻書人楊良甫序》一文對(duì)此有生動(dòng)描述:
古之書在方冊(cè),其編裹繁且重,不能人人有也,京師率口傳,而學(xué)者以耳受,有終身止通一經(jīng)者焉。噫!可謂難也已。然其得之也艱,故其學(xué)之也精,往往能以所學(xué)名其家。紙代方冊(cè)以來,得書非如古之難,而亦不無傳綠之勤也,鋟板肇于五季,筆功簡(jiǎn)省,而又免于字畫之訛,不謂之有功于書者乎?宋三百年間,鋟板成市,板本布滿乎天下,而中秘所儲(chǔ)莫不家藏而人有,,不惟是也,凡世所未嘗有與所不必有,亦且日新月益。書彌多而彌易,學(xué)者生于今之時(shí),何其幸也!無漢以前耳受之艱,無唐以前手抄之勤,讀書者事半而功倍宜矣。而或不然,何哉?挾其可以檢尋考證之且易,遂簡(jiǎn)于耽玩思繹之實(shí),未必非書之多而易得者誤之.噫!是豈鋟者之罪哉!讀者之過也。生活在這樣一個(gè)印刷業(yè)、書籍流通業(yè)空前繁榮的時(shí)代之中,宋代文人與經(jīng)師自身亦有切身感受,蘇東坡(1037~1101)在《李君山房藏書記》一文中說:
余猶及見老儒先生,自言其少時(shí),欲求《史記》、《漢書》而不可得,幸而得之,皆手自書,日夜誦讀,惟恐不及。近歲市人轉(zhuǎn)相摹刻諸子百家之書,日傳萬紙。學(xué)者之于書,多且易致如此,其文詞學(xué)術(shù)當(dāng)倍蓰于昔人;而后生科舉之士皆柬書不觀,游談無根,此叉何也?
景德二年夏,宋真宗(968~1022)幸國(guó)子監(jiān)閱庫(kù)書,問及經(jīng)版情況,祭酒邢昺(932~1010)答曰:“國(guó)初不及四千,今十余萬,經(jīng)、傳、正義皆具。臣少?gòu)膸煒I(yè)儒時(shí),經(jīng)具有疏者百無一二,蓋力不能傳寫。今板本大備,士庶家皆有之,斯乃儒者逢辰之幸也。”
國(guó)子監(jiān)刻書、地方官刻、民間私刻、坊刻、刻書、印書形成了強(qiáng)大的產(chǎn)業(yè)鏈,“版權(quán)意識(shí)”也應(yīng)運(yùn)而生:“書籍翻板,宋以來即有禁例。吾藏五松閣仿宋程舍人宅刻本,王偁《東都事略》一百三十卷,目錄后有長(zhǎng)方牌記云:‘眉山程舍人宅刊行,已申上司,不許覆板。”據(jù)說這是世界最早的版權(quán)記錄。“版本”一詞亦開始流行:“雕版謂之版,藏本謂之本。藏本者,官私所藏,未雕之善本也。自雕版盛行,于是版本二字合為一名?!壁w宋被稱為雕版印刷的“黃金時(shí)代”:“版刻的形態(tài)與制作,皆足以為后世的模范。從宋代起,刻書企業(yè)化”,今天意義上的“…版業(yè)”可以說是肇興于宋。出版業(yè)的興盛,為語錄體流行提供了強(qiáng)有力的“硬件”支持。
一、語錄體與理學(xué)結(jié)社活動(dòng)
值得注意的是,《郡齋讀書志》雖然搜羅了很多以語錄命名的書目,甚至專門設(shè)立了“語錄類”的文體類別,但是上述提到的各種各樣以“語錄”命名的書目,并未被列入“語錄類”之中。在“語錄類”中,晁公武共集列二十余種著作,均是理學(xué)著作。依次是《河南程氏遺書》(二十五卷)、《橫渠先生語錄》(三卷)、《橫渠先生經(jīng)學(xué)理窟》(一卷)、《元城先生語錄》(三卷)、《譚錄》(一卷)、《道護(hù)錄》(兩卷)、《龜山先生語錄》(四卷)、《上蔡先生語錄》(三卷)、《延平先生問苔》(一卷)、《晦庵先生語錄》(四十三卷)、《晦庵先生語續(xù)錄》(四十六卷)、《朱子語略》(二十卷)、《師誨》(三卷、附綠一卷)、《近思錄》(十四卷)、《續(xù)近思錄》(十四卷)、《五峰先生知言》(一卷)、《無垢先生心傳錄》(十二卷)、《橫浦日新》(二卷)、《南軒先生問苔四卷》、《張子太極解義》(一卷)、《二十先生西銘解義》(一卷)、《無極太極辨》(一卷)、《復(fù)禮齋語錄》(一卷,亦名《桂林語錄》)、《總括夫子言仁圖》(一卷)、《群經(jīng)新說》(十二卷)、《論五經(jīng)疑難新說》(三卷)、《傳道精語》(三十卷)、《后集》(二十六卷)、《勉齋先生講義》(一卷)等。
理學(xué)家或有理學(xué)背景的學(xué)者的語錄體著述獨(dú)享了“語錄類”這一新出現(xiàn)的書目類別,且其數(shù)目也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“釋書類”中收錄的語錄體著述。個(gè)中緣由,耐人尋味。
在論及道學(xué)團(tuán)體形成的時(shí)候,有學(xué)者從著裝揭示道學(xué)的“結(jié)社性質(zhì)”。程伊川(1033~1107)的衣著在《程氏外書》中有數(shù)處提到,在攻擊伊川的論敵那里,他的“奇裝異服”在追隨者中的流行也往往是嘲諷的話題:
然在庭之臣,不能上體圣明,又復(fù)輒以私意取程頤之說,謂之伊川學(xué),相率而從之,是以趨時(shí)兢利,飾詐沽名之徒,翕然胥效,但為大言,謂堯舜文武之道,傳之仲尼,仲尼傳之孟軻,軻傳頤,頤死無傳焉??裱怨终Z,淫說鄙喻,日此伊川之文也;幅巾大袖,高視闊步,曰此伊川之行也。能師伊川之文,行伊川之行,則為賢士大夫,舍此皆非也。
近世小人見靖康以來其學(xué)稍傳,其徒楊時(shí)輩驟躋要近,名動(dòng)一時(shí),意欲慕之,遂變
巾易服,更相汲引,以列于朝,則日此伊川之學(xué)也。至于朱子(1130~1200)本人,“其閑居也,未明而起,深衣、幅巾、方履,拜于家廟,以及先圣,退坐書室”。朱子受到慶元“偽學(xué)之禁”后,門人中“依阿巽懦者”,“更名他師,過門不入,甚至變異衣冠,狎游市肆,以自別其非黨”。理學(xué)家的服裝看來不同于世人,“通過服裝來自別于他人,極能顯示出道學(xué)的結(jié)社性質(zhì)”。
其實(shí),撰寫語錄、刊刻語錄、玩味語錄亦頗能反映出新興的道學(xué)團(tuán)隊(duì)的結(jié)社性質(zhì)。早在二程那里,門人即開始記載語錄,據(jù)謝上蔡(1050~1103)回憶,“昔從明道、伊川學(xué)者,多有語錄”,也就是說,二程在世的時(shí)候,語錄便在門人之間流傳開了。實(shí)際上伊川對(duì)門人記載語錄、翻閱語錄之舉并不滿意,其高足尹和靖(1071 - 1142)翻閱同學(xué)記下的語錄,被伊川撞見,訓(xùn)日:“某在,何必看此書?若不得某心,只是記得他意,豈不有差?”無論如何,程門弟子已開始流行記錄老師的話語,并把語錄作為經(jīng)常閱讀的對(duì)象。
如上節(jié)所述,宋時(shí)士大夫以刻書為風(fēng)尚,而地方官與理學(xué)家刻行語錄也形成了一種風(fēng)氣,在很多理學(xué)批評(píng)者看來,“語錄”是理學(xué)家最引人注目的招牌。袁枚(1716~1797)曾引沈仲同《癸辛雜志》的話說:“道學(xué)之名,起于元祜,盛于淳熙,其所讀不過《四書》、《近思錄》幾部,自道正心、修身、治國(guó)、平天下而足矣。有經(jīng)濟(jì)者,目為粗身;能作文者,詈為玩物喪志。為太守監(jiān)司,若不刻語錄,立四賢祠,雖立身如溫公,文章如東坡,皆為小人。”又引劉后村為吳恕齋之序曰:“近世貴理學(xué),而賤詩(shī)賦。間有篇章,不過押韻之語錄、講章耳。”顧炎武(1613~1682)《日知錄》十九曰:“孔門弟子不過四科,自宋以下之為學(xué)者則有五科,同語錄科?!闭勑男?、撰語錄成了理學(xué)家之為理學(xué)家的身份認(rèn)證:“道學(xué)所包廣,躬行能幾人?窄談心與性,孰辨假和真?道學(xué)兩字,無所不包,自元人修宋史,別立道學(xué)傳,后人遂以談心性、撰語錄者為道學(xué),而道學(xué)乃隘且易矣?!贝祟愇淖蛛m是揶揄語,但頗能反映出理學(xué)家與語錄體之間的緊密關(guān)系。在慶元黨禁之中,理學(xué)家被羅織的一項(xiàng)重要罪名就是“號(hào)習(xí)語錄詭誕之說” 慶元二年葉翥(生卒年不詳)與劉德秀(?~1208)上書,“乞?qū)⒄Z錄之類盡行除毀”。 這一切皆能說明語錄體在理學(xué)結(jié)社之中所起的重要作用。
道學(xué)團(tuán)隊(duì)之結(jié)社,不是一般的社會(huì)活動(dòng),而是修道共同體之結(jié)社,“語錄”說到底是修道、證道過程之中師生對(duì)話的記錄。語錄體之流行反映了理學(xué)家講學(xué)活動(dòng)之盛與相應(yīng)的書院之發(fā)達(dá),,理學(xué)家青睞語錄體自與其傳道、證道、體道這一修道共同體的性質(zhì)有關(guān)。
二、理學(xué)家為何青睞語錄體
漢唐注疏體、論學(xué)的信札或文章,這些文體均被理學(xué)家承繼,語錄體這種新的儒家話語方式的出現(xiàn)究竟意味著什么呢?換言之,為何理學(xué)家會(huì)青睞語錄體呢?我認(rèn)為可從以下五個(gè)方面尋找答案。
第一,理學(xué)家對(duì)書面語言普遍持謹(jǐn)慎態(tài)度“無多為文與詩(shī)”可謂理學(xué)家的共識(shí)。早在理學(xué)之開山祖師周敦頤(1017~1073)那里,就對(duì)所謂辭章之學(xué)頗為反感,他說:“不知?jiǎng)?wù)道德而第以文辭為能者,藝焉而已。噫!弊也久矣?!庇终f:“圣人之道,入乎耳,存乎心,蘊(yùn)之為德行,行之為事業(yè)。彼以文辭而已者,陋矣!”至二程兄弟對(duì)辭章之學(xué)更是持輕蔑的態(tài)度。程伊川甚至把“有高才、能文章”說成是人生三不幸之一(另兩不幸為“年少登高科”與“席父兄之勢(shì)為美官”),不要把這句話僅僅看作是針對(duì)其宿敵蘇東坡而發(fā)的,實(shí)質(zhì)上,這是二程兄弟一貫的態(tài)度。兩人列“文章之學(xué)”為三大“學(xué)弊”之首,伊川更是反復(fù)告誡門人勿多為詩(shī)文。其《答朱長(zhǎng)文書》云:“向之云無多為文與詩(shī)者,非止為傷心氣也,直以不當(dāng)輕作爾。圣賢之言,不得已也。蓋有是言,則是理明;無是言,則天下之理有闕焉?!碧劝凑者@個(gè)標(biāo)準(zhǔn),不合標(biāo)準(zhǔn)者毀之,巡視一番圖書館,這會(huì)造成多大的一場(chǎng)浩劫??!張思叔(1071~1108)本以文聞名鄉(xiāng)曲,三十歲方見伊川,自見伊川后,作文字甚少。不過,這位張思叔仍喜歡把老師的口語進(jìn)行文學(xué)加工,改寫成文縐縐的文字。后來遭到朱子的貶抑:“張思叔語錄多作文,故有失其本意處不若只錄語錄為善。”高足謝上蔡曾錄五經(jīng)語作一冊(cè),被程明道(1031~1085)發(fā)現(xiàn),斥以四字“玩物喪志”。謝上蔡后來又說:“昔從明道、伊川學(xué)者,多有語錄,唯某不曾錄,常存著他這意思,寫在冊(cè)子上,失了他這意思?!毕氡厥撬橙×恕巴嫖飭手尽钡慕逃?xùn)。二程對(duì)子弟中“輕俊者”尤為擔(dān)憂,唯恐他們?cè)庥鋈松安恍摇保骸皯n子弟之輕俊者,只教以經(jīng)學(xué)念書,不得令作文字。”“子弟凡百玩好皆?shī)Z志。至于書札,于儒者事最近,然一向好著,亦自喪志。如王、虞、顏、柳輩,誠(chéng)為好人則有之。曾見有善書者知道否?平生精力一用于此,非惟徒廢時(shí)日,于道便有妨處,足知喪志也。”陸象山門人李伯敏曾錄編象山語錄,象山日:“編得也是。但言語微有病,不可以示人。自存之可也。兼一時(shí)說話,有不必錄者?!?/p>
明代理學(xué)家對(duì)詩(shī)文的態(tài)度一如宋儒,見一生買得《唐百家詩(shī)》,呂涇野(1479~1542)斥曰:“不惟不暇看,亦不必看。唐詩(shī)題目多不正大,且煅字煉句,夸多斗美,無益于身心。一家詩(shī)已害事,況百家詩(shī)乎!”王陽明(1472~1529) -度有詩(shī)文之戒,他對(duì)辭章之學(xué)乃至對(duì)書寫的不信任態(tài)度,絲毫不亞于二程。陽明專門囑咐門人將自己的書稿刪取歸并,“將圣人至緊要之語發(fā)揮作一書,然后取零碎文字都燒了,免致累人”。江右門人鄒東廓(1491~1562)曾以所錄陽明文稿請(qǐng)刻,陽明回答斬釘截鐵:“不可!吾黨學(xué)問,幸得頭腦,須鞭辟近里,務(wù)求實(shí)得,一切繁文靡好,傳之恐眩人耳日,不錄可也。”晚年《大學(xué)問》撰后,成為“師門之教典”,門人想刊刻成書,但陽明鄭重叮囑:“此須諸君口口相傳,若筆之于書,使人作一文字看過,無益矣一”。
第二,理學(xué)家普遍對(duì)口傳與面授情有獨(dú)鐘。與對(duì)文字書寫的不信任聯(lián)系在一起,理學(xué)家非常看重談話、對(duì)話這些當(dāng)面指點(diǎn)的溝通方式在傳道之中的作用。二程子指出:“以書傳道,與口相傳,煞不相干。相見而言,因事發(fā)明,則并意思一時(shí)傳了;書雖言多,其實(shí)不盡。”口傳在陽明學(xué)之中更是備受重視:“講學(xué)須得與人人面授,然后得其所疑,時(shí)其淺深而語之。、才涉紙筆,便十不能盡一二。畢竟“良知二字是口傳”。王陽明與弟子之間的對(duì)話生動(dòng)地印證了這一點(diǎn):(陳九川)虔州將歸,有詩(shī)別先生云:“良知何事系多聞,妙合當(dāng)時(shí)已種根,好惡從之為圣學(xué),將迎無處是乾元?!毕壬唬骸叭粑磥碇v此學(xué),不知說好惡從之從個(gè)甚么?”敷英在座曰:“誠(chéng)然。嘗讀先生《大學(xué)古本序》,不知所說何事。及來聽講許時(shí),乃稍知大意。”顯然弟子敷英(生平不詳)并不是在抱怨陽明本人所撰寫的《大學(xué)古本序》晦澀難懂,而是以此印證老師口傳與閱讀兩種學(xué)習(xí)途徑有別這一見解。陽明之另一弟子徐汝佩早年道聽途說陽明思想,覺得很荒滲,遂“非笑”之、“詆毀”之,及后來親見陽明,親聞陽明之誨,“恍然而大寤醒,油然而生意融,始白痛悔切責(zé)”,嘆曰:“吾不及夫子之門,則幾死矣?!?/p>
“聽講”與“閱讀”本是學(xué)習(xí)知識(shí)的兩種重要途徑,但兩者確實(shí)存在著較大的區(qū)別,這一點(diǎn)陽明后學(xué)羅近溪(1515~1588)深有體會(huì):“問:‘均一言教,如何看書冊(cè)與面命之間,所得迥然不同?;羅子曰:‘當(dāng)其可之謂時(shí),吾儕相對(duì)論心,則彼此機(jī)宜,自然適中,如渴與之飲,饑與之食,滋味何等甘美。若持書冊(cè)謾謾讀過,是原未饑渴,與以飲食,雖瓊液珍羞,將葵藿等矣。顯然在理學(xué)家看來,通過對(duì)話既可以因材施教(“時(shí)其深淺而語之”),又可以根據(jù)對(duì)話本身所展開的場(chǎng)域,“因事發(fā)明”?!奥犞v”活動(dòng)所具有的現(xiàn)場(chǎng)感與當(dāng)下性,讓當(dāng)事人始終保持著有效的互動(dòng)。
另外,當(dāng)面聽講與對(duì)話尚有另外一種功能是閱讀活動(dòng)不曾具有的:“載籍者,已往之帥友;師發(fā)者,見在之載籍。其用一也。然人性往樂獨(dú)學(xué)于載籍,而不樂共學(xué)于朋友,可不察其故哉?朋友規(guī)切,則人己相形,情偽將無所容,而勝心為之抵牾。載籍則其人已往,或得緣附意見,而勝心無所拂逆,故凡學(xué)載籍而無朋友之助,鮮不錮于勝心,而流于自用”閱讀活動(dòng)會(huì)流于個(gè)人偏執(zhí)理解而不自覺,而師友在場(chǎng)則可以截?cái)啾娏?。故理學(xué)家非常注重親近而熏炙一節(jié):“……如汝實(shí)實(shí)要入此門,則先須辨?zhèn)€必為圣人之志。志意堅(jiān)定,方好去尋真師友,遇著真師友,方才有真口訣。真師口訣,卻與如今書本講說的,半句不容妄說,塞住路徑,半步不得前移,困心衡慮,忘日忘年,自然有憬然悟、默然惺?!爆F(xiàn)代詮釋學(xué)喜歡說“作者死了”,瀆者解放了,他可以自由閱瀆、自由解讀。在理學(xué)家看,這正是“緣附意見”、鋼于勝心、流于自用的表現(xiàn),而對(duì)話則不同,對(duì)話雙方人己相形,情偽將無所容。
第三,語錄體是一種更加自由的話語方式.儒學(xué)是牛命的學(xué)問、是為己之學(xué)。哪一種話語力方式能夠更有效、更親切地表達(dá)這種學(xué)問?我們不妨將語錄體與傳統(tǒng)的注疏體加以對(duì)比。如果我們打開漢儒與朱子的《論語》注疏,盡管漢儒更重視訓(xùn)詁與歷史背景的介紹,宋儒更重視義理的闡發(fā),但有一點(diǎn)卻是相同的,即作為注經(jīng)者,首先受到文本本身的限制,他總是在文本所允許的意義空間之中,闡發(fā)自己的理解。盡管在文本面前,他也是一位對(duì)話者,但他首先是一化傾聽者,當(dāng)然,他不是一位完全被動(dòng)的對(duì)話者,他可以講出自己的看法乃至創(chuàng)見,但無論如何,他的言說受到文本主題的限制,不能跑題。而在語錄中,理學(xué)家可以自由地轉(zhuǎn)換“焦點(diǎn)”,游戈于概念與概念、文本與文本、文本與同時(shí)代語境之間多種聯(lián)系之中??梢哉f,語錄體“把評(píng)注者從對(duì)古代圣人言語的逐行式的回應(yīng)這種束縛下松解出來,以使他能夠更自由地反思文本,更準(zhǔn)確地把握先賢們是如何對(duì)他和他的同時(shí)代人所面臨的問題作答的。評(píng)注式的傳統(tǒng)注釋,讓位于‘語錄里的‘創(chuàng)造性的詮釋”。
第四,語錄體是一種更加切己的話語方式。在語錄體中,不再只是作者本人主宰著話語的主題,而是參加對(duì)話的雙方乃至多方共同建構(gòu)著對(duì)話的主題:這些主題或者是由導(dǎo)師對(duì)弟子修道進(jìn)展的詢問引起的,或者是由弟子請(qǐng)教讀書之巾遇到問題展開的,或者是由弟子當(dāng)下的生存問題構(gòu)成的。在其中,對(duì)話雙方不是簡(jiǎn)單地陳述各自所見,而是圍繞當(dāng)場(chǎng)產(chǎn)生的問題、困惑尋找出路可以說在語錄體之中,話語行為(speech act)是第一位的。在很多場(chǎng)合下,師徒之間的對(duì)話如同是精神分析師、心理咨詢師與病人的對(duì)話這種相似性大致表現(xiàn)在三個(gè)方面:首先是對(duì)話主題之相似性,理學(xué)家之語錄雖多涉經(jīng)典詮釋、理解一類問題(實(shí)通過經(jīng)典詮釋而傳承絕學(xué)、繼往開來),但亦往往圍繞生存之中實(shí)際遭遇的心理問題、生活意義問題而展開,此類“私生活”問題頗類似于今日心理咨詢的主題,《二程集》中即載有不少門人就“私生活”問題(諸如“常患在下者多欺”、或“目畏尖物”一類心理糾結(jié)現(xiàn)象)向老師咨詢的案例,《傳習(xí)錄》所載此類性質(zhì)的話題更是舉不勝舉,如陸澄“夜間怕鬼”的條目,歐陽崇一活著太忙(“尋常意思多忙,有事固忙,無事亦忙。何也?”)的條目,薛中離心理“多悔”的條目,蕭惠“己私難克”的條目,學(xué)者眼睛生病,“戚戚甚憂”的條目,陳九川在修煉過程之中心理經(jīng)常“有聲色在前”或靜坐時(shí)念慮叢生而“愈覺擾擾”的條目,等等,均是此類性質(zhì)之主題。其次是對(duì)話性質(zhì)之相似性,對(duì)話本身既是弟子呈現(xiàn)其心理困惑之過程,同時(shí)又是老師因病施藥之對(duì)治過程,故很多對(duì)話看似師徒“陳述”一己之見的過程、是一“描述話語”,實(shí)則是一以言行事的“話語行為”、一“針鋒相對(duì)”的意義治療過程:陽明門人孟源有自是好名之病,陽明屢責(zé)之。一日,警責(zé)方已。一友自陳日來工夫請(qǐng)正。源從旁曰,“此方是尋著源舊時(shí)家當(dāng)”。先生曰,“爾病義發(fā)”。源色變。議擬欲有所辨。先生曰,“爾病又發(fā)”。因喻之曰,“此是汝一生大病根。譬如方丈地內(nèi),種此一大樹。雨露之滋,土脈之力,只滋養(yǎng)得這個(gè)大根。四傍縱要種些嘉谷,上面被此樹葉遮覆,下面被此樹根盤結(jié),如何生長(zhǎng)得成?須用伐去此樹,纖根勿留,方可種植嘉種。不然,任汝耕耘培壅,只是滋養(yǎng)得此根”。陽明這里兩個(gè)“爾病又發(fā)”并只不是在“描述”、“指認(rèn)”孟源之病,更是在給出治療的途徑。正如在公交車上甲對(duì)乙說“你的鞋踩在我的腳上了”,這并不是要描述乙之鞋所處之位置,而不過是要乙將鞋移開之言語行為。《稽山承語》尚載有另一類似之案例:“一友自負(fù)無私意。適其從兄責(zé)仆人于私寓,自悔深切,人以告于師,且請(qǐng)教。此友在傍微哂。師顧曰:‘此非汝之私意乎?見兄之有過,幸己之未敗露,私意重矣。此友方知私意是如此?!睆?fù)次是對(duì)話雙方旨趣之相似性,精神分析師通過與病人之交流,首先是要病人信任精神分析師,放棄其舊的自我模式,并最終認(rèn)取新的自我模式,與此相類,師徒對(duì)話其旨趣亦無非通過師之指點(diǎn)、警責(zé)、誘發(fā),讓門徒放棄舊的自我,而喚醒、認(rèn)取新的自我(真己、真吾、真頭面、良知、主人公).在陽明與弟子對(duì)話過程之中,弟子當(dāng)下往往有醒、有悟之記載,“醒”與“悟”就是在對(duì)話進(jìn)程之中獲得的“療效”。
語錄體作為一種切己的話語還表現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感與當(dāng)下性,故可展示“各隨分限所及”因病而藥與當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)化、見機(jī)施教之風(fēng)格。陽明一弟子問“天地位、萬物育,何如?”陽明當(dāng)即答日:“賢卻發(fā)得太早。汝且問戒懼慎獨(dú)何如而深致其功,則位育之效自知矣。如未用戒懼慎獨(dú)工夫,縱聽得位育說話雖多,有何益處?如人要到京畿,必須束裝買舟,沿途問人行將去,到得京畿,自知從某門而人矣。若未買舟而行,只講求京畿九門從何處人,直是說夢(mèng)。,聽者皆有省。有時(shí),良知之話語行為已經(jīng)越出狹隘的言語范疇,而直接訴諸動(dòng)作。薛中離初見王陽明,陽明舉扇以示曰:“見扇否?”中離曰:“見?!标柮鲗⑸却霊阎杏謫枺骸斑€見否?”中離不應(yīng)。陽明先生遂不說。中離本人仿此指點(diǎn)門人倪潤(rùn),指蠟燭示潤(rùn)日:“見燭否?”曰:“見”。以扇滅燭光日:“還見否?”潤(rùn)曰:“似無所見。”中離遂日:“且只講至此?!边@種動(dòng)作式機(jī)鋒,如擊石火,似閃電光,非親處其境,難以領(lǐng)略其中風(fēng)光。
不啻如此,語錄體的口語形式更能貼近對(duì)話者的理解背景,日常語言才是真正活的語言,任何書面語言如無法與當(dāng)下的生活體驗(yàn)聯(lián)系在一起,它所承載的意義就無法“兌現(xiàn)”,就還只是“空頭支票”,很難避免蹈空的嫌疑。理學(xué)語錄之中涉及大量儒家經(jīng)典之詮釋問題,這些經(jīng)典一旦付諸口語,實(shí)際上就會(huì)經(jīng)歷意義兌現(xiàn)的過程,它所講的道理會(huì)被重新激活,并在新的語境下被賦以新的意蘊(yùn)。
第五,語錄體與傳道意識(shí)、弘道使命感的高漲。周敦頤在郴州的時(shí)候,當(dāng)時(shí)的郡守李初平慕名投到門下,請(qǐng)求在周敦頤指導(dǎo)下讀書學(xué)習(xí),周敦頤的同答是,“您一大把年紀(jì)了,來不及了。讓我給您直接講好了?!保ā肮?,無及矣.某電請(qǐng)得為公言之。”)這樣,李初平與周敦頤面談了兩年,最后終有所得。顯然在周敦頤看來,當(dāng)下的對(duì)談才是傳道的最有效的方式。語錄所牽涉的對(duì)話雙方不是一般的對(duì)話者,而是師生之間的圍繞儒家生命智慧所展開的對(duì)話,如果說禪宗語錄體是悟道的禪師與有待開悟的參禪者之間的對(duì)話,那么,理學(xué)家的語錄體可以說是先知、先覺者、傳道者與弟子之間的對(duì)話與交流。因此,在記錄老師話語,乃至刻錄語錄等行為的背后反映的乃是強(qiáng)烈的傳道意識(shí)、弘道意識(shí)??梢哉f,語錄體成了學(xué)統(tǒng)、道統(tǒng)承傳的不可或缺的有效“載體”。
如果說印刷業(yè)的發(fā)達(dá)乃是促成理學(xué)語錄流行的外在機(jī)緣,那么理學(xué)家對(duì)待口傳與書寫的態(tài)度、理學(xué)家的以道統(tǒng)白任的傳道使命感、迫切感以及語錄體文體自身的自由性、切己性則是語錄體流行的內(nèi)在原因。
四、語錄體的三大問題
語錄體不僅是理學(xué)義理系統(tǒng)表達(dá)的一種新文體,也是儒家思想傳播的一種新載體。它的形成必然會(huì)對(duì)以往的儒家傳統(tǒng)表達(dá)方式產(chǎn)生一些影響,兩者之間也存在著磨合問題。而語錄體作為口語形式、口傳文體,其自身亦有相應(yīng)的可理解問題、可信性問題。這些問題大致表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。
其一,語錄之可理解問題.語錄體因是日常語言,故涉大量俚詞、俗語與方言,此于現(xiàn)場(chǎng)的對(duì)話著固然有親切之感,但卻委實(shí)給不諳方言的讀者帶來閱讀上的困難。以張載(1020 ~1077)為例,橫渠為關(guān)學(xué)重鎮(zhèn),其語錄中不時(shí)夾雜關(guān)陜方言。關(guān)中弟子聽/讀起來當(dāng)然很感親切,但南方人讀起來則存在不少困難。有些語錄連朱子都讀不懂:“張橫渠《語錄》用關(guān)陜方言,甚者皆不可曉,《近思錄》所載,皆易曉者。其實(shí),《朱子語類》中方言俚語更多。楊慎(1488~1559)曾指出過,《說文》之解字、《爾雅》之訓(xùn)沽,上可以解經(jīng),下可以修辭,“正大簡(jiǎn)易”,這是中原人的“普通話”(“正音”),但“至宋時(shí),僧徒陋劣,乃作語録,儒者亦學(xué)僧家作語録,正猶以夷音市語,而變中原正音,或一方之語,不可通于他方,一時(shí)之言,不可施于后世如吃緊、活潑、便辟近里,今不知為何語。欲求易曉反為難知。本欲明經(jīng),適以晦道矣。甚者,因陋就簡(jiǎn),以打乖筋斗入詩(shī)章,以閉眉合眼入文字。曰我所述程朱之說,道理之談辭達(dá)而已,不求工也,噫,左矣!”楊慎對(duì)理學(xué)(尤心學(xué))無好感,但他所描述的“夷音市語”現(xiàn)象則是不爭(zhēng)的事實(shí)。
另外,師門對(duì)話本有其現(xiàn)場(chǎng)感與相應(yīng)的語境,而在記錄者那里,有時(shí)往往會(huì)抽離當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)氛圍,只記下片言只語、外人如何理解之,會(huì)有很大的隨意性。王陽明對(duì)“屏息念慮”一味求靜的弟子提出批評(píng),弟子不解,并引二程語錄反駁老師:“昔有人靜坐,其子隔壁讀書,不知其勤惰,程子稱-甚敬。何如?”陽明答曰:“伊川恐亦是譏他?!背套右娙遂o坐,而稱其甚敬,究竟是“譏諷”抑或就是“稱贊”,因記錄甚簡(jiǎn),難免招致歧解。
其二,語錄之可信性問題。語錄多系門人所記,且往往是在老師去世后結(jié)集出版,所記錄之人氣稟各異,修為不同,見有等差,故所記語錄必然打上各自的色彩,其可信性自遜于出自老師親筆的書信、注疏體。今本《朱子語類》編撰者黎靖德說:“朱子嘗言《論語》后十篇不及前,‘六言六蔽不似圣人法語。是孔門所記猶可疑也,而況后之書乎!”朱子對(duì)二程語錄的記錄者曾有精彩評(píng)論:
記錄言語難,故程子謂:“若不得某之心,則是記得它底意思?!苯瘛哆z書》,某所以各存所記人之姓名者,蓋欲人辨識(shí)得耳。今觀上蔡所記,則十分中自有三分以上是上蔡意思了,故其所記多有激揚(yáng)發(fā)越之意;游氏所說則有溫純不決之意;李端伯所記則平正;質(zhì)夫所記雖簡(jiǎn)約,然甚明切??吹脕韯①|(zhì)夫那人煞高,惜乎不壽!朱子本人對(duì)二程語錄頗為謹(jǐn)慎,他告誡說,諸家語錄,“自然要就所錄之人看”。二程子就佛教與儒學(xué)異同發(fā)表過不少看法,但觀語錄所記,則明顯有相抵牾之處:
問:“遺書中有十馀段說佛處,似皆云形上、直內(nèi),與圣人同;卻有一兩處云:‘要之,其直內(nèi)者亦自不是。此語見得甚分明。不知其它所載,莫是傳錄之差?”曰:“固是。才經(jīng)李端伯、呂與叔、劉質(zhì)夫記,便真;至游定夫,便錯(cuò)??上Ф瞬?、與叔、質(zhì)夫早喪!使此三人者在,于程門之道,必有發(fā)明?!睂?shí)際上,伊川還在世的時(shí)候,他就對(duì)門人記載的乃兄語錄有所抱怨:“舊曾看,只有李籲一本無錯(cuò)編者。他人多只依說時(shí),不敢改動(dòng),或脫忘一兩字,便大別?!倍涕T人之間也對(duì)個(gè)別語錄的可靠性提出質(zhì)疑,尹和靖就對(duì)伊川語錄中援用禪語“活潑潑地”一條明確表示,那是同門截頭去尾、不善記錄之語。
《朱子語類》也有同樣的問題??滴鯐r(shí),李光地(1641~1718)等奉旨編纂的《朱子全書》采用語錄甚多,但在凡例中仍說:“《語類》一篇,系門弟子記錄,中間不無訛誤冗復(fù),雜而未理?!薄吨熳幽曜V》作者王懋竑(1668~1741)也認(rèn)為,其中不可信的部分頗多:“《語類》中楊方、包揚(yáng)兩錄,昔人已言其多可疑,而其他錄訛誤亦多,即以同聞別出言之,大意略同而語全別,可知各記其意而多非朱子之本語矣。《程子遺書》,朱子已謂其傳誦道說,玉石不分,況《朱子語類》十倍于程子,后人但欲以增多為美,而不復(fù)問其何人,安可盡信耶?”其實(shí),朱子嫡傳黃斡(1152~1221)即對(duì)朱子語錄的編纂持高度謹(jǐn)慎的態(tài)度,他本人雖亦記有語錄,但長(zhǎng)期秘而不宣,并告誡世人說,記錄之語,乃門人“退而私竊”記之,“未必盡得師傳之本旨,而更相傳寫,又多失其本真,甚或輒自刪改,雜亂訛舛,幾不可讀”,并告誡說不可以隨時(shí)應(yīng)答之語易平生著述之書。黃斡門人何北山( 1188~1268)亦指出:“學(xué)者讀書,先須以《四書》為主,而用《語錄》以輔翼之。大抵《集注》之說精切簡(jiǎn)嚴(yán),《語錄》之說卻有痛快處,但眾手所錄,自是有失真者,但當(dāng)以《集注》之精嚴(yán)折衷《語錄》之竦密,以《語錄》之詳明發(fā)揮《集注》之曲折?!泵骷尉妇拍辏雷谟淖兒槲渥嬷?,將天地合祀改為天地分祀,其所列改制理由之一即是朱子視天地分祀為“萬世法”,一度在“大禮議”之中支持嘉靖立場(chǎng)的禮部尚書霍韜(1487~1540)起而發(fā)難日:朱子雖有語云天地同祭于南郊不可,但他處又說古無北郊,“是知朱熹之言多出于門人所記,自相同異,門人自為臆說,不足準(zhǔn)也”。顯然與書信、注疏相比,出白門人轉(zhuǎn)述的語錄的權(quán)威性要低很多,今天很多學(xué)者在引《朱子語類》時(shí)往往都標(biāo)明此條語錄的記錄者,這不失為一種謹(jǐn)慎的態(tài)度。李性傳(1174~1255)很早就提出一條語錄被采納的原則:“《語錄》與《四書》異者,當(dāng)以《書》為正,而論難往復(fù),書所未及者,與以《語》為助;與《詩(shī)》、《易》諸書異者,在成書之前亦當(dāng)以《書》為正,而在成書之后者,當(dāng)以《語》為是?!毖郏?389~1464)亦提出過類似看法:“讀朱子《語錄》,不如讀《易本義》、《四朽集注章句》、《或問》,諸手筆之書為定論,有余力則考《語錄》之類可也。”
早在二程弟子那里,尹和靖就曾告誡門人說:“若要看雜說,不如看《易傳》,《易傳》,先生之成書;雜說,他人之所記?!边@里“雜說”系門人所記語錄, 《易傳》系伊川《程氏易傳》。
陸象山門人曾祖道(生卒年不詳,象山去世后,師從朱子)曾述有象山話語,象山致信斥之曰:“所述某之言,亦失其實(shí)。記錄人言語極難,非心通意解,往往多不得其實(shí)。前輩多戒門人,無妄錄其語言,為其不能通解,乃自以己意聽之,必失其實(shí)也。”
王陽明的《傳習(xí)錄》也有類似的情況。該書下卷成書于陽明去世后多年,記錄亦出于多人之手,故頗招人質(zhì)疑。陽明弟子顧應(yīng)祥(1483~1565)看到此卷后,“多有未當(dāng)于心者”,疑為門人傳錄之偽,遂作《傳習(xí)錄疑》辨之。而同卷之中黃省曾(1490~1540)所記數(shù)卜條目,頗為黃宗羲(1610~1695)懷疑,認(rèn)為“往往失陽明之意”。其中“最離譜”的是有關(guān)蘇秦、張儀之智的條目(“蘇秦、張儀之智也,是圣人之資……儀秦亦是窺見得良知妙用處,但用之不善耳?!保?,更是被顧憲成(1550~1612)、劉蕺山(1578~1645)等諸人懷疑與詬病。
其三,語錄與經(jīng)典的關(guān)系問題。語錄是老師傳道授業(yè)之語,經(jīng)過整理編輯,亦成為弟子修道之不可或缺的工具,尋孔顏樂處,觀未發(fā)前氣象,諸如此類語錄所記載的名句,成為數(shù)百年十人玩味、琢磨儒學(xué)義理的重要話頭,這頗類于禪宗之看話禪。那么如何處理語錄與其他儒家經(jīng)典(尤四書五經(jīng))之關(guān)系呢?朱子門人陳淳(1153~1217)曾指出,經(jīng)傳深?yuàn)W精微,語錄則顯白而流暢;經(jīng)傳古老而富尊嚴(yán),語錄則淺近而親切?!帮@則易明,暢則易人,近則易信,親則易從,”他所記載的朱子的一句語錄廣為流傳,凡論《近思錄》者幾乎必引之:“《近思錄》好看,《四子》,《六經(jīng)》之階梯;《近思錄》,《四子》之階梯?!薄罢Z錄”成了通向“經(jīng)典”的路徑,沒有這條路徑,經(jīng)典世界便不得而入。對(duì)于“階梯說”,陳淳還有更詳細(xì)的闡述:
大抵圣賢示人入德,所以為理義之要者,莫要于四書,但絕學(xué)失傳,寥寥千載,直
至四先生而后明。而四先生平日抽關(guān)啟鑰,所以講明孔孟精微嚴(yán)密之旨者,又雜見于諸
書,不可類考。幸吾先生輟其關(guān)于大體而切于日用者為此篇,其次第仿《大學(xué)》,其會(huì)
趣畢《中庸》,其規(guī)模效《語》、《孟》,誠(chéng)后學(xué)迷途之指南,而入圣門之正路也。故吾
先生所以發(fā)明四書之宏綱大義者,亦自四先生之書得之。而此編其四先生之要旨萃焉。欲起學(xué)者于俗學(xué)橫流之中,若不先考乎此,則凖的不立,而邪正之分不明,圣門將何從而入?而千載不傳之秘旨,又將若何而窺測(cè)之?今先刻以示人,使讀者知圣傳之所在,有以起尊敬師慕之心,而卓然不迷其所趨,然后循序而進(jìn)于孔孟之門庭堂奧,自當(dāng)從容造詣,一惟吾所之,而無寸步之枉矣!
陳淳的這一看法實(shí)際上反映了一個(gè)非常重要的現(xiàn)象,它有助于我們理解朱子大力表彰《近思錄》的用心所在:經(jīng)過北宋五子解釋、闡發(fā)過的四子書才是儒家經(jīng)典詮釋的正當(dāng)視域,而北宋四子的解釋(整體通貫的四書五經(jīng)閱讀法)又是通過朱子本人的編排、協(xié)調(diào)與整理的。通達(dá)經(jīng)典世界必須通過“圣傳”這扇門:“孔孟所不傳之秘旨”須通過朱子之《四書章句》方可通達(dá),而朱子之章句實(shí)由北宋四子書而來,故由《近思錄》階梯方可通達(dá)《四書》,由《四書》而通達(dá)《五經(jīng)》。顯然諸儒語錄(《近思錄》)不僅有羽翼發(fā)明圣經(jīng)之功用,而且更是儒家圣經(jīng)得到正確解瀆之保證二這有點(diǎn)像天主教之重視“圣傳”,只有通過“圣傳”,才能確保對(duì)《圣經(jīng)》的解讀不會(huì)有所偏失。
不過,黃斡并不同意陳淳的說法,因?yàn)橹熳颖救朔磸?fù)說過以《大學(xué)》、《語》、《孟》、《中南》為人道之序的話,“先《近思》而后《四子》,卻不見朱先生有此語。陳安卿所謂‘《近思》,四子之階梯亦不知何所據(jù)而云。朱先生以《大學(xué)》為先者,特以為學(xué)之法,其條目綱領(lǐng)莫如此書耳。若《近思》則無所不載,不應(yīng)在大學(xué)之先?!绨睬渲撘嗌疲窍葞熤??!敝熳泳烤故欠裾f過先《近思》而后《四子》的話,陳淳與黃斡各執(zhí)一詞,二者之間的爭(zhēng)執(zhí)再一次印證了前述所謂語錄的可靠性問題?!督间洝纷鳛殡A梯說表面看來固與朱子以《大學(xué)》為先說相沖突,但《近思錄》卷次,實(shí)際上是依照《大學(xué)》之次第精心編排的3,《近思錄》作為圣傳之階梯,其意義乃在于為學(xué)者示以矩矱、導(dǎo)以軌轍,而確保通達(dá)《大學(xué)》等經(jīng)典世界。
五、語錄體流行之弊
在理學(xué)發(fā)展史中,語錄的流行有一個(gè)由盛而衰的過程。起初,二程與張載等北宋諸子的語錄,雖有口語化的傾向,但從“文學(xué)”的角度看尚有幾分拘謹(jǐn),張思叔甚至還把老師的語錄改編為正規(guī)文體。到了朱子,理學(xué)語錄已經(jīng)變得非常生動(dòng)、活潑,撇開思想層面不談,語錄本身亦不失是精彩的白話文。這一現(xiàn)象早為研究白話文史的學(xué)者所指出。胡適在《禪宗的白話散文》中,列舉了大量禪宗語錄之中的精彩“白話文”,然后說:“我們看了這種絕妙的白話,再來看程頤、尹焞等人的儒家語錄,便覺得儒家的語錄遠(yuǎn)比不上禪門的語錄?!辈贿^到了南宋,禪宗語錄雖仍然使用白話,但岡襲的多,創(chuàng)作的少,而朱熹與陸九淵“講學(xué)的語錄很有許多很好的白話文”。至于王陽明之《傳習(xí)錄》,有正說,有反說,有莊說,有諧說,有橫說,有豎說,有顯說,有密說等,表達(dá)之生動(dòng)性與多樣性,在理學(xué)語錄類已臻化境。陽明之后,亦不乏語錄著述問世,但無論從思想的深度抑或是表達(dá)的多樣性看,難免給人江河日下之感。而隨著反理學(xué)思潮對(duì)語錄體的批判,語錄體走向式微,也就順理成章了。
語錄本為通達(dá)經(jīng)典世界之“階梯”,然在實(shí)際流行過程之中,語錄往往成了“終點(diǎn)”二其弊端早為明清之際的學(xué)者所痛斥,舉其要有二。
第一,因語錄而廢經(jīng)典現(xiàn)象。早在嘉靖年間,袁袠(1502~1547)在《拒偽》一文中就觀察到此種現(xiàn)象:
今之偽者則不然,其所誦讀者,周孔之詩(shī)書也,其所講習(xí)者,程朱之傳疏也,而其所談?wù)?,則佛老之糟粕也,其所行者,則桀跖之所弗為也,假道學(xué)之美名,以濟(jì)其饕餮窮奇之欲,剿圣賢之格言,以文其膚淺繆悠之說,黨同而伐異,尊陸以毀朱,凡其所言者不出老生之常談,庸人孺子皆知其非,而士之好名利趨富貴者,方以為孔孟復(fù)出也,翕翕訾訾,如沸如狂,創(chuàng)書院以聚徒,而黌校幾廢,著語錄以惑世,而經(jīng)史不講,學(xué)士薄舉業(yè)而弗習(xí),縉紳棄官守而弗務(wù),以靜坐為存養(yǎng),以詩(shī)歌為禮樂,互相標(biāo)榜,私立門戶,以希終南之捷。利合則引援,勢(shì)傾則擠軋。吠聲聚臭,牢不可破,似是實(shí)非,固不特紫奪朱、鄭亂雅而已。
隨后田藝蘅(1524~?)亦指出:“人之為學(xué),四書,其門墻也;五經(jīng),堂奧也;子史,廊廡也;九流百家,其器用也。居不可以不廣,學(xué)不可以不博,舉業(yè)錮而居隘,語綠倡而學(xué)荒。”因?yàn)檎Z錄興而導(dǎo)致“經(jīng)史不講”這一“學(xué)荒”現(xiàn)象,這差不多成為后來批評(píng)理學(xué)家“游談”、“不學(xué)”的主要基調(diào)。黃宗羲曾批評(píng)時(shí)人講學(xué)“襲語錄之糟粕,不以六經(jīng)為根柢,束書而從事于游談,顧炎武(1613~1682)也批評(píng)理學(xué)家“不取之五經(jīng)而但資之語錄”。這些批評(píng)皆不過是舊調(diào)重彈。
第二,因語錄而廢文章現(xiàn)象。針對(duì)此種弊端,顧炎武在其《日知錄》卷十九中挖苦說:“今講學(xué)先生從語錄入門者,多不善于修辭,或乃反子貢之言以譏之日:夫子之言性與天道可得而聞,夫子之文章不可得而聞也。”其后,康熙皇帝認(rèn)為,文章如果寫得不好,就是假理學(xué),他說:“從來道德、文章,原非二事,能文之士,必須先明理,而學(xué)道之人,亦貴能文章。朕觀周、程、張、朱諸子之書,雖主于明道,不尚辭華,而其著作體裁簡(jiǎn)要,晰理精深,何嘗不文質(zhì)燦然,令人神解意釋?至近世,則空疏不學(xué)之人,借理學(xué)以自文飾其陋?!笨滴踹M(jìn)而大罵崔蔚林(著有《四書講義》、《易解》):“本無知識(shí),文義荒謬,岸然自負(fù)為儒者,真可鄙也。”近人王禮培(1864~1943)甚至將吳定(1744~1809) “古文亡于南宋”說與語錄興盛聯(lián)系在一起:“迄乎南渡,文運(yùn)雕喪,經(jīng)義興而士夫以性天為功,道學(xué)盛而語錄以鄙淺為適,禪學(xué)倡而頌偈以惝恍為能……昔人謂古文亡于南宋,非無見也?!崩韺W(xué)家“無多為文與詩(shī)”本是糾偏之說,足針對(duì)學(xué)人溺于辭章之學(xué)而不返現(xiàn)象(二程子所謂“玩物”而“喪學(xué)圣賢之志”、陽明子所謂“精于文詞而不精于道”)所發(fā),他們所激烈反對(duì)者乃是辭章之學(xué)(馳騖于外之辭章主義)而非辭章本身,畢竟修辭立誠(chéng)乃一體兩面之事情,“有德者必有言”、“文以載道”乃儒者一貫之立場(chǎng)。倘真有“為己之學(xué)”,真有“本色精神”在內(nèi),則不僅“作文字亦無妨工夫”(王陽明語),且會(huì)作出“本色文字”,此王龍溪、唐荊川論之甚詳,茲不贅述。
結(jié)論
理學(xué)語錄體的興盛與衰落,與理學(xué)的興衰是同步的。由于印刷業(yè)的發(fā)達(dá),理學(xué)家傳道、弘道獲得了高度的技術(shù)支持,語錄體在理學(xué)結(jié)社、理學(xué)傳播之中起著非常重要的作用。語錄體因其親切、生動(dòng)而讓無數(shù)修道之士得以體貼儒理,有所受用。然而語錄體本身存在著可理解性、可信性問題,亦存在著與經(jīng)典關(guān)系之問題,這些問題在理學(xué)的發(fā)展過程之中,慢慢顯示出因語錄而廢經(jīng)典、因語錄而廢文章等弊端現(xiàn)象。當(dāng)理學(xué)家失去了吐故納新的創(chuàng)造力,而只是停留于對(duì)以往語錄的把玩、咀嚼上面,當(dāng)新出的語錄不再有深刻的精神洞見,它的命運(yùn)也就可想而知了。
不過,偉大的理學(xué)語錄(如《朱子語類》、《傳習(xí)錄》)以其豐富的精神內(nèi)蘊(yùn)、活潑的表達(dá)風(fēng)格而流傳至今。提到理學(xué)家的著作,人們往往想到“語錄”二字,語錄體儼然成為理學(xué)家的標(biāo)識(shí)性文體。世易時(shí)移,這些歷史中的“口傳”之錄,今日讀之,又平添了幾分古樸雅致之趣。更為重要的是,傾心閱讀這些語錄,就如同與一顆偉大的心靈直接對(duì)話,不免頓生尚友古人之崇高感、敬畏感。只要現(xiàn)代人仍有超越時(shí)代的性命生活之追求,他們就總會(huì)來到這些經(jīng)典(圣典)面前。是的,“誰感到渴了,自己會(huì)到河邊來”。