端木賜
赤者,易怒。大怒導(dǎo)致肝氣上逆,血隨氣而上溢,故傷肝。
1
我從聲音中聽(tīng)出了盲目和急迫。砸門(mén)的聲音持續(xù)傳來(lái),從一扇門(mén)轉(zhuǎn)移到另外一扇門(mén)。我猶豫不決,還是打開(kāi)屋門(mén),探出半個(gè)身子來(lái)張望。我見(jiàn)到男人大汗淋漓,額頭上青筋暴露,無(wú)頭蒼蠅似的,在空蕩蕩的走廊里四處亂撞。他看見(jiàn)我,海浪一樣撲過(guò)來(lái)。
醫(yī)院來(lái)了一個(gè)投訴者。行政辦公區(qū)只有我一個(gè)人。這半年來(lái),他是第一個(gè)投訴者,也是我工作以來(lái)接待的第一個(gè)投訴者。我有些惴惴不安。一個(gè)入侵者打破了周末的沉靜。防守,或者對(duì)抗,是我的選擇。似乎從一開(kāi)始,我就站在了對(duì)決的劣勢(shì)處。
我退后一步,禮貌地問(wèn)他有什么事情。想到不久前衛(wèi)生局組織過(guò)解決醫(yī)療糾紛的培訓(xùn)會(huì),或許學(xué)以致用的機(jī)會(huì)到了。我告訴自己,要沉穩(wěn),要以理服人。我心里想著,要順利打發(fā)他離開(kāi)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院里慢性病患者居多,平日很少遇到醫(yī)療糾紛,無(wú)非都是些雞毛蒜皮的小事,比如服務(wù)態(tài)度不好,僅此而已。
“你能不能做主?”他厲聲問(wèn)我。
“可以吧?!蔽抑?jǐn)慎地回答。
“我要投訴你們這家爛醫(yī)院!”他說(shuō)“爛”的時(shí)候很用力,像是搬起一塊大石頭,要砸破藥房收費(fèi)處的玻璃。玻璃后面的大夫告訴他,要投訴就來(lái)辦公室。
我看到男人劇烈地喘息,眉毛降低,鼻孔張大,嘴唇變薄,仿佛隨時(shí)會(huì)昏厥過(guò)去。我瞬間做出判斷,他正在生氣。此外,他還要說(shuō)一些刻薄話,聲音會(huì)又大又刺耳。被觀察對(duì)象或許會(huì)有過(guò)激的舉動(dòng),但這種活動(dòng)是無(wú)意識(shí)的。
我連忙說(shuō)好,坐下身子,從抽屜里取出記錄本。我拿出記錄本之后,又慢吞吞地拿出筆,在白紙上劃了劃,保證書(shū)寫(xiě)流暢。男人站立著,胸腔起伏,每一次膨脹都令人緊張。
出于人身安全考慮,我或許應(yīng)該再周到一些。我放下記錄本,字正腔圓地說(shuō):“您請(qǐng)坐?!?/p>
“我要投訴!”男人再次強(qiáng)調(diào),嘴巴和顴骨上揚(yáng)。
“喝點(diǎn)茶水吧?!蔽肄D(zhuǎn)身去文件柜翻找一次性的紙杯,取來(lái)暖壺和舊茶葉。
“少來(lái)這套。”男人說(shuō)道。之后,他開(kāi)始間歇說(shuō)粗口。我讓他喝口水不要生氣。
我乖乖坐下來(lái)進(jìn)行筆錄。日期,投訴人,記錄人,事件經(jīng)過(guò),逐項(xiàng)填寫(xiě)。事情經(jīng)過(guò)是這樣的,一個(gè)阿婆拿著兒媳的醫(yī)???,為摔傷的兒媳開(kāi)點(diǎn)藥。藥房的醫(yī)務(wù)人員強(qiáng)硬地拒絕了她,要求傷者本人必須親自到醫(yī)院來(lái)。得知母親傳回的消息,男人收拾行裝,拒絕了搭車(chē),一路小跑顛簸,背著妻子從村子里到衛(wèi)生院。我看到他微胖的身體,想到他在為難自己。他用自我懲罰的方式給憤怒加壓,并希望我給予憤怒以出口。
從生物學(xué)研究,憤怒是一種恐嚇。我發(fā)覺(jué),越是強(qiáng)壯的男人越容易生氣,越容易陷入斗爭(zhēng),越容易感覺(jué)到不公平的待遇。我與他恰恰相反,我是個(gè)害怕?tīng)?zhēng)端的人。
男人說(shuō):“他不讓我好過(guò),我也不讓你們好過(guò)?!?/p>
男人還說(shuō):“你今天必須要給我一個(gè)處理結(jié)果。不把他開(kāi)除,我絕不離開(kāi)。”
我說(shuō):“我只能負(fù)責(zé)向上傳達(dá),調(diào)查之后,處理結(jié)果會(huì)在三個(gè)工作日之內(nèi)反饋。”
男人端起茶水,低眉看了我一眼,但沒(méi)有喝,又放下手中的杯子,抿了抿干燥的嘴唇。
“不行,我今天一定要看到處理結(jié)果。找你們?cè)洪L(zhǎng)過(guò)來(lái)!”
我突然發(fā)覺(jué),并不是所有人的憤怒都那么容易平息。甚至這樣的憤怒,開(kāi)始透露出一些蠻橫和不講理。我告訴自己,永遠(yuǎn)都不要表態(tài)。因?yàn)楸響B(tài)意味著據(jù)理力爭(zhēng),或者低頭道歉。
于是,整個(gè)上午都這樣僵持著。我時(shí)而游離,想著對(duì)策。男人咒罵抨擊,氣勢(shì)上咄咄逼人。我笑臉推諉,內(nèi)心懊惱焦躁。我要支撐不住了。男人的憤怒簡(jiǎn)直是一種威脅。或者說(shuō),憤怒從一方面讓他變得更加強(qiáng)壯。
最后,我無(wú)奈找了藥房的男孩子和他解釋。換句話說(shuō),我需要他的道歉。讓同事低頭認(rèn)錯(cuò),仿佛是我的軟弱。同事終于低下頭,說(shuō)了聲對(duì)不起。這句道歉像是解開(kāi)繩結(jié),憤怒的氣球瞬間干癟。沒(méi)有憤怒支撐,皮囊漸漸松懈,仿佛什么事情都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。男人說(shuō)話的聲音開(kāi)始變小。他勝利了,但是他勝利的姿態(tài)并不飽滿。
男人離開(kāi)的背影委頓緩慢。我把紙杯扔進(jìn)垃圾桶。
2
年前某個(gè)清晨,墻壁上傳來(lái)一陣電鉆的聲音。電鉆的聲音在游走,聲源飄忽不定,著實(shí)有些惱人。或許是隔壁又換了新鄰居,在組裝家具。小區(qū)里的住戶流動(dòng)性很大。從入住開(kāi)始,這樣的電鉆聲就時(shí)而響起。
下午,我聽(tīng)到一陣敲門(mén)聲。我?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)到訪者,敲門(mén)的是一個(gè)陌生的鄰居。公寓式住宅,一層樓一條幽深的廊道,十幾個(gè)住戶之間幾乎全然陌生。男人手里盤(pán)著一串菩提子。一看就是標(biāo)準(zhǔn)的北京人,能言善道,說(shuō)話熨帖親切,像剛出鍋的燒餅,帶著一團(tuán)熱乎氣。男人表明身份,說(shuō)道:“樓頂上今晨裝了移動(dòng)公司的基站和信號(hào)收發(fā)裝置?!?/p>
電鉆聲得到了完美解釋。但是我還是有些困惑。男人繼續(xù)解釋道:“基站是有輻射的。我向移動(dòng)公司的朋友打聽(tīng)過(guò),這玩意兒死紅細(xì)胞,掉頭發(fā),對(duì)孕婦和嬰兒的傷害尤為嚴(yán)重。上周我家剛生了寶寶?!蔽铱吹綄?duì)門(mén)的唐姐也在一邊,新房裝修時(shí)我們有過(guò)幾面之緣。
唐姐說(shuō):“你我都是學(xué)醫(yī)的,應(yīng)該知道死紅細(xì)胞的嚴(yán)重性?!?/p>
像是腦袋頂上懸起一把死神的鐮刀,我忽然變得有些惶恐不安。
唐姐義憤填膺地打電話到物業(yè),物業(yè)公司的小姑娘在不斷激烈的質(zhì)問(wèn)下掛斷電話。
加上我,有四個(gè)住戶集合。唐姐說(shuō):“我們?nèi)ノ飿I(yè)!”我只是覺(jué)得應(yīng)該做些什么,自然而然地加入到了聲討的隊(duì)伍中。我是負(fù)責(zé)壯大聲勢(shì)的,我并不擅長(zhǎng)罵架。
物業(yè)大廳中,男人說(shuō):“如果你們不拆除,我就到樓頂,把機(jī)器的線剪成一截一截的?!碧平阏f(shuō):“不經(jīng)過(guò)業(yè)主們同意,占用樓頂建設(shè)基站就是違法的?!?/p>
他們說(shuō)話的時(shí)候,我站在他們身后。我雖然焦灼,但是我并不憤怒。物業(yè)承諾下周一必定拆除機(jī)器,并在此期間關(guān)掉電源。我輕信了這樣的答案,并安心回到屋子。但是后來(lái)我知道,一墻之隔的屋頂上,機(jī)器依舊在日夜運(yùn)轉(zhuǎn)??床灰?jiàn)的敵人比洪水猛獸更可怕。無(wú)知也令人恐懼。我上網(wǎng)搜索信息,網(wǎng)上的相關(guān)信息混亂不堪,我無(wú)法判斷幾臺(tái)機(jī)器是否真的會(huì)傷害我。
起初,我對(duì)于盡快解決這件事情還抱有希望。即使上班,也還記得每天打電話到物業(yè)咨詢一下事情進(jìn)展。然而,我終于在推諉中漸漸失去了耐心。那些嘴里面“很快解決”的事情,自始至終都沒(méi)有得到解決。我爬上樓頂看到機(jī)器的指示燈閃爍,漸漸有些無(wú)力感。
我打電話給市長(zhǎng)熱線,我說(shuō):“我要投訴!”
或許我還沒(méi)有到憤怒的程度,我總是相信事情會(huì)得到一個(gè)妥善的解決。投訴的受理原因?yàn)椤拜椛湮:臀廴尽?,接線員彬彬有禮,細(xì)心專業(yè)且周到。我能夠聽(tīng)得出來(lái),他不是第一次受理類似的投訴。三天內(nèi),我接到了環(huán)保部門(mén)的一通電話。
電話中,環(huán)保部門(mén)解釋,所有的發(fā)射裝置都是水平向外的,對(duì)樓內(nèi)住戶沒(méi)有輻射。我問(wèn)她是否在建設(shè)相關(guān)設(shè)施的時(shí)候需要對(duì)住戶進(jìn)行說(shuō)明及公示。工作人員說(shuō),他們只負(fù)責(zé)審批工程。我問(wèn)她是否有相關(guān)的檢測(cè)數(shù)據(jù)報(bào)告?工作人員說(shuō)剛剛搭建的設(shè)備,還沒(méi)有相關(guān)的工程驗(yàn)收。我問(wèn)她施工方相關(guān)手續(xù)是否合法齊全?工作人員說(shuō)請(qǐng)上網(wǎng)站辦事大廳進(jìn)行申請(qǐng),幾個(gè)工作日內(nèi)可以收到回復(fù)。我說(shuō)我都知道了,原來(lái)你們什么都解決不了,但是謝謝。
其實(shí)這樣的回復(fù)我是應(yīng)該理解的。因?yàn)槿粘9ぷ髦?,我不就秉持著相同的態(tài)度,做著同樣的事情。我覺(jué)得我有理由產(chǎn)生一點(diǎn)憤怒。我的憤怒更像是懊惱,化成了一個(gè)小小的墓碑。一個(gè)沉默的墓碑。這種憤怒是因?yàn)槲覀內(nèi)狈鉀Q問(wèn)題的有效方式。有時(shí)候,我們是被逼迫學(xué)會(huì)了野蠻,甚至用暴力解決問(wèn)題。
或許我應(yīng)該求助于淘寶。我還需要購(gòu)買(mǎi)一個(gè)檢測(cè)輻射的儀器。網(wǎng)上有人說(shuō),害怕輻射,搬家就可以了。當(dāng)我不斷忍受這樣莫名的威脅,漸漸地我發(fā)現(xiàn),我已經(jīng)可以逆來(lái)順受了。
每天在院子里抬起頭,我都看到樓頂?shù)臋C(jī)器,白白的,煞是可愛(ài)。