◎陳開(kāi)貴
陳開(kāi)貴的詩(shī)
◎陳開(kāi)貴
那些年,沒(méi)有人相信絕收,偶爾欠收
石磙也會(huì)在曬谷場(chǎng)上被攆著直打滾
牛兒想打個(gè)盹兒也不行
現(xiàn)在,那只石磙
在我的眼里碾來(lái)碾去好久了
一直不停
我知道我的淚水還揉不下那么大一塊石頭
所以我不能容忍
就如我不能容忍它會(huì)碾干我的淚,瞎了我的眼
我只好暗自憂(yōu)傷
憂(yōu)傷秋天打馬而過(guò),憂(yōu)傷寒冬漫長(zhǎng),夜漫長(zhǎng)
憂(yōu)傷從今后稻田開(kāi)始荒蕪
憂(yōu)傷這都埋了半截進(jìn)土的石磙為何還能在我的眼里碾來(lái)碾去
憂(yōu)傷它會(huì)把我的淚水全都碾干。
曬谷場(chǎng)上,稻浪堆積熱浪熊熊燃燒
稻草行走,老牛入定
五百次的擦肩換不來(lái)前世的瞬間回眸
骨稈脆裂,老僧圓寂
風(fēng)在風(fēng)中誦一片金黃
一襲袈裟化作青煙跌入暮色的蒼茫,苦難和飄零的
歷史即將退幕。等不來(lái)明春的那場(chǎng)風(fēng)雨
牛黃的碎片但愿能燒成千年的舍利循跡傷痛
向上蒼索取來(lái)世的清凈澄明。
風(fēng)和誰(shuí)推開(kāi)灶屋吱嘎的門(mén)
把火柴吹掉,把煤油燈吹掉
把搗火棍吹掉,把禾草吹掉
把晚霞吹掉,把炊煙吹掉
把回屋吃飯的呼喊通通吹掉
又是誰(shuí),卷走了門(mén)后的鐮刀和斧頭
在村口數(shù)著日子的拐杖
已經(jīng)來(lái)不及扶起身旁聽(tīng)風(fēng)的老人
一瘸一拐地走到曬谷場(chǎng)
倒在石磙邊上的瘦牛
只剩一張上好的老皮
灶臺(tái)上的水已經(jīng)滾開(kāi)
被堵住喉嚨多年的灶臺(tái),咳不出炊煙
嗆著灶屋頂?shù)耐叩[活蹦亂跳
這個(gè)寒冬,披著牛皮的老人,和拐杖
各懷心事,死在了灶屋里,憑風(fēng)怎么地吹
灶屋的門(mén)都不開(kāi)。
秋風(fēng)過(guò)后,被征收的農(nóng)田
依然含情脈脈
含情脈脈的水,含情脈脈的田埂
含情脈脈地卸下農(nóng)具的莊稼人
明春的種子,粒粒飽滿(mǎn)
期待在含情脈脈中浸種
期待明春的完美綻放一片金黃
可是金黃已經(jīng)趕不上明年夏天日上三竿的盛宴
水泥灌筑,鋼筋戳穿,餓瘦的鼠輩四處亂竄
即將摧殘了大地的子宮。會(huì)是滿(mǎn)是血跡的泥土
會(huì)是災(zāi)難疼痛
裝滿(mǎn)種子的蛇皮袋口
有條絞繩
拒絕了所有含情脈脈的柔情
勒緊了呼喊、勒緊了溫?zé)?、勒緊了心跳
直至窒息,不再發(fā)芽
扁擔(dān)、禾叉、爬犁、風(fēng)柜
將年復(fù)一年地掛在懸梁上。
拒絕了莊稼人含情脈脈的攙扶
種子終將成為莊稼人最后的口糧
明春,或者后年春的不久
莊稼人會(huì)把蛇皮袋口的繩子解開(kāi)
無(wú)關(guān)含情脈脈。填飽肚子
作別掛在懸梁上的結(jié)實(shí)堅(jiān)固的農(nóng)具
把自己裝進(jìn)那只空空的蛇皮袋
去遠(yuǎn)方叫賣(mài)兜售,不再含情脈脈。
披在墻頭的曼陀羅花蔫了
但有序,也不明白地敲擊墻壁
告知藏在床頭的米缸
早已守寡多年
蕭瑟的意念,旋轉(zhuǎn)
翻滾
越過(guò)一浪一浪的
村莊,還有村莊旁的山,延綿不絕
恍若往事一并追憶刀耕火種
鋤頭、玉米、扁擔(dān)、禾叉
丟得下又遺忘不了的心事
只是,沒(méi)了莊稼的村莊和老人都失了魂
寒風(fēng)過(guò)后
春終將又造訪(fǎng)一次村莊
把坡地和水田里的草再吹綠一回
原來(lái)
這樣的綠最是無(wú)奈的。
我一直喜歡看日落
因?yàn)槲业募亦l(xiāng)在西邊
一個(gè)愛(ài)好攝影的朋友來(lái)訪(fǎng)
非要找城里最高的地方
說(shuō)要拍一組太陽(yáng)西下的照片
他說(shuō)他的家鄉(xiāng)也在日落那邊
他每到一個(gè)地方
總記得把那里西下的太陽(yáng)拍下
我滿(mǎn)滿(mǎn)的郵箱里
滿(mǎn)是他發(fā)過(guò)來(lái)的西下的太陽(yáng)
標(biāo)題都是母親的目光
夕陽(yáng)是天涯斷腸人的念想
暮光是流水人家的絮叨
仿佛聽(tīng)到村里的小橋邊
清蟬鳴暮,一管蘆葦在風(fēng)中
唱瘦了河
也慌了游子的心。
(責(zé)任編輯 王曦)