海明威小說《太陽照常升起》中的人物淺析

周躍新湯仁云

1.安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院 2.皖西學(xué)院外語系

海明威小說《太陽照常升起》中的人物淺析

周躍新1湯仁云2

1.安徽農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院 2.皖西學(xué)院外語系

海明威作品中的第一部長篇小說《太陽照常升起》中的人物性格各異，人物關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。這些形形色色的人物身上仿佛都有海明威的影子，他們是“迷惘的一代”，身上寄托著海明威對人生的思考和理解。

海明威 人物 空虛

一

《太陽照常升起》系海明威第一部長篇小說，也是他的成名之作，全書分三部十九章。若與他的《永別了，武器》、《喪鐘為誰而鳴》、《死在午后》、《海流中的島嶼》、《伊甸園》及《危險(xiǎn)的夏季》相比，《太陽照常升起》算是他的中號作品，但若以特質(zhì)來論，如人物之塑造，小說之架構(gòu)及哲理之蘊(yùn)藏，除《老人與?！分?，絕非他的其他作品能與其相提并論的。

陸續(xù)出現(xiàn)在《太陽照常升起》里的人物有十六位之多，其中舉足輕重的人物，嚴(yán)格說來僅有四位，他們是杰克·巴恩斯（Jake Barnes）、羅伯特·科恩（Robert Cohn）、勃萊特·阿施利（Brett Ashley）及佩德羅·羅梅羅（Pedro Romero），且這些人物在現(xiàn)實(shí)社會里都確有其人。依照他們的原型，海明威將他們解體，然后加上想象以重組并賦予新生命。是故這些人物均栩栩如生。杰克以第一人稱出現(xiàn)，是敘述者，也是被打敗的典范人物。

如《永別了，武器》內(nèi)的弗雷德里克·亨利一樣，杰克參加了歐戰(zhàn)并同樣負(fù)了傷。所不同的是前者雖負(fù)傷兩百余處，但能逐漸恢復(fù)，而后者負(fù)傷卻永遠(yuǎn)地失去了做愛和生育的能力。在此情形下，杰克要會自處，要會自處的第一步就是學(xué)習(xí)自制。在小說里，杰克與色情狂勃萊特獨(dú)處之際，是發(fā)揮自制能力最高表現(xiàn)的時(shí)刻。試想男女相悅而又不能享魚水之歡是何等痛苦之事？可是，杰克將此種關(guān)鍵時(shí)刻處理的相當(dāng)不錯(cuò)。他沒采取虛偽的姿態(tài)掩飾自己的缺陷，也沒陷于邪思蓄意的去傷害別人。既使在他知悉勃萊特與羅伯特上床的事后，內(nèi)心雖充滿嫉妒但仍能克制與諒解。他毫無條件地愛著勃萊特并能把性愛排除在外。在潘普洛納，他充當(dāng)皮條客的角色，把佩德羅介紹給勃萊特是這種愛的另一例證。

除自制外，我們也能在杰克身上窺見他的自省能力。與常人一樣，他有時(shí)也放縱迷亂，如與妓女喬治埃特·哈賓（Georgette Hobin）搭訕的一段即為明證。他本期望與面目姣好的她共度一段美好時(shí)光，或至少有個(gè)說話的封象，聊聊天排除寂寞。誰料，她談吐庸俗，格調(diào)低下。當(dāng)她滿嘴爛牙對著他時(shí)，他倒足了胃口，立即頓悟到在巴黎的生活真是荒唐及毫無意義。反省之余，他不陪同羅伯特去南美洲行浪漫之旅，而與比爾·高登去了比利牛斯山區(qū)。在那里借著釣魚、吃喝，彼此揶揄、徒步旅行與凜冽的空氣調(diào)養(yǎng)身心。

《太陽照常升起》里之另一主要人物是羅伯特。如康拉德小說《秘密分享者》里的逃犯，羅伯特是杰克另一個(gè)自己。這個(gè)“黑暗面”的自己包括了沖動、不成熟，缺乏控制力與自省能力的人格素質(zhì)。最為人詬病的是他的虛榮心：為了浪得虛名，他出版不入流的小說；做編輯為的是享有編輯的權(quán)威與頭銜。他靠著足夠的財(cái)力在女人堆里鬼混；一邊要佛蘭西絲·格林妮（Frances Clyne）做他的情婦；另一邊他又愛上了勃萊特。等他與勃萊特一番云雨之情后，他即像哈巴狗一樣地尾隨其左右，更毫不羞恥的將勃萊特視為禁肉。殊不知勃萊特的“知已”為杰克，與他的云雨情不過是重施利用男人快樂下去的故技。羅伯特出身猶太人的家庭，為了避免受人嘲弄，在普林斯頓大學(xué)求學(xué)之際就勤練拳擊?？墒?，他在普林斯頓學(xué)到的是拳擊技術(shù)而非運(yùn)動精神。等他遇到他自認(rèn)為是他的情敵的佩德羅·羅梅羅時(shí)，他的原形即暴露無遺，他把與他沒有婚姻誓言的勃萊特的情人擊倒在地，而且不止一次的將其擊倒，證明他的不成熟與性格沖動。他不但沒贏得勃萊特的芳心，反而悔恨交加落得個(gè)道歉了事，此一事件后，羅伯特就在書中消失了。

海明威在《太陽照常升起》塑造了一位女魔，那就是勃萊特。她不像《永別了，武器》里的凱薩琳，《喪鐘為誰而鳴》里的瑪麗亞及《過河入林》里的羅娜塔那種情婦的原型——柔順與蓄長發(fā)。勃萊特留的是男孩子似的頭發(fā)。她的穿著是男孩子的打扮，言談舉止也與一般男孩子無異。她離婚兩次，在書中出現(xiàn)時(shí)，為邁克·康拜爾的未婚妻。她刻意酗酒及放縱情欲，能使她生活下去的慰藉是與“小伙子”們一齊鬼混。她既自憐又顛倒性別，既自虐又愛被虐。［1］她以驚人的魔力將男人玩弄于股掌之上，稱她為蕩婦或淫娃也不為過。她最后顯露出女性的天良，與佩德羅·羅梅羅分手，因?yàn)樗辉笟У粢粋€(gè)十九歲的孩子及他的璀璨的斗牛生涯。她也知道交什么樣的朋友，在巴黎她把杰克視為“談得來的知己”，在馬德里把杰克招來，在計(jì)程車內(nèi)相依相偎共度一段美好時(shí)光。

在《太陽照常升起》內(nèi)，被評論家馬可·斯皮爾卡所界定的唯一典范人物是佩德羅·羅梅羅。當(dāng)他與勃萊特墮入情網(wǎng)時(shí)，他已經(jīng)是被公認(rèn)的最偉大的斗牛士。他的斗牛技術(shù)完全出自天分及嚴(yán)格之訓(xùn)練，其斗篷之回旋及劍法均能揮灑自如。斗牛時(shí)，既不炫耀自己的身手，也不耍詭計(jì)。他充滿自信，即使被揍負(fù)傷后，依然披掛上陣。那天下午，勃萊特坐在觀眾席上，他的表現(xiàn)可說精彩至極：“他能控制全局，整個(gè)下午在她面前斗牛，從沒舉目去探知他的斗牛伎倆能否取悅。因?yàn)?，斗牛完全為了自己，但盡管斗牛是為了提升自己，無可諱言的也是為她而斗?！保?］

試想在摯愛的情人面前玩斗牛的把戲而又不偷看她一眼，那需要多大的自制力？一個(gè)青澀少年有如此之修持是多么令人欽羨？

二

《太陽照常升起》的結(jié)構(gòu)是由巴黎、比利牛斯、潘普洛納及圣·賽伯斯甸四個(gè)地方串聯(lián)而成，每個(gè)地方均具特定的意義。第一次世界大戰(zhàn)后，巴黎百業(yè)蕭條，唯酒吧業(yè)一枝獨(dú)秀。此時(shí)，出現(xiàn)的人物有杰克、羅伯特、勃萊特、邁克、佛蘭西絲、高登及喬治埃特。杰克為輪軸，放射出許多輪條與他們相接。因?yàn)樗且幻浾?，有客觀的觀察力，故收在他筆下的是游蕩街頭的景象。這些年輕人（包括他自己）從這個(gè)酒吧喝到另一個(gè)酒吧，從這個(gè)宴會玩到另一個(gè)宴會，無所事事，尋歡作樂，巴黎成了海明威筆下的荒原。

如同《永別了，武器》里的厄爾帕路斯山及阿爾比斯山發(fā)揮的功能一樣，比利牛斯山區(qū)是提升人類精神生活層面的好地方，此時(shí)，杰克吃的健康、睡得安穩(wěn)、并把巴黎惱人的人與事拋在腦后。釣魚、爬山、聊天不但帶來了快樂，更帶來了養(yǎng)精蓄銳的機(jī)會。他與比爾及英國佬哈里斯終日為伴，享受正常人生活的幸福及友情的溫馨。

原意為節(jié)日的潘普洛納是小說中所提到的第三個(gè)地方。在這個(gè)地方發(fā)生的事，不但有佩德羅·羅梅羅與勃萊特之熱戀，羅伯特為爭風(fēng)吃醋痛揍佩德羅·羅梅羅，牛奔跑之熱鬧場面，斗牛之精彩絕倫；而且有傳統(tǒng)文化之表現(xiàn)。佩德羅·羅梅羅欲娶勃萊特為妻，并要她蓄長發(fā)做傳統(tǒng)式的女人，她做不到，他即棄她而去，臨離去時(shí)將旅館房門之賬單付清。這付清帳單關(guān)乎一個(gè)斗牛士的行為崇高與否，他是國家的瑰寶，斗牛精神也是西班牙人的精神。潘普洛納狂歡之后，眾人作鳥獸散，杰克在精神上又一次遭受摧折。

圣·賽伯斯甸這個(gè)地方，海明威著墨不多。但他描述杰克在海水里游泳之一幕與福萊德克一頭裁到塔利亞門托河里有異曲同工之妙，有重新“受洗”之含意。其實(shí)，杰克哪能揮掉勃萊特的影子，他在海水里等候她的傳喚。

小說的結(jié)構(gòu)常與書名《太陽照常升起》發(fā)生聯(lián)想。日頭東升西落永不停的呈環(huán)狀運(yùn)行，小說情節(jié)有沒有如此發(fā)展呢？或者含意上有沒有呈環(huán)狀的暗示呢？答案自然是肯定的：杰克與勃萊特之關(guān)系即是如此，相聚又分離，分離又相聚；白爾蒙特是過去的偉大斗牛士，是佩德羅·羅梅羅的前輩，而佩德羅又是后者的前輩，呈環(huán)狀運(yùn)行，一代又一代接替，沒有空白。［3］另外，值得一提的是小說前一二章，海明威敘述羅伯特的情節(jié)過多，使讀者誤以為羅伯特為主角，有點(diǎn)偏離了“正題”。

三

《太陽照常升起》是《圣經(jīng)·傳道書》中“虛空”二字之回響——一切事物均是周而復(fù)始的，過去如此，現(xiàn)在如此，將來亦是如此，太陽底下沒有新鮮的事物發(fā)生。就拿生命來說，即為范例之一：生命的開始也是死亡的開始，死亡的開始亦即生命的開端。生命是無用的，也是無益的，你無論如何避免死亡，皆都徒然。所以，人生是一場悲劇?！短栒粘Ｉ稹防锏暮獠粌H如此，它展示出身體之殘疾，性（包括意淫）的泛濫，心理上的缺失，性別上的顛倒、人際關(guān)系上的荒誕，目標(biāo)的迷惘及社會上秩序之紛亂。戰(zhàn)后，這些出現(xiàn)的現(xiàn)象就是巴黎荒原之寫照。

讀者常將杰克與佩德羅·羅梅羅歸類為海明威筆下的所謂典范人物，但海明威在這本書里所指的真正典范人物不是人而是大地，亦即大地長存之意也。天若有情天亦老，地若有情地亦荒。天地?zé)o情故能長存，且無論發(fā)生什么程度的戰(zhàn)爭、文藝、天災(zāi)人禍，大地都能承受；一代又一代的會過去，巴黎街頭的樹，塞納河里的水及塞納河上的橋都會長存。［4］若從積極的方面想，杰克不是殘疾者，他是能周旋在人群中求生的強(qiáng)者。羅伯特浪漫、可愛，也絕不是什么壞人，勃萊特之短發(fā)代表著婦女的解放。小說中洋溢著享樂主義，但享樂不是壞事，要緊的是不能得意忘形，要隨時(shí)反省與自我節(jié)制。

《太陽照常升起》里的章節(jié)長短不一，人物各具特色，結(jié)構(gòu)平直又奇特，含義可做正反及多方面解讀，它是一本值得反復(fù)回味的小說。小說的另一迷人之處在于海明威的寫作風(fēng)格：言未盡而意無窮。這種風(fēng)格留下了許多空間，讓讀者去發(fā)揮想象及領(lǐng)悟其真意。

［1］庫·辛格.海明威傳［M］.杭州：浙江文藝出版社，1993：86.

［2］歐內(nèi)斯特·海明威.太陽照常升起［M］.馮濤，譯.南京：譯林出版社，2012.

［3］王長榮.現(xiàn)代美國小說史［M］.上海：上海外語教育出版社，2003：123-12.

［4］卡洛斯·貝克.迷惘者的一生［M］.長沙：湖南文藝出版社，1992：52.