孫 賓
?
聽見,時光的和弦——評《與時光的未竟之旅握手言和》
孫賓
自從子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍晝夜”,對于時光的詠嘆便在詩歌的國度里奔流不息。詩人們沿著古老的河岸踏歌而來,或將蜉蝣之身置于天地時空的對照下,感喟人生苦短;或在桃花依舊人面無蹤的物是人非間,唏噓世事無常。時光之河以奔流不復還的姿態(tài),將每一朵當下的浪花翻卷成稍縱即逝的唯一,所有的奔流都齊奏著當下的歌。而隨著生命體驗的豐富與線性時空觀的打破,當下不再成為時光的主宰,過往的回憶,前路的可能與當下的時空重疊交織,構成了復雜多樣的時光體驗。在《與時光的未竟之旅握手言和》這一詩輯中,正體現(xiàn)著線性時空向多維時空觀念的轉變,詩人們敏銳地捕捉到了過去、未來與當下三重時空之間的微妙關系,譜寫出了一曲時光的和弦。
正如普魯斯特認為,人的生活只有在回憶中才形成“真實的生活”,“回憶中的生活比當時當?shù)氐默F(xiàn)實生活更為現(xiàn)實”?;貞洖槿藗兇蜷_了時光體驗的另一條門徑,過往與當下便模糊了界限,如同莊周夢蝶般辨不得虛實。在這一詩輯中,任先青的《庸常日子》、蒼城子的《仿佛去年》、周家琴《馬爾康的山寨》、郭輝的《下午茶》、古泉的《原諒》等詩歌都對過去與當下微妙的關系進行了詩意的言說。其中,郭輝的《下午茶》更是透過時光冷峻的表面,捕捉到過往時光可在當下時空被重新塑造的可能。詩人在一杯茶的清靜獨飲中,“懷人,想起城南舊事/想起對岸河堤上,品不夠月光的夜游者”,進而發(fā)出感嘆:“誰愿用一個下午,泡濃我明明白白的蒼茫?”過往的時光本帶著記憶的鮮艷與溫暖,卻在當下之水的浸泡中,變了濃淡,讓人陡生了許多的蒼茫。詩人以敏銳的情思,從喝茶這一日常表面,捕捉到了當下與過往的協(xié)奏。于是,時光不再是單純的線性行進,過往的每一刻都可能以一支回旋舞的步伐,切入當下的應景,被回憶的蠟筆重新著色。如同張敬梓在《有時候》一詩中寫道:“有時候 我們也會徘徊 會傾聽/會讓時間涂上顏色?!?/p>
過往的時光不僅可通過回憶的潤色與當下的圖景構成新的時光體驗,還以一種未竟的姿態(tài)懸浮在當下的時空,如同一輪缺月引得人們回顧與感懷。任先青在《庸常日子》中寫道:“為修葺一生那些愧疚的事情/我祭出了大堆烏云 迎接你的雨聲”。愧疚的主觀感受對應的正是過往時光的不圓滿,這種未竟的感覺橫亙在詩人心頭,不僅占據(jù)了當下的整個時空,也讓“修葺”過往成為一種信仰。由是,過去因其被賦予的重要性成為此時此刻的前景,而當下卻退居成“庸常”的背景,在微妙復雜的心理感受中被不經(jīng)意地置換。同樣面對過往的遺憾對于當下空間的介入,宋清芳、洪江、鄭晉等詩人則選擇了與其和解的方式,以平和的心態(tài)回歸當下。如宋清芳在《有時候,我錯了》一詩中寫道:“長短不一的人間,繁華得讓你想哭/讓你除了想和紅塵道歉,除了沉默/只好盤坐在三岔路口/和每一個經(jīng)過的事物,握手言和”。在俯視人間的繁華與生命的短暫之后,作者以一種頗具儀式感的方式梳理過往,以平靜的姿態(tài)熨平生命中起伏的褶皺,從而抵達心境的坦途。如果說宋清芳以一種想象的程序完成了自我與過往的和解,鄭晉則以形象的比喻表達出對于過去的獨特感受。其詩曰:“過去了就過去了/就像天上掉下的雨/即或彎下腰/也無法捧起原來的形狀”(《想想未來》)。詩人一語中的地指出了沉湎于過往的虛幻性,與其讓過往的洪水湮沒當下的時空,不如將其攔截在理性的堤壩之外,以坦然的心境重回當下。而在洪江在《敘述》一詩中,更表達出了與時光的遺憾從容相度的意味:“與鏡子會面/要騰出頭頂半截空白/容納不期而遇的遺憾”。于是,過往的遺憾不再成為梗塞在當下的齟齬,而在釋然的姿態(tài)中成為人生閱歷中的一頁豐富。
在過往與當下的時光二重奏之外,未來如同潛藏在時光樂譜的音符,在某個出其不意的時刻,改變著時光的旋律與走向。在本輯詩歌中,陳峻峰的《一條道》、羊子的《回》、賀穎的《清明》、龐清明的《榮耀》等詩歌都不同程度地揭示出未來對于當下的隱秘暗示。本來在黑夜中暢行無阻,所向披靡的風,卻被未來的不可預知所擊中而停滯不前,詩人以擬人化的筆觸寫出了未來以一種潛在的威力左右當下的情形。類似的情狀在陳峻峰的《一條道》中得到了呼應。詩中的“我”一心想走到黃河,卻在即將到達黃河的一刻,“突然裹足不前/并憂心如焚/就像一個盲人/被引領者拋棄/還拿走了拄杖”。對于跋涉者來說,目標與終點都存在于即將到來的前路,卻在愈加臨近時感受到未來的深不可測和結果的虛幻,仿佛提前走進了未來的時空。于是,人生的即時體驗不僅來自于當前的圖景與過往的回憶,未來也提前將海市蜃樓般的幻景打在當下時光的幕布,讓遙遠的潮音匯入到時光的和聲。
可以說,《與時光的未竟之旅握手言和》這一詩輯正體現(xiàn)出當下詩人打破傳統(tǒng)線性時空觀,通過多維時空的架構,尋找書寫時光的新切口的努力與嘗試。詩人們一改傳統(tǒng)俯視時空慨嘆人生的宏觀視角,敏銳地捕捉到一時一刻的幽微體驗,從而潛入時光復雜深邃的內部空間,以詩句的定格無限接近時光變幻莫測、復雜深邃的本質。同時,過往、當下、未來不再是一個固定的時空序列,而在相互滲透融合中此消彼長,在重疊交織中共振出時光的和弦,在那些詠嘆時光的古老歌謠漫過河岸之后,引領著人們找尋言說時光的第三條岸。