張 莉 施曉莉
華北電力大學(xué)外國語學(xué)院
作為一個跨世紀(jì)的詩人,哈代有著浪漫主義的激情和敏感,又有著現(xiàn)實主義的冷峻目光和現(xiàn)代主義的危機意識。一生經(jīng)歷維多利亞、愛德華七世、喬治五世等多個歷史時期,哈代的思想發(fā)展也經(jīng)歷了一個復(fù)雜的過程。哈代曾經(jīng)信仰上帝,又在二十出頭放棄了上帝。哈代在改良主義學(xué)說、達(dá)爾文的生物進(jìn)化論、斯賓塞的社會進(jìn)化論、叔本華的內(nèi)在意志力論的共同影響下,最終形成了自己的進(jìn)化向善論。他認(rèn)為:“人類社會的改善就像宇宙間生物進(jìn)化一樣,是一個不斷變化、不斷發(fā)展、日趨完善的過程,因此,人類要想得以生存和發(fā)展,也必須遵循‘適者生存’的規(guī)律,努力適應(yīng)環(huán)境的需要?!惫怀姓J(rèn)自己是個悲觀主義者,在晚年時將自己稱為進(jìn)化向善論者,并在創(chuàng)作中努力以這種思想為指導(dǎo)。進(jìn)化向善論是介于樂觀主義和悲觀主義之間的折中。哈代自然是不主張樂觀粉飾現(xiàn)實的,但是他也不認(rèn)為詩歌中的悲觀態(tài)度是對生命和現(xiàn)實的抱怨、更不是妥協(xié)或懦弱,相反,他有一種直面不幸的真實和勇敢,他關(guān)心人類社會的進(jìn)步和發(fā)展,希望能診斷出“疾病”,并將其醫(yī)治。因此,哈代的悲觀是有積極意義的,哈代甚至被稱為批判現(xiàn)實主義作家。
《最后一朵菊花》被收錄在《今昔詩集》里,作于1901年,屬于哈代晚期的作品。在這首詩中,哈代用進(jìn)化向善論作為指導(dǎo),描寫了自然進(jìn)化的向善。
在第一節(jié)中,哈代發(fā)現(xiàn)一朵孤零零盛開的菊花震顫在“已是知更鳥哀鳴”的寒冬,而此時別的花兒已經(jīng)凋零,“葬入了墳?!薄T娙烁械缴跏求@訝,“在漫長的夏季”,“太陽為花朵做完了該做的事情”,給了它足夠的陽光和溫暖,“這朵花那時為何沒有開放”?詩人相信這朵花曾經(jīng)“感覺到了那熾熱的召喚”,卻“絲毫也沒有留心”,當(dāng)它蘇醒,想要開放時,“樹葉僵尸般掉落”,“樹液紛紛地隱身”??伤罱K還是開了,只是“美色來得太晚”,“季節(jié)的光輝已經(jīng)耗完/什么也沒有為它留下”?!肮陋毜臇|西”是詩人對這朵孤花深深的憐愛和疼惜,疼惜這“美麗”震顫在“狂暴的風(fēng)雪中”。它究竟為何延遲開放?為何逗留到寒冬?難道這花如此天真到認(rèn)為自然會對它留情?以為自然會憐香惜玉?“會抑制自己的殘害”?詩人一拍腦門,自嘲一笑,幡然醒悟,“瞧我說的,仿佛花朵/生來就有思維的能力”。哈代雖然不知道菊花屬短日照植物,在日照時間漸短之秋冬季行花芽分化而至開花,但他清楚晚放的菊花只是為求生存,故意為之,只是遵循“物競天擇,適者生存”的自然規(guī)律。
植物進(jìn)化向善,動物也是如此。它們需要不斷地適應(yīng)環(huán)境以求繼續(xù)生存。有些植物利用它物不用之物求生存。有些花兒吸引蜜蜂和黃蜂,有些吸引蝴蝶,有些吸引飛蛾。他們將種子以各種方式散播,加大繁衍的可能性。他們還選擇在不同的季節(jié)開放,以減小競爭。適應(yīng)永遠(yuǎn)在進(jìn)行著,這樣物種才能贏得自己可以生息繁衍下去的生態(tài)位。哈代在形成進(jìn)化向善論前認(rèn)為自然法則應(yīng)當(dāng)按照人們的所思所想來進(jìn)行調(diào)整。然而生態(tài)過程剛好是相反的。自然法則是不會變化的,冬天會冷,狂風(fēng)呼嘯,暴雪瀟瀟,不論是有還是“沒有頭腦”,菊花避開了在繁花盛開的擁擠的夏,也就避開了生存的競爭對手。這不得不說是自然生物的進(jìn)化向善。
《寫在“萬國破裂”之時》作于第一次世界大戰(zhàn)初期,是哈代在1917年出版的《夢幻時刻》詩集中的一首詩。哈代的進(jìn)化向善論,在這首詩中也有所體現(xiàn)。在這首詩中,哈代認(rèn)為盡管世界上有戰(zhàn)爭、痛苦和哀傷,但是這些都只是暫時的,戰(zhàn)爭不會永遠(yuǎn)持續(xù)下去,只是結(jié)束這一切并恢復(fù)良好秩序,需要一個漫長的“進(jìn)化”過程。這便是這首詩的主題思想。
“萬國破裂”是向《舊約圣經(jīng)》借典。先知耶利米向以色列人傳達(dá)上帝的聲音:“你是我的戰(zhàn)斧,我要用你把萬國砸得粉碎?!币陨腥耸桥c上帝立約的子民,不僅要打敗侵略他們的巴比倫人,還要摧毀所有塵世帝國,并最終消除形成民族與國度的政治和地理分界線。這表示世界可以通過人類的努力變得更好。這也是進(jìn)化向善論的基本宗旨。除去借典,這首詩本身也有深意。本詩分為三節(jié),每節(jié)有每節(jié)的場景,但所繪之境都是農(nóng)村隨處可見之景。一開始,韋薩克斯的農(nóng)夫“獨自一人犁地/緩慢無聲前移/一匹老馬,拖著蹣跚的步履/半在瞌睡半在拉犁”。這是一幅平靜祥和、簡單質(zhì)樸的耕作圖。第二節(jié)詩人將目光轉(zhuǎn)移,看到“沒有火光的幾縷青煙/從野草堆上裊裊升起”。一堆野草默默燃燒,化做他物的養(yǎng)料,讓人聯(lián)想到自然的良性循環(huán)與生生不息。在接下來的兩句中,詩人開始表明態(tài)度:“然而這將延續(xù)不斷/任憑朝代推移”中?!斑@”指的是這樣質(zhì)樸、簡單、真實的農(nóng)村景象和生活。盡管戰(zhàn)火紛飛,朝代更迭,這樣的生活不會改變,生命也還是會延續(xù)。第三節(jié)是這一思想的進(jìn)一步闡釋?!耙粚δ信嗄辍弊屓寺?lián)想到年輕、愛情,甚至繁衍。戰(zhàn)爭讓世界充滿了憤怒和殺戮,但是最終會讓位給和平和美好。天真單純的年輕人會用激情、希望、浪漫和諾言來戰(zhàn)勝戰(zhàn)爭的丑陋和人類的野心,“戰(zhàn)爭的風(fēng)煙即將隱沒黑夜”。哈代想用這首詩告訴人們苦難是暫時的,甚至是轉(zhuǎn)瞬即逝的,而青春和天真是不朽的,宇宙永存希望。這首詩集中體現(xiàn)了人類社會在進(jìn)化中的向善。
這兩首詩分別從自然生物和人類社會兩個角度來表現(xiàn)哈代的進(jìn)化向善論。這樣的作品還有很多,比如《黑暗中的鶇鳥》《平凡的一天》等等。哈代的進(jìn)化向善論的形成離不開進(jìn)化論和內(nèi)在意志力的影響。自然萬物只能適應(yīng)環(huán)境、調(diào)整自己才能繼續(xù)生存下去,而不是自然法則聽從個體生命的情感和意愿。自然法則不會變化,造物主對人類苦疾無動于衷,人類只有認(rèn)識并改正自身的缺陷與現(xiàn)實的丑惡,才能創(chuàng)造一個更加美好的世界。堅持進(jìn)化向善論的哈代認(rèn)為宇宙間充滿希望,人類通過自己的努力可以讓世界更美好。
[1]Bailey,J.O.Evolutionary Meliorism in the Poetry of Thomas Hardy[J].Studies in Philology,1963,60(3).
[2]Hardy,Thomas.Collected Poems of Thomas Hardy[M].London:Read Books,2008.
[3]托馬斯·哈代.夢幻時刻[M].飛白,吳迪,譯.北京:中國文聯(lián)出版公司,1992.
[4]托馬斯·哈代.托馬斯·哈代詩選[M].藍(lán)仁哲,譯.成都:四川文藝出版社,1987.