陳維錦
?
此去經(jīng)年(組章)
陳維錦
有一些詞在大腦中久了,就會長出翅膀,比如青藏高原和喜馬拉雅,比如拉薩和雅魯藏布。我唯一能做的,就是順從它們,把它們帶回出生的地方。
在海拔3700米的高原,心臟對西藏這個近音詞的應(yīng)答,行李們都可以聽到,我終于知道它在哪里,它在跳,它大于身體。
第一個夜晚,新婚之夜般激動。半夜坐起來,耳朵們聽到肺泡在夢里尋氧千百度,可氧卻如飄散在空中的飛絮,若即若離,如夢如幻。幽藍(lán)的天空在屋外安靜地鋪撒,順便扔幾顆星星在寬大的草場。天要亮了。
天亮了,氧氣仍然像曾經(jīng)的青春一樣淺薄,并像曾經(jīng)的愛情一樣勒索我。這些久違的經(jīng)驗,讓我感到咽喉狹窄,身體扁平。
陽光密集,裸露而性感,我害羞于自己的經(jīng)驗沒有發(fā)育完好,以迎接這盛大的煽情。
大地慈悲,用燦爛和樹蔭收留虔誠而善良的人們。
在布達(dá)拉宮,我的額頭在涂上圣油之前,已經(jīng)被沒有預(yù)約的藍(lán)天和白云漂洗干凈。
神的子民帶著前世和來生在此相聚,他們叩長頭,誦經(jīng)書,轉(zhuǎn)經(jīng)筒,掃微塵。他們不敢遇見今生。
他們的今生掩蓋在一本厚厚的經(jīng)書里,又真實又虛幻。
白云掉下來,落在塔頂?;腥婚g,我不明白被神帶來的這些軀體,是真身還是舍利。
雅魯藏布江靈魂一樣跟著我,在群山與河谷之間,我叩開它們長相廝守的的諾言,將心臟和靈魂等同。一只鷹趕過來,一群羊也趕過來,青稞正在老去,它們念著經(jīng)文的時候,我用目光收割它們。
卓瑪挑水去了,她讓牛群們自己把自己的日子從低矮的灌木上啃下來,慢慢反芻。有時,經(jīng)幡會把路過的風(fēng)串連起來,一個高原的寂寞,就會在樹葉間竊竊私語。
需要騰空的,除了手機(jī)內(nèi)存,還有離嗓子很近的靈魂。這些遼闊和明亮,這些山川和河谷,在之前和之后的日子,都是人生映像和影響。
雅魯藏布轉(zhuǎn)一個彎,又轉(zhuǎn)一個彎,便回到乳名。我和它逆向而行,我回到她的過去,她流向我的未來。
無數(shù)人工描畫的石梯在巖石上攀爬,同行問什么意思,我的回答是:那是通向天堂的梯子,一生虔誠就能爬上去。
這圈養(yǎng)已久的皮膚和牙齒,一時間不適應(yīng)高和寒。
我一直在想,我手工制作的生活秩序和這莽莽的高山原野,誰更質(zhì)感,誰更含混不清。
扎什倫布寺是朝圣者通向天堂的最后一站,在這里,光明和溫暖是按照房頂?shù)母叩湾e落來分布的。
日喀則是最好的莊園,神在陽光下晾曬白雪和青稞,也晾曬一兩條彎彎曲曲的河流。生靈和植物從他攤開的指縫間不斷漏下,落地生根。
植物敞開身體,生靈敞開靈魂。日子們便背靠一個叫做喜馬拉雅的響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?,生生不息?/p>
一個叫做高反的小植物擋住了我的眼睛,喜馬拉雅和珠穆朗瑪就咫尺天涯了。我一生到達(dá)不了的地方太多,但這一次,我像一個顆粒無收的老農(nóng),內(nèi)心充滿憂傷,除了在想象中仰望,不敢抒情。
中午了,月亮還以一個小數(shù)的姿勢,固執(zhí)地守候這些蔚藍(lán)和潔白,它伸出細(xì)微的觸覺,去安慰落不下山的白云和站久了的樹木。我伸出手臂,和它構(gòu)成整數(shù)。
卓瑪們用一生在這里叩長頭,她們的頭上,隱隱長出卍字。她們相信此生是前世的孽,是來世的修行。
夜晚的露珠也會如期而至,它輕輕叩醒扎西的愛情,卓瑪如約而至。