《怪談》的恐怖美學(xué)解讀

黃 雄 董慶辰

1.湖北民族學(xué)院；2.中南財經(jīng)政法大學(xué)

小泉八云（Koizumi Yakumo），日籍英國人，以民間靈怪故事集《怪談》（K waidan,1904）一書的出版，確立其“現(xiàn)代怪談文學(xué)的鼻祖”的文學(xué)地位，在《怪談》一書中小泉八云運用日本傳統(tǒng)文學(xué)語言風(fēng)格對日本民間靈異、怪誕的故事進行描寫，該書一經(jīng)出版便引起了廣泛關(guān)注。本文嘗試通過恐怖美學(xué)的視角對文本進行解讀，還原《怪談》中的“恐怖”之美。

人類審美中的“恐怖”總是與“美”緊密聯(lián)系的。李澤厚在《美學(xué)四講》中提到，甲骨文與金文中“美”可以拆分為“羊”與“大”，“羊”指代頭佩祭神用的羊角，“大”指代負責(zé)巫樂、巫舞的部落祭司，由此可見，自從“美”一誕生，就與“靈異”相聯(lián)系。[1]18世紀中期“懷古主義”（medievalism）在英國中上層人士中廣泛傳播，他們熱衷于搜集中古時期的神話傳說與民間故事，[2]這些源自于中古世紀的靈怪的民間傳說被視為哥特文學(xué)的原型。[3]直至1757年，愛德蒙·伯克提出的“崇高論”①提出“崇高”與“恐怖”的有機聯(lián)系，首次以美學(xué)的角度審視“恐怖”。著名哥特小說家拉德克利夫夫人認為伯克的崇高理論已經(jīng)無法涵蓋所有的恐怖形式，她于1826年進一步完善伯克的崇高理論，將恐怖定義成兩個緯度：Terror與Horror。②德文德拉·瓦爾馬與里克特·諾頓進一步完善該理論，他們認為：“terror”指內(nèi)在心理的恐懼；“horror”指外在事件的恐怖。[4]本文在此理論框架的基礎(chǔ)上從內(nèi)在恐懼（terror）與外在恐怖（horror）兩個層面來解讀《怪談》中的恐怖美學(xué)。

一、外在恐怖賞析

小泉八云在《怪談》一書中，對恐怖事物進行細節(jié)性的描寫，將恐怖美學(xué)中的“外在恐怖（horror）”表現(xiàn)得淋漓盡致。書中多次出現(xiàn)了 “墳?zāi)埂薄肮啄尽薄皻埵薄笆橙斯怼钡润a臟、污穢的意象，令讀者感到“害怕”與“惡心”，而這兩種人類正常的應(yīng)激性正是恐怖的根源。[5]

《貍精》③一文中描寫道：臉上沒有五官的貍精橫行在荒草叢生、死寂荒涼的護城河堤上，專門奪取夜歸人的性命。在這一章節(jié)中，小泉八云對貍精、護城河堤等外在事物的描寫讓讀者感到“害怕”與“惡心”，這便是恐怖美學(xué)中外在恐怖的體現(xiàn)。

小泉八云對“外在恐怖（horror）”的運用使得《無耳琴師芳子》④一文給了讀者感官震撼和更多的想象空間。當(dāng)寺傭在墓園里發(fā)現(xiàn)芳子時，周圍的環(huán)境彌漫著恐怖的氣息：漆黑的夜幕中，透出兩三點詭異的熒光。眼神空洞的芳子，面無表情地彈唱琵琶，四周墓碑上的鬼火伴著凄厲的琵琶聲上下飄忽。對于恐怖事物的直接描寫，讓讀者直面內(nèi)心當(dāng)中被壓抑的情感，在很大程度上刺激了讀者的感官體驗。

二、內(nèi)在恐懼賞析

《怪談》中“內(nèi)在恐懼（terror）”的描寫體現(xiàn)了小泉八云對恐怖美學(xué)爐火純青的把握?！皟?nèi)在恐懼”不同于“外在恐怖”對恐怖事件的直接描寫，弗洛伊德學(xué)說中明確指出“令人恐懼的不是事物本身，而是某些其他因素——被壓抑物，無意識那缺席的存在”。[4]由此可見，讀者內(nèi)心的恐懼除了對該事物的直接恐怖性描寫之外，還存在于內(nèi)心“被壓抑物”的釋放，這種被壓抑心理的釋放是德文德拉·瓦爾馬所認為的一種 “無形的心理恐懼的氛圍，引起對另一個世界的某種疑神疑鬼的顫栗”。[4]

《怪談》一書中體現(xiàn)了小泉八云對“內(nèi)在恐懼”描寫的精確把握?！而B取的被褥》一文中，全篇并無過多恐怖場景與畫面的描寫，但是在耳邊反復(fù)出現(xiàn)孱弱聲音在低吟：“哥哥，你冷嗎？”卻讓讀者頓時毛骨悚然?！肚嗔发菀徽陆Y(jié)尾對被攔腰截斷的三棵柳樹的描寫語言雖沒有絲毫的詭異成分，但是柳樹悲慘遭遇的出現(xiàn)卻讓人聯(lián)想起消失的青柳一家的遭遇，讓讀者沉溺在對另外一個未知世界的想象和臆測當(dāng)中，這便是德文德拉·瓦爾馬所認為的恐怖美學(xué)中 “內(nèi)在恐懼”的形式。此類恐怖美學(xué)的形式在《怪談》當(dāng)中比比皆是?！锻胫械馁慌发拗袑ε泶咀拥拿鑼懀骸把鄄ㄓ鬓D(zhuǎn)，水潤般的紅唇微微翕動”，無任何的詭異之處，卻讓關(guān)內(nèi)“心臟快跳出來”和產(chǎn)生“害怕的心情”，這是因為女鬼淳子的倩影出現(xiàn)在了不符合常規(guī)的地方——關(guān)內(nèi)的杯子里，這讓關(guān)內(nèi)產(chǎn)生無形的心理壓力，進而產(chǎn)生對未知世界的臆測，內(nèi)在恐懼便油然而生。

三、結(jié)語

中西方文學(xué)中的恐怖美學(xué)既存在相似之處又存在不同之處。而這恐怖美學(xué)教化意義和恐怖取向上的差異主要由以下兩個方面造成的：中西方美學(xué)取向差異。西方近現(xiàn)代美學(xué)主要是從心理上講藝術(shù)，并且強調(diào)藝術(shù)的非藝術(shù)功力性的審美特征。西方兒童文學(xué)作品中的恐怖美學(xué)往往側(cè)重的是非社會功利性。而東方則強調(diào)藝術(shù)對現(xiàn)實生活的某種摹寫、反映、認識，變成了基本美學(xué)理論。

文化模式差異是造成中西方文學(xué)作品中恐怖美學(xué)的恐怖取向差異的最主要的原因。東方“道”的哲學(xué)理念中崇尚中庸與含蓄，因此在兒童文學(xué)作品中的恐怖美學(xué)更為注重內(nèi)在恐懼（terror）。而西方社會則注重于“理念”，即理性追求。在對理性與真理的追求中，西方兒童文學(xué)作者傾向于對外界客觀恐怖事實的描寫，這就是外在恐怖（horror）。

小泉八云在《怪談》中靈活運用了日本傳統(tǒng)文學(xué)的語言風(fēng)格特點，呈現(xiàn)出日本本國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土氣息的同時又呈現(xiàn)出西方哥特文學(xué)的元素。本文通過對《怪談》一書的文本細讀，感受到了小泉八云在該部短篇故事集中恐怖美學(xué)手法的完美呈現(xiàn)。文中所描述的“內(nèi)在恐懼”與“外在恐怖”是研究恐怖美學(xué)的兩個角度，本文嘗試以這兩個恐怖美學(xué)“恐怖”指向中的維度作為切入點，解讀小泉八云的成名代表作《怪談》中的恐怖美學(xué)，為進一步了解小泉八云的美學(xué)思想提供可借鑒經(jīng)驗。

注釋

① 選自 《關(guān)于崇高與秀美概念起源的哲學(xué)探討》(Edmund Burke,A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful,1757).

② 選自拉德克利夫夫人1826年著《論詩歌中的超自然》.

③ 選自《怪談》第二章.

④ 選自《怪談》第六章.

⑤ 選自《怪談》第三章.

⑥ 選自《怪談》第五章.

[1]李澤厚.美學(xué)四講[M].天津:天津社會科學(xué)院出版社,2001.

[2]李會芳.哥特小說探源[J].作家,2008(14).

[3]楊洋.愛倫·坡恐怖美學(xué)主義對哥特作品的突破性影響[J].名作賞析,2011(5).

[4]於鯨.哥特小說的恐怖美學(xué):崇高與詭異[J].四川外語學(xué)院學(xué)報,2008(24).

[5]李艷.藝術(shù)恐怖何為？——卡羅爾的美學(xué)之思[J].河南教育學(xué)院學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,2010(29).