陳世和
在貴州與云南邊界的云霧山中,有一塊突入云南重圍的貴州地盤名叫石門坎。這隸屬于貴州威寧窮得只屙牛屎的地方,除了種植土豆、蕎麥外,包谷、高粱都很難存活,吃稻米就有些奢侈了。
據(jù)說(shuō)此地原來(lái)屬云南管轄,不知怎么在歷史的變遷中,弄來(lái)弄去,卻劃入貴州地盤。也可能當(dāng)初云南方面覺得這窮得叮當(dāng)響的地方,不要也罷。
可在本世紀(jì)初,威寧石門坎突然熱鬧起來(lái),成為人們追逐的“文化圣地”,引來(lái)不少文化名人、宗教愛國(guó)人士、港臺(tái)同胞關(guān)注……
之所以現(xiàn)在如此鬧熱,乃是拂去歷史煙塵的威寧石門坎確有讓人驚訝的一面!原來(lái)此地在1904年辦學(xué)校時(shí)就允許男女同校同學(xué),這可是在慈禧老人家還在朝的時(shí)候?。?/p>
要知道,蔡元培在北京倡議男女同校同學(xué)已是幾年以后的事,而在這里辦學(xué)的先驅(qū)卻是一位英國(guó)人——柏格理。他不遠(yuǎn)萬(wàn)里,來(lái)到石門,他在威寧石門坎的辦學(xué)經(jīng)歷之艱辛超過(guò)武訓(xùn),他的事跡讓那些道德范兒汗顏。事實(shí)上,與道德模范相比,柏格理耐得住寂寞,他長(zhǎng)年于此,走村竄寨,辦學(xué)助學(xué),默默無(wú)聞,干著最平凡最簡(jiǎn)單的事,最終他長(zhǎng)眠于他辦學(xué)的貧瘠之地——威寧石門坎。
看來(lái),推開石門坎這扇貧瘠的大門需要事前翻閱石門的歷史篇章。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、貴州知名作家王大衛(wèi)慕名前來(lái)石門坎,當(dāng)他因腿疾而一瘸一拐地艱難行走在石門凹凸不平的土石路上,除了一座教學(xué)樓有點(diǎn)像模像樣外,“街道兩邊,是些極不規(guī)則極其簡(jiǎn)陋的磚泥結(jié)構(gòu)房屋;石門入口處的兩個(gè)簡(jiǎn)易公廁,骯臟得不堪入目;街道及周圍環(huán)境——除了鄉(xiāng)黨委、鄉(xiāng)政府大院,幾乎隨處可見垃圾……”昔日那些教堂、學(xué)校、醫(yī)院、足球場(chǎng)、游泳池、孤兒院在哪里?王大衛(wèi)除了看見這些建筑的遺址外,整個(gè)石門,在他看來(lái),完全是一派蕭條、冷敞的景象。
歷史上石門坎曾經(jīng)是“民族教育的‘圣地,而現(xiàn)在的石門,農(nóng)村基礎(chǔ)教育步履艱難。”沈紅教授在《中國(guó)國(guó)家地理》雜志上如是說(shuō)。
大衛(wèi)也發(fā)出感嘆:歷史與現(xiàn)實(shí)為何落差如此之大!
大衛(wèi)的眼睛濕了,心底在流淚,他看見柏格理因在石門辦學(xué)而長(zhǎng)眠于此的墳瑩墓碑,特別是數(shù)百座簇?fù)碓诎馗窭?、高志華牧師墓碑周圍的苗、彝逝者的墳?zāi)?。他確信,公道自在人心,當(dāng)?shù)孛缫兔癖娫杆篮笞冯S柏格理,想必柏格理的感人事跡不會(huì)無(wú)中生有。歷史的真實(shí)雖有時(shí)遮蓋在云霧之中,但柏格理幾十年如一日辦學(xué)助學(xué)之精神,通過(guò)苗彝民眾的口耳相傳,其情其事歷歷在目,讓人難以忘懷。
1903年,基督教循道公會(huì)在石門坎創(chuàng)辦“石門光華小學(xué)”,委派英籍牧師柏格理來(lái)貴州威寧石門辦學(xué)。柏格理長(zhǎng)途跋涉來(lái)到威寧石門,為了取得當(dāng)?shù)氐闹饕褡迕缱逋男湃危膿Q苗裝,學(xué)習(xí)苗語(yǔ),與苗族同胞同吃同住。這里,話雖然是一句“同吃同住”,可說(shuō)易行難。在實(shí)際中,這不是一般的艱難因厄。石門的苦與貧,也不是生活在城市里的人可以想象的,更遑論這位來(lái)自于英倫三島的柏格理,他的艱難可以說(shuō)一般人根本不能承受!我真的不知他是怎樣生存下來(lái)的?怎樣與苗民“同吃同?。恳?,石門坎距威寧縣城有140多公里,這里是烏蒙山區(qū)的腹地,長(zhǎng)年陰雨迷濛,生態(tài)環(huán)境極為惡劣。苗、彝同胞居住在夯土草屋內(nèi),大多數(shù)家徒四壁,無(wú)床可睡。天氣陰寒,竟坐在火塘邊,身披毛氈入睡。吃食十分簡(jiǎn)單,在火炕里烤土豆、烤包谷。原來(lái)這里地處貴州的高寒地帶,因土地貧薄,包谷收成很低,傳教士來(lái)后引進(jìn)土豆,解決了部分腹中之饑。由于這里溝壑縱橫,石漠化嚴(yán)重,不僅農(nóng)耕困難,交通也十分不便??删驮谶@被沈紅稱為“煉獄”的地方,奇跡出現(xiàn)了,柏格理因自己早年失學(xué)的切膚感受,立志傳教辦教育。他到石門坎,拜苗民為師,學(xué)習(xí)苗語(yǔ)。這苗族,從中原遷徙而來(lái),沒(méi)有文字,歷史文化、族源譜系完全依靠古歌傳唱與前輩口口傳承。柏格理潛心研究,他從苗族服飾的紋樣圖案中獲得靈感,為苗族創(chuàng)制了簡(jiǎn)明的拼音文字。沈紅說(shuō):“一個(gè)神話開始在苗區(qū)傳播,苗族以前丟失的文字現(xiàn)在找到了,這套文字從苗族衣裙圖案中重新恢復(fù)出來(lái),正是老祖宗遺失的文字!民間稱這套文字為‘老苗文,英語(yǔ)世界稱這為‘坡拉字母(the pollard Script)?!?/p>
苗族的歷史,悠長(zhǎng)而深沉,悲催而悲壯。他們的祖先蚩尤,確是一位不平凡的壯士?!八l(fā)明的刀、戟、大弩,……始終在照耀中國(guó)的歷史!”蚩尤的宗教,“他不僅是以‘神道設(shè)教,約束人心;而且還破君民之間的捍隔,追求人間的真理?!?蚩尤的宗教與眾不同,“他要揭穿天人的隔膜,讓人民可以祀天,民意可以通天?!保ㄒ娏壕畚逯骸睹缱灏l(fā)展史》第57頁(yè),貴州大學(xué)出版社)。蚩尤在與黃帝的征戰(zhàn)中失敗了,他的苗民挾巫風(fēng)卷入湘西、桂北與云貴的大山。千百年來(lái),苗民們因戰(zhàn)爭(zhēng)所逼,遷徙無(wú)恒,正是崇山峻嶺的貴州接納了他們,貴州成為苗民在全國(guó)最大最多的聚居之地。險(xiǎn)峻的苗嶺,磅礴的烏蒙成為他們的家園。苗民們隱居深山,以樹木為伴,化仇為愛,繁衍子孫,在貧瘠的大山生生不息,頑強(qiáng)地存在。
然而,苗族的歷史,卻因生存的艱難困苦沒(méi)有留下文字,但是在苗族婦女服飾的圖案中仍能追蹤祖先的蛛絲馬跡,民族譜系的傳承圖案仍可從花紋中尋覓,綜合古歌傳唱的英雄史詩(shī)與口耳相傳的族系脈胳,也能為破譯祖先歷史的密碼提供契機(jī)。柏格理就是這樣一位執(zhí)著頑強(qiáng)而又聰慧悟達(dá)的學(xué)者。西方現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的方法賦予了柏格理的執(zhí)著,他深入調(diào)查進(jìn)行實(shí)證研究,他所創(chuàng)制的苗族文字不僅具有國(guó)際視野下的規(guī)范性認(rèn)知,也能通過(guò)“繡在苗族婦女服飾上的史詩(shī)”的破譯獲得苗民們的廣泛認(rèn)同。老苗文的傳播,“上得教堂,進(jìn)得學(xué)堂,下得草房。”由此播揚(yáng),不僅烏蒙山區(qū)三分之二的苗族同胞由此掃盲,且苗文的傳播遠(yuǎn)及滇南苗族地區(qū)。
1905年,柏格理在石門坎建教堂辦學(xué)校,學(xué)校雖是苗族子弟的小學(xué),但卻采取的是新式教育的方式。
石門光華學(xué)校有許多中國(guó)第一。
首先,它是第一座倡導(dǎo)和實(shí)踐雙語(yǔ)教學(xué)的學(xué)校。
其次,它是第一座運(yùn)用苗族文字的學(xué)校。
再次,它是第一座開設(shè)男女學(xué)生同校同學(xué)接受平等教育的學(xué)校。
柏格理在石門坎的辦學(xué),讓世人驚嘆!
柏格理在石門坎建教堂、小學(xué)、中學(xué)、游泳池、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、孤兒院、供水設(shè)施、西藥房,在苗彝民眾的幫助下,他在石門坎分別建有大大小小的建筑42幢。沈紅教授在《中國(guó)國(guó)家地理》雜志上記述人們的贊嘆:“一片荒地,極端經(jīng)營(yíng),竟至崇墉櫛比,差別有天地?!?/p>
這是一種怎樣的偉業(yè)!個(gè)中艱辛在王大衛(wèi)的著作《尋找那些靈魂》中披露出來(lái),使人感動(dòng)。大衛(wèi)深入考察,他在用心思量,他的那些文字,與其說(shuō)是用筆墨寫在紙質(zhì)上,毋寧說(shuō)是用心鍥刻在石板之上。
在王大衛(wèi)的回憶中,至今感到“所有可怕的事情中最可怕的就是麻風(fēng)病?!睂?duì)于麻風(fēng)病,柏格理在《未知的中國(guó)》里,有一段令人駭然又令人感動(dòng)的敘述,他說(shuō):“這種病在山區(qū)不斷蔓延,使人覺得十分害怕又十分無(wú)奈。當(dāng)?shù)卣贫税崖轱L(fēng)病患者殺死焚尸滅跡的計(jì)劃,因?qū)嵤├щy,又強(qiáng)制這個(gè)不幸的患者群體外出流浪。這一放逐政策,引起更多人的恐懼。地方政府無(wú)計(jì)可施,只好采取消積回避態(tài)度。針對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí),我們考慮建立麻風(fēng)病醫(yī)院的計(jì)劃,同時(shí)考慮為患者的孩子建立一座孤兒院。”柏格理說(shuō)要建立麻風(fēng)病醫(yī)院和孤兒院,這需要多大的勇氣和擔(dān)當(dāng)?王大衛(wèi)聽到這個(gè)故事,太震撼了!他要去麻風(fēng)村,要親身體驗(yàn)柏格理的身體力行?,F(xiàn)在看來(lái),只有麻風(fēng)病醫(yī)院遺址上延續(xù)下來(lái)的柳樹村了。原來(lái)的患者因病所致的殘疾已難恢復(fù)。村里還有一座福聲小學(xué),是靠外地人的捐助而建的,現(xiàn)在的福聲小學(xué)只是一間紅磚平屋,教師就是村長(zhǎng),學(xué)校只有兩個(gè)學(xué)生和一條狗在聽課。看了這景狀,大衛(wèi)說(shuō)他堅(jiān)持不下去了,在從麻風(fēng)村回來(lái)的路上,他走不動(dòng)了。顯然作家王大衛(wèi)不僅僅是筋疲力盡,關(guān)鍵的是內(nèi)心受到強(qiáng)烈的震撼!他在回憶村里上了年紀(jì)的老人講述先輩口口相傳的柏格理的事跡:“當(dāng)時(shí)柏格理在這里建立了教會(huì)醫(yī)院,醫(yī)院的建立,使柏格理、柏格理夫人、教會(huì)醫(yī)生投入到對(duì)患者的救治與護(hù)理之中?!备疏I理的《柏格理傳記》敘述:“柏格理終于以先驅(qū)者的信心、勇氣和智慧,先后在苗、彝民族居住的地區(qū)建立了兩所教會(huì)醫(yī)院……對(duì)于苗、彝族人來(lái)說(shuō),是一個(gè)福音。”
然而,建醫(yī)院,辦學(xué)校,設(shè)立孤兒院,柏格理在這個(gè)生活習(xí)俗完全與英倫風(fēng)情有別的貧困大山中頑強(qiáng)地掙扎著,他在石門坎度過(guò)了十多年的時(shí)間。他染上了傷寒,他在醫(yī)院躺下時(shí),數(shù)以千計(jì)的苗族、彝族民眾翻山越嶺前來(lái)探視,探視者與被探視者之間眼里含滿淚水。鄉(xiāng)親們一走,柏格理又投入到將英文《福音》翻譯成苗文的工作之中。但是,藥品短缺,而這里感染傷寒的兒童又特多,讓出藥物,使柏格理的病癥更加嚴(yán)重。終于,他把自己的生命奉獻(xiàn)給石門坎的苗、彝同胞以及那些幼小的兒童了。
1915年9月15日,柏格理在石門坎病逝,送葬時(shí),數(shù)千的苗、彝民眾一路哭泣;下葬后,數(shù)百人連續(xù)幾夜在墓碑前守候。
然而,幾十年后,威寧石門坎卻抹去了柏格理的一切印跡。但是滇黔邊界山區(qū)的苗、彝、回、漢各族民眾并未忘記他,他們對(duì)柏格理的感激之情不能通過(guò)文字表達(dá),但也心口相傳,從爺爺傳至兒孫??梢?,柏格理的所作所為,不僅感動(dòng)當(dāng)?shù)氐拿癖?,還帶動(dòng)了諸如高志華牧師以及石門坎教會(huì)醫(yī)院的醫(yī)師。因此,無(wú)論是柏格理、還是高志華牧師,抑或那些死去的麻風(fēng)病人,他們的靈魂,都是那個(gè)時(shí)代沉重歷史的篇章。柏格理所建的學(xué)校、教堂、醫(yī)院、孤兒院早已隨他而去,不見蹤影。孑然聳立在石門坎的柏格理的墓碑十分沉重,貧瘠的石門坎在顫抖在哭泣,它托不住柏格理的生命之重,因?yàn)槟鞘莵?lái)自于柏格理靈魂深處對(duì)石門未來(lái)愿景的期望與囑托!
(作者系貴州省知識(shí)產(chǎn)權(quán)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、貴陽(yáng)市人大常委會(huì)立法專家組組長(zhǎng))