通靈游戲

【日】島田莊司/著+逸博/譯

一

我一直難以忘記發(fā)生在猿島的那件事，因?yàn)樗鼘?shí)在太不可思議了。

那是在1980年的秋天。說(shuō)實(shí)在的，1980年對(duì)我來(lái)說(shuō)真是個(gè)奇異的年份，我遇見(jiàn)了許許多多莫名其妙的事情，最匪夷所思的就是那年秋天我親身經(jīng)歷的殺人事件。

那年剛?cè)肭锏臅r(shí)候，我漸漸厭倦了所有簡(jiǎn)單無(wú)趣的貝斯練習(xí)，興趣轉(zhuǎn)向時(shí)髦的管樂(lè)器。說(shuō)來(lái)也巧，有個(gè)朋友為了躲債要出門一段時(shí)間，就將他的阿爾特薩克斯管寄放在我這里，于是我終于有機(jī)會(huì)學(xué)吹薩克斯管了。那段時(shí)間我迷上了爵士樂(lè)，和一些爵士樂(lè)愛(ài)好者漸漸聚集到一起，還組織了一個(gè)樂(lè)隊(duì)，在東京小有名氣，真讓我小小地驕傲了一次。不過(guò)，今天并不是要講我們樂(lè)隊(duì)的故事給大家聽(tīng)。

大約是在9月底，一個(gè)最要好的朋友要去美國(guó)，他以極低的價(jià)格把他的公寓租給了我。我高高興興地搬到了山并區(qū)的公寓，公寓旁邊就是善福寺公園，特別適合練習(xí)薩克斯管。那段日子，只要我沒(méi)有課也不用打工，就終日在公園里吹著薩克斯管，看著來(lái)往游人，悠哉游哉。說(shuō)實(shí)在的，我真是懷念那段時(shí)光??！站在秋天的湖邊，吹奏著阿爾特薩克斯管，是一種莫大的享受。當(dāng)然，也會(huì)遇到許多有趣的事。

有一天，我正站在湖邊吹奏《我最愛(ài)的歌》那首曲子，薩克斯的旋律好像水鳥(niǎo)一樣滑過(guò)湖面，和著微風(fēng)，在水面上蕩漾起粼粼波紋，我自己也陶醉在這美妙的景色和樂(lè)聲里。不知不覺(jué)中，我身邊已經(jīng)圍上了不少聽(tīng)眾，長(zhǎng)椅上坐著的花白頭發(fā)的拄杖老人，牽著狗散步的女子，還有一對(duì)對(duì)情侶，都在駐足聆聽(tīng)。再望望對(duì)岸，卻空無(wú)一人，整個(gè)公園只有我身邊格外有人氣。

自顧自吹下去？我猶豫著湊近風(fēng)管口，但想了想，還是提起琴盒，慢吞吞地移開(kāi)了三十來(lái)米，另找了個(gè)地方繼續(xù)吹薩克斯管。沒(méi)想到，過(guò)了一會(huì)兒，那些人也慢慢向我這個(gè)方向聚攏過(guò)來(lái)，等我一曲奏完，身邊又重新圍上了一圈人。我突然冒出一個(gè)玩笑的念頭，于是每吹完一曲就換個(gè)地方，每次都向旁邊移動(dòng)三十米左右，那些人則一步不落地緊跟著我，最后我居然帶著他們整整繞湖一周，又回到了最初的長(zhǎng)椅邊。這讓我不由得想起了魔笛的童話。

還有一次，因?yàn)槲掖档锰朊裕B夕陽(yáng)西下都沒(méi)覺(jué)察到。一曲終了，我停下按鍵的手，呆呆地看著眼前被晚霞染成緋色的湖水出神。就在這時(shí)，有人對(duì)我說(shuō)了一句“您好”。如夢(mèng)初醒的我轉(zhuǎn)身一看，原來(lái)是兩個(gè)身穿制服、面容嚴(yán)肅的巡警。我暗叫不好，一定是我違反了噪音管理?xiàng)l例或者其他什么法律條文了吧，否則好端端的他們?yōu)槭裁磿?huì)找到我頭上？

“請(qǐng)您過(guò)來(lái)一下。”其中一個(gè)三十多歲的警察說(shuō)道。

“好……好的?！蔽乙郧斑€從來(lái)沒(méi)和警察面對(duì)面打過(guò)交道，緊張得說(shuō)話都有點(diǎn)兒不利索。

對(duì)方忽然伸出粗壯的手臂，一下子把薩克斯管從我懷里搶了過(guò)去。居然這么粗暴，實(shí)在出乎我的意料，我一時(shí)間驚訝得張大了嘴?？山酉聛?lái)對(duì)方說(shuō)的話更讓我吃驚：“讓我也吹一個(gè)曲子嘛！”

“哦……您別客氣?！蔽铱偹忝靼琢怂囊馑迹瓉?lái)他被我的吹奏勾得手癢癢了。

這個(gè)愛(ài)好薩克斯管的警察不慌不忙地取下警帽，放到長(zhǎng)椅上，熟練地拔開(kāi)管口塞試音。一開(kāi)始當(dāng)然是“嗚——嗚——”的長(zhǎng)音節(jié)，慢慢地，他似乎找到了感覺(jué)，吹得有點(diǎn)兒像模像樣了。他吹的曲子是《日安，我的寶寶》，我長(zhǎng)那么大，還是第一次看到穿警服的人吹薩克斯管。

“我高中時(shí)代參加過(guò)管弦樂(lè)隊(duì)，現(xiàn)在居然還吹得響……”他停下來(lái)感慨了一句，接著又興致勃勃地吹起了《鐵臂阿童木》。他的同伴則站在遠(yuǎn)處，一副百無(wú)聊賴的樣子。

這個(gè)愛(ài)好音樂(lè)的警察使我對(duì)警察的總體印象有了好轉(zhuǎn)，音樂(lè)的魔力真是無(wú)窮??！

警察向我道謝之后離開(kāi)了，我想這下沒(méi)人打擾了，繼續(xù)練習(xí)吧。于是我接著吹我的薩克斯管?？赏蝗婚g，從湖對(duì)岸的一間小屋里傳來(lái)了怒吼聲：“哪兒來(lái)的小子，你的破喇叭準(zhǔn)備吹到什么時(shí)候！”

原來(lái)公園里正在施工，有些工人就住在那些臨時(shí)小屋里。我不理不睬，只管自己吹下去。這下可不得了，剛吹了幾小節(jié)，屋門“砰”地開(kāi)了，一群橫眉怒目的工人頭戴安全帽、手握啤酒瓶，朝我這邊沖過(guò)來(lái)。我大吃一驚，趕緊把薩克斯管塞進(jìn)琴盒，一溜煙跑了。

那以后有好幾天我都沒(méi)敢去善福寺公園。后來(lái)工程結(jié)束了，湖岸上的臨時(shí)小屋也拆除了，我才恢復(fù)了日常吹奏練習(xí)。大約是10月10日的傍晚，我遇見(jiàn)了那個(gè)男人。

那時(shí)我正吹著薩克斯管，看到一個(gè)素昧平生的年輕男子也提著琴盒走了過(guò)來(lái)。他從盒中取出一把小號(hào)，先是在離我稍遠(yuǎn)的地方“滴滴答答”地吹了一陣，然后對(duì)我說(shuō)道：“怎么樣，一起吹吧？”

我和他一起吹奏了幾曲，感覺(jué)他的水平和我不相上下。

“你住在西荻？”吹小號(hào)的男人問(wèn)我。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他自我介紹：“我住吉祥寺，朋友們都叫我阿赤?！?/p>

“阿赤？”我仔細(xì)端詳了一下他的面龐，臉色哪里有一點(diǎn)兒紅潤(rùn)，毋寧說(shuō)是蒼白。阿赤大概有二十五六歲，留著胡子，中等身材，看起來(lái)略顯老相。我也報(bào)了名字，“大家叫我阿堂，全名是隈能美堂巧?！?/p>

“看來(lái)你也很喜歡爵士樂(lè)，怎么樣，這個(gè)星期六有沒(méi)有空？”

“什么事？”

“我知道一個(gè)挺有趣的地方。在總武線的淺草橋有個(gè)喜歡爵士樂(lè)的大叔，每個(gè)周六都會(huì)把自己的公寓全部開(kāi)放，邀請(qǐng)爵士樂(lè)迷們來(lái)切磋交流，我常參加那里的聚會(huì)。有興趣的話，本周六去看看？你可以帶上喜歡音樂(lè)的朋友一起去，下午六點(diǎn)左右開(kāi)始。”

說(shuō)著，阿赤從口袋里取出小本子，寫下了地址：臺(tái)東區(qū)柳橋一丁目17號(hào)，T公寓1106，系井。然后又留下了電話號(hào)碼。

我和朋友們組建的樂(lè)隊(duì)叫“SEVENT HRING”， ?也就是“第7環(huán)”的意思。因?yàn)闃?lè)隊(duì)成員大多住在環(huán)7道路周圍，鼓手阿浮更是專門在環(huán)7一帶練鼓，因此得名。

第二天下午我去了環(huán)7，果然一眼就看到了阿浮的身影。他還是老樣子，弓著背，用盡全力敲著鼓。周圍沒(méi)有一個(gè)觀賞者，和我吹薩克斯管的時(shí)候大相徑庭。何止如此，人們不但不停，還都慌慌張張地一路小跑，仿佛能離他多遠(yuǎn)就躲多遠(yuǎn)似的，原因可能是阿浮的外表。阿浮身高接近一米九，留著烏黑濃密的胡子，“阿浮”這個(gè)叫法，正是來(lái)自于某部怪獸影片主角的名字。我把周六爵士樂(lè)聚會(huì)的事講給他聽(tīng)，他二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)和我一起去。

二

周五下午開(kāi)始，天色越來(lái)越陰暗，云層漸濃，不久下起雨來(lái)。到了下半夜，雨越下越大，次日清早，更是雨勢(shì)傾盆，狂風(fēng)大作。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，是受到了強(qiáng)臺(tái)風(fēng)影響。狂風(fēng)暴雨一直持續(xù)著，周六下午更是只聞?dòng)曷暎灰?jiàn)天地?，F(xiàn)在想來(lái)，那一年我跟臺(tái)風(fēng)真是有緣。

頭天晚上我就借宿在阿浮的宿舍里。到周六傍晚，風(fēng)雨依然沒(méi)有停止的跡象。我估計(jì)聚會(huì)只怕要泡湯了，即使我和阿浮頂風(fēng)冒雨跑出去，也不知道這種天氣電車究竟開(kāi)不開(kāi)呢。我跟阿浮商量：“要不就別去了吧？”

可他卻似乎很起勁，說(shuō)什么也一定要去。沒(méi)辦法，只好先給那個(gè)公寓打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)。阿浮的住處沒(méi)有電話，我和阿浮披著廉價(jià)的塑料雨衣，撐著破傘，一路跌跌撞撞，來(lái)到一家常去的小餐館，一頭撞進(jìn)門去。我們點(diǎn)了些吃的，胡亂填填肚子，然后借用店家的電話跟系井聯(lián)系。我問(wèn)那個(gè)接電話的人，是否有個(gè)叫阿赤的，很快，阿赤本人就來(lái)聽(tīng)電話了。

“這么大的雨，還有聚會(huì)嗎？”

聽(tīng)我這么問(wèn)，他忙不迭地說(shuō)道：“有的有的，趕快來(lái)吧?！?/p>

小餐館的雨棚被密集的雨點(diǎn)敲打出隆隆的聲響，狂風(fēng)刮過(guò)屋檐帶起巨大的銳音，阿赤的聲音聽(tīng)起來(lái)十分遙遠(yuǎn)。窄小昏暗的小店里充斥著風(fēng)雨大作的聲音，我不由得失去了信心。這樣的天氣，專程坐著電車趕到淺草橋，簡(jiǎn)直是發(fā)瘋?？赡翘彀⒊嗵貏e堅(jiān)決，他說(shuō)今天是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，絕對(duì)值得一去。

“那么，如果電車照常運(yùn)行，我們就去?！蔽覍?duì)電話那頭的阿赤說(shuō)。

即將到達(dá)高圓寺車站的時(shí)候，我和阿浮好像穿著衣服游了一趟泳似的，已經(jīng)里外透濕。暴雨中的街道上闃無(wú)一人，也不見(jiàn)一輛車，只有街頭的招牌和報(bào)欄隨風(fēng)狂舞。出乎意料的是，電車居然正常運(yùn)行。

我們到達(dá)淺草橋的時(shí)間是七點(diǎn)左右，水淋淋的檢票口，還有一個(gè)檢票員孤零零地站在那兒。我用手帕擦拭著透濕的公用電話聽(tīng)筒，又給他們打了個(gè)電話確定了路線。然后，我們沿著神田川走過(guò)去，系在岸邊的屋形船隨著風(fēng)浪上下?lián)u晃。神田川與隅田川成T字形交叉，雨中的隅田川看起來(lái)好像一片汪洋，河水泛著墨色，波濤洶涌，不時(shí)掀起巨浪。暴雨被狂風(fēng)扭曲著，閃著雪白而怪異的光，鋪天蓋地，令人無(wú)處可藏。遠(yuǎn)方岸上燈塔的光亮，在風(fēng)雨中顯得分外妖異。

兩條河的交界處有一幢孤零零的樓房，在周圍低矮房屋的襯托下顯得分外高大。這就是T公寓。進(jìn)了門，就看見(jiàn)一個(gè)面孔嚴(yán)肅的老管理員坐在門衛(wèi)室里。系井住十一層，也就是最高層。出了電梯，我們來(lái)到空曠的走廊。因?yàn)橛蟹鎏?，所以大雨就毫不客氣地從扶梯和墻壁連接處灌了進(jìn)來(lái)。從高處往下看，這座公寓呈T字形，就如同它的名字。系井先生的房子正好在十一層的最前端，也就是T字的左肩部位。

我們站在走廊盡頭的1106室門前，無(wú)意間望向窗外，可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處隅田川因?yàn)榕_(tái)風(fēng)而暴漲的潮水澎湃不休。人在十一層上，風(fēng)聲聽(tīng)起來(lái)更是尖利刺耳。我剛摁下門鈴，門就開(kāi)了，是阿赤。里屋傳來(lái)歡快的談笑聲。

“請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)。”阿赤說(shuō)道。

我把傘插到傘座里，走進(jìn)屋子。屋里很暖和，松軟的沙發(fā)上坐著幾個(gè)男女，大概有人剛說(shuō)了個(gè)笑話，大家都在開(kāi)心地笑著。暖爐座里是一個(gè)煤氣爐，燃得正旺。身后，阿赤關(guān)上了門，風(fēng)雨聲頓時(shí)遠(yuǎn)離了，屋門可能是隔音的。室內(nèi)燈光有些昏黃，談話的人們都顯得從容而愜意，對(duì)于我和阿浮這樣剛和暴風(fēng)雨搏擊過(guò)的人來(lái)說(shuō)，看著他們，真是別有一番滋味在心頭。

“不用脫鞋了。”阿赤告訴我們。

依言而行，我們脫下雨衣放到鞋柜上，一個(gè)五十余歲的婦人給我們拿來(lái)了干毛巾。

“這位是系井夫人?！卑⒊嘟榻B。我們互相問(wèn)了好。

我和阿浮早已渾身冰涼，衣服也都濕透了，不好意思去坐沙發(fā)，就從餐桌旁搬了兩把金屬靠背椅，坐在爐子前面烤火。

這套公寓相當(dāng)寬敞，我們待的這間屋子足有二十平方米，此外似乎還有幾間差不多大小的，估計(jì)是四室兩廳的公寓。屋子里緩緩流淌著查理·派克的音樂(lè)，和我想象中的一樣。在我們對(duì)面放著一整套樂(lè)器，包括爵士鼓、薩克斯管、小號(hào)、鋼琴，甚至還有一把精致的吉他。那把吉他是吉普森335型，烏黑的琴身，很有神秘感。而那幾只鼓上，不知為何卻寫著“洗手間”幾個(gè)字。爵士樂(lè)器后面的窗簾半開(kāi)半閉，巨大的窗戶直抵天花板，或許是為了隔音吧，窗戶是雙層的。外面就是陽(yáng)臺(tái)，正對(duì)著隅田川。

阿赤走過(guò)來(lái)：“阿堂，我來(lái)給你介紹一下。”坐在沙發(fā)上的那些人都朝我們這邊行著注目禮。“他叫阿堂，玩過(guò)貝斯和薩克斯管?！?/p>

我站起來(lái)朝大家鞠了個(gè)躬。

“還有，這位看起來(lái)挺兇的仁兄，是……”

我接著阿赤的話說(shuō)：“他叫阿浮，鼓手?！?/p>

“哦，阿堂他們幾個(gè)人組建了一個(gè)叫‘第7環(huán)的爵士樂(lè)團(tuán)，在吉祥寺附近很有名氣，都是好手。”阿赤挺會(huì)說(shuō)話，雖然我沒(méi)跟他提過(guò)多少我們樂(lè)隊(duì)的事，但他說(shuō)的話讓人聽(tīng)著很是舒服。他接著介紹，“這位戴禮帽的是系井先生，在橫濱開(kāi)了一家成衣店，也是這套公寓的主人，我們都叫他‘牧人，會(huì)玩貝斯。”

“哪里哪里，我不太會(huì)的?！蹦寥酥t虛地說(shuō)著。他大概六十歲左右，身材瘦削，臉龐被日光浴曬成了茶褐色，留著絡(luò)腮胡，長(zhǎng)得很有點(diǎn)兒男人味道。

“他旁邊是系井夫人?！?/p>

剛才拿毛巾給我的婦人微笑著沖我們點(diǎn)了點(diǎn)頭。她和丈夫?qū)Ρ弱r明，身材豐滿，笑起來(lái)很溫柔。

“那邊的女孩子是成衣店的職員，大家叫她朝美?！?/p>

這姑娘有一頭栗色長(zhǎng)發(fā)，大眼睛，五官如歐美人那樣輪廓分明，很明顯是混血兒。

“那位是石岡先生，愛(ài)好爵士樂(lè)的作家。”

此人有著藝術(shù)家的氣質(zhì)，皮膚白皙，年紀(jì)很輕。他很有禮貌地向我們深深鞠了一躬。

“旁邊這位是占卜家，御手洗先生。”

一開(kāi)始，御手洗就引起了我的注意，一頭頹廢的亂發(fā)，棱角分明的帥臉，一副居高臨下的態(tài)度，或許是個(gè)才子，但很難引起別人的好感。他本來(lái)正兩手捧著玻璃杯沉思著，聽(tīng)到阿赤的介紹，右手離開(kāi)杯子，很隨便地在額間舉了一下，仿佛英國(guó)紳士的派頭，不過(guò)在我看來(lái)，更像是在嘲弄我們這兩個(gè)渾身透濕的傻小子。

“這位是爵士樂(lè)評(píng)論家大貫先生，你們應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？”

大貫稍稍舉起手里的煙斗示意了一下。他有一頭花白的長(zhǎng)頭發(fā)，身材高大，穿著考究的西服。我的確常常在雜志上看到他，是個(gè)很有名的評(píng)論家。

“大貫先生今天是第一次來(lái)參加我們的聚會(huì)……哦，還有一位，坐在這邊的是爵士樂(lè)愛(ài)好者久保先生。”

久保眼睛很大，中等身材，四十歲左右。他戴著一頂茶色的緊貼頭皮的絨帽，穿的西服是灰色的，看上去相當(dāng)精明。

當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的就是以上八個(gè)人，加上我們，正好十個(gè)。

“還有個(gè)人也說(shuō)要來(lái)的?！毕稻鋈徽f(shuō)道。

“是誰(shuí)？”阿赤問(wèn)。

“夏樹(shù)?！?/p>

“啊，對(duì)了，是菜村夏樹(shù)，他是個(gè)推銷員，也是系井先生成衣店的?？?。”

正說(shuō)著，門鈴響了。

“準(zhǔn)是夏樹(shù)來(lái)了?！毕稻f(shuō)著，親自去開(kāi)門。

門一打開(kāi)，外面的風(fēng)聲雨聲和雷聲就毫不客氣地席卷了整個(gè)屋子，雨越下越大了。

“啊，今天真夠戧！”隨著一聲抱怨，雨水在來(lái)客的不滿聲中飛濺進(jìn)會(huì)客室，大概因?yàn)轱L(fēng)正好是朝門口這個(gè)方向刮來(lái)的吧。

我向門口望了一眼，走廊慘白的日光燈將窗外的雨水映得白茫茫一片，密集的雨點(diǎn)在燈光下狂舞著。關(guān)上了門，屋子里重又恢復(fù)了寧?kù)o溫暖的氣氛。來(lái)人把雨傘放好，脫下水淋淋的雨衣，掛在門后的鉤子上，又用毛巾仔細(xì)地擦拭著褲腳。他比我想象的要年輕，不過(guò)也有三十多歲了吧。

“阿堂，他就是夏樹(shù)。”阿赤介紹道。

夏樹(shù)是個(gè)大眼睛男子，梳著分頭，穿著很符合推銷員身份的灰西裝。衣服很合身，質(zhì)地也不錯(cuò)。

“這兩位是我們的新朋友，一個(gè)是玩薩克斯管的阿堂，另一個(gè)是鼓手阿浮?！?/p>

夏樹(shù)毫無(wú)表情地打量著我們，似乎用眼神在說(shuō)：“我可沒(méi)一點(diǎn)兒興趣認(rèn)識(shí)你們?！比缓笏麖街鞭D(zhuǎn)向其他人說(shuō)道：“今天這雨可真大，我還以為電車不開(kāi)，自己開(kāi)車來(lái)的?！?/p>

一共十一個(gè)人，全到齊了。似乎聚會(huì)也就是這樣，大家互相認(rèn)識(shí)了以后，就開(kāi)始談笑風(fēng)生了。當(dāng)然，漂亮的朝美小姐是眾人矚目的焦點(diǎn)，夏樹(shù)更是搶了她對(duì)面的好位子以后就再不想挪地方。男人們爭(zhēng)先恐后地講著笑話，逗得她笑個(gè)不停。沒(méi)對(duì)她表示出興趣的，好像只有阿浮和御手洗。

我叫上阿浮一起來(lái)到陽(yáng)臺(tái)。剛才風(fēng)是朝門口吹的，那么或許相反方向的陽(yáng)臺(tái)不至于有雨進(jìn)來(lái)吧。果然，陽(yáng)臺(tái)很大，站在南側(cè)基本淋不到雨，都被公寓的墻面擋住了。因?yàn)槭亲呃缺M頭的房子，所以陽(yáng)臺(tái)呈L形，繞墻半周，在東側(cè)的陽(yáng)臺(tái)可以看到隅田川。但真要過(guò)去的話，肯定會(huì)被淋成落湯雞。

我和阿浮站在陽(yáng)臺(tái)的角落里，看著充斥天地間的風(fēng)雨，沉默著。樓下隅田川的水面一片漆黑，可以隱約看見(jiàn)河對(duì)岸高速公路上的燈光，隔著雨幕，顯得濕潤(rùn)又迷茫。

阿浮突然說(shuō)：“這樣看著雨，真想大吼一聲，和老天爺較較勁！”

我也有同感，真想大吼一聲啊！

三

我和阿浮回到屋里。這時(shí)，夏樹(shù)似乎想到了一個(gè)能最大限度吸引朝美小姐注意的好辦法?！俺?，我變個(gè)魔術(shù)給你看，好不好？”

“當(dāng)然好??！”在這種情況下，女孩子大多會(huì)表現(xiàn)得非常好奇。

“嚴(yán)格地說(shuō)，這不是魔術(shù)，而是一個(gè)通靈游戲?！毕臉?shù)轉(zhuǎn)向系井夫人，“夫人，有沒(méi)有大一些的白紙？包裝紙就行?！?/p>

系井夫人點(diǎn)了點(diǎn)頭，走進(jìn)了里間。周圍的人都露出迷惑不解的表情。很快，一張雪白的包裝紙就鋪在桌子上了。夏樹(shù)一邊仔細(xì)撫平折痕一邊說(shuō)：“首先我想向大家借些東西，大家身上佩戴的飾物，什么都可以。當(dāng)然，越貴重越好，因?yàn)樵劫F重就越有靈氣?！彼f(shuō)得煞有介事，“別擔(dān)心，并不是要把它們變得無(wú)影無(wú)蹤，只是擺在這里而已，很快就歸還給大家，項(xiàng)鏈啦，戒指啦，手表啦，都可以。朝美小姐，你也借點(diǎn)兒什么給我吧，嗯……就你的戒指好了?！?/p>

“我的戒指嗎？不太貴重呀?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系?！?/p>

大家都開(kāi)始摘手表，我也準(zhǔn)備摘，但轉(zhuǎn)念一想又改了主意。畢竟我的手表是從二手店里買來(lái)的迪斯尼卡通表，只值幾千日元而已。很快，白紙上擺滿了飾物，其中手表最多。評(píng)論家的手表是名牌——卡爾徹。

“大家用的都是名牌呀。啊，這個(gè)可是價(jià)值不菲，珍珠項(xiàng)鏈呀，夫人，是您的吧？有了它，這個(gè)游戲一定會(huì)非常靈驗(yàn)！”推銷員湊近仔細(xì)端詳了一下項(xiàng)鏈，“夫人，如果我猜得沒(méi)錯(cuò)，這串項(xiàng)鏈應(yīng)該是結(jié)婚紀(jì)念日您丈夫送給您的禮物吧，也許同時(shí)送給您的還有一面化妝鏡？”

“猜得很準(zhǔn)！”系井在一旁答道。

“您真有福氣，有個(gè)好丈夫。”夏樹(shù)的目光轉(zhuǎn)向了御手洗，“占卜家先生，您的手表沒(méi)借給我用??？”他似乎對(duì)占卜家也沒(méi)什么好感，語(yǔ)氣冷冷的，還帶著一點(diǎn)兒敵意。

“你不知道原因？”占卜家略帶嘲諷地說(shuō)。

“您是不是根本就沒(méi)戴手表呀？”推銷員露骨地冷笑著說(shuō)。

“對(duì)，我今天沒(méi)戴手表?！闭疾芳覞M不在乎地承認(rèn)了。

“是放到當(dāng)鋪去了吧。”夏樹(shù)似乎打定主意要讓占卜家難堪。

“不至于。要當(dāng)也不會(huì)當(dāng)手表。我本來(lái)就秉持著‘不戴表主義?！?/p>

“哦，您原來(lái)還是個(gè)有‘主義、有生活信條的人呀，佩服佩服?！?/p>

“你喜歡怎么說(shuō)就怎么說(shuō)好了。”占卜家又做了個(gè)老動(dòng)作，將右手在額際比畫了一下，這次做得相當(dāng)瀟灑，我還是第一次看到模仿英國(guó)紳士動(dòng)作模仿得如此瀟灑的日本人。

“果真是信條問(wèn)題？究竟是個(gè)什么樣的信條呢？我猜，一定和錢包的厚度無(wú)關(guān)嘍？”不知為什么，夏樹(shù)追著占卜家窮追猛打，毫無(wú)收斂之意。

“錢包如果有帶子就好了，可以掛在右手上，那樣我或許也會(huì)戴塊表在左手上，保持平衡嘛。再說(shuō)手表這東西實(shí)在太重了?！?/p>

這個(gè)理由有點(diǎn)兒匪夷所思，夏樹(shù)一時(shí)間竟然沒(méi)找到反駁的話，呆呆地瞪著占卜家。

“像那種沉甸甸的機(jī)械玩意兒，如果說(shuō)能帶給主人什么好處，不外乎只是提醒他們，其實(shí)人人都不過(guò)是時(shí)間的奴隸而已?！庇窒春鋈徽酒鹕韥?lái)，激動(dòng)地搓著雙手。我吃了一驚，可看看周圍，除了我以外，好像再?zèng)]有其他人因此吃驚似的。

御手洗在屋里踱來(lái)踱去，仿佛變成了一個(gè)演說(shuō)家?！白屇敲匆粔K除了看看時(shí)間什么用都沒(méi)有的東西占領(lǐng)我們寶貴的左手腕，還有比這更傻的事嗎？要想占領(lǐng)我的左手，起碼要有十倍的功能，比方說(shuō)能聽(tīng)收音機(jī)、看電視，能幫我記住朋友的電話號(hào)碼，甚至能告訴我，我面前的人究竟是個(gè)花花公子還是個(gè)好先生，那時(shí)候我才會(huì)考慮戴它?！?/p>

眾人都露出會(huì)意的笑容。石岡好像是御手洗的朋友，他笑著扯了扯占卜家的衣角，意思是讓他適可而止，可他根本不理睬?！案嬖V你，夏樹(shù)先生，沒(méi)有哪個(gè)城市的公用電話和鐘表的數(shù)量比得上東京。我將近十年沒(méi)戴過(guò)手表了，可從沒(méi)覺(jué)得不方便！除了銀座的夜總會(huì)，哪里沒(méi)有可以看到時(shí)間的地方呢？唯獨(dú)在去夜總會(huì)玩的時(shí)候，像錢包一樣，手表也是必不可少的。因?yàn)槟抢锊辉敢饪腿嗽缱撸室獠蛔尨蠹抑罆r(shí)間?？纯矗@里有這么多手表，難道說(shuō)，你們大家都是那種夜總會(huì)的常客？”他轉(zhuǎn)過(guò)頭盯著夏樹(shù)，“再比如，我走路的時(shí)候從來(lái)不會(huì)捧著部電話機(jī)，因?yàn)楣秒娫捵銐蚨嗔?！既然你那么重視手表，以后干脆為了方便，你拎著電話機(jī)走路吧（作者寫作這篇小說(shuō)的年月還沒(méi)有手機(jī)——譯者注）？這個(gè)建議怎么樣，夏樹(shù)？”

推銷員夏樹(shù)臉色蒼白，很明顯氣得夠戧。石岡終于站起身來(lái)，用力把占卜家推回沙發(fā)上，周圍一片輕笑聲。石岡很嚴(yán)肅地低聲對(duì)御手洗說(shuō)了些什么，御手洗不耐煩地答著“知道了，知道了”，然后蒙頭倒在沙發(fā)上，抬手制止他朋友的勸說(shuō)。

好一個(gè)奇怪的人！而且，除了夏樹(shù)之外，大家似乎對(duì)他都很寬容，這大概也是夏樹(shù)討厭他的原因之一吧。

“哼，明明窮得表都買不起，還給自己找這么多理由……”夏樹(shù)憤憤地嘟囔著，同時(shí)將收集來(lái)的飾品認(rèn)真地?cái)[放在白紙上。一共七件，手表最多，還有朝美的戒指和系井夫人的項(xiàng)鏈。夏樹(shù)把它們擺成一個(gè)圈兒，又從上衣口袋里掏出一支鋼筆，從圓圈中心向那些手表啦戒指啦什么的畫著線。這樣共畫了七條線，每件飾品都由一根線連接到圓心。

“總算好了?！毕臉?shù)邊說(shuō)邊掏出個(gè)小本子，嘩啦嘩啦地翻著，翻到空白處，“刷”地撕下一頁(yè)紙，可惜沒(méi)撕好，左下方歪歪斜斜的，不是標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方形。夏樹(shù)神經(jīng)質(zhì)地低聲咒罵了一句，把那張紙揉成一團(tuán)，接著，又小心翼翼地撕下一張。

“朝美，你從放在那里的七件東西里挑一件，然后用這支筆，在這張紙上寫下你挑選的東西。我會(huì)運(yùn)用靈力猜出你寫的是什么。”夏樹(shù)把紙遞給朝美，然后，似乎又想起了什么，“我還是給它們標(biāo)上號(hào)碼吧，這樣寫起來(lái)方便點(diǎn)兒。”說(shuō)著，他在那些東西旁邊寫上了數(shù)字，“1”是評(píng)論家的手表，按順序排下去，“7”是珍珠項(xiàng)鏈。

“好了，朝美，你只要寫數(shù)字就行了，再寫一句挑選那件東西的理由。另外，再寫上你目前最大的煩惱，我一定幫你擺脫它?！?/p>

“真的？”

“當(dāng)然是真的，你就權(quán)當(dāng)好玩寫下來(lái)吧，一定不會(huì)后悔的，相信我！”這個(gè)推銷員的職業(yè)病好像犯了，拿出了平時(shí)推銷東西的口氣。

“一定要用你那支筆嗎？”

“不一定呀，用自己的也行。你到那邊去寫吧，我臉朝這邊，不看你好了?！?/p>

朝美背過(guò)身去，認(rèn)真地寫了些什么?！皩懞昧?。”

“好了？那你把它疊一下?！毕臉?shù)背朝著她。

“疊好了?！?/p>

“再疊一次，然后再疊一次，最后還有一次，再把它揉成團(tuán)，好了嗎？”

“好了?！?/p>

“拿過(guò)來(lái)吧。”推銷員夏樹(shù)得意地看看大家，又對(duì)朝美說(shuō)，“現(xiàn)在，你看那張白紙上七條連線的中心，也就是圓圈的中心，看到了嗎？”

“是這里嗎？”

“對(duì)，集中注意力，把紙團(tuán)扔到圓圈中間去?！?/p>

“這樣扔嗎？”

“對(duì)準(zhǔn)中心點(diǎn)扔下去，多扔幾次，大家都注意看著，紙團(tuán)會(huì)滾往各個(gè)方向，但肯定最容易滾到你選擇的那個(gè)數(shù)字的方向。按照這個(gè)概率，我就能知道你寫的是幾。”

“真的嗎？”

“試試就知道了?！?/p>

朝美湊到白紙上方，表情嚴(yán)肅地扔起了紙團(tuán)，扔了一次又一次。其他人都津津有味地看著，除了御手洗，他此時(shí)已經(jīng)在一邊打起了鼾。

紙團(tuán)有一次跳出圈子，落到了地上。夏樹(shù)敏捷地?fù)炱饋?lái)，重又遞給朝美：“這樣可不行呀！一定要集中精力才能測(cè)得準(zhǔn)，就是因?yàn)槟阕⒁饬Σ患?，所以紙團(tuán)才會(huì)跳出去?！?/p>

這時(shí)久保說(shuō)道：“我好像喝多了，有點(diǎn)兒不舒服。”說(shuō)著，他起身到衛(wèi)生間去了。

“朝美，明白了沒(méi)有？到現(xiàn)在為止，哪個(gè)方向最多呢？”夏樹(shù)問(wèn)。

“我不明白呀！”朝美迷惑不解。

“是7號(hào)嗎？”

朝美沒(méi)說(shuō)話，但根據(jù)她驚異的表情，我估計(jì)夏樹(shù)說(shuō)對(duì)了。

果然，夏樹(shù)繼續(xù)說(shuō)：“你寫的數(shù)字是‘7，你雖然不喜歡珍珠，但很想試試戴上它的感覺(jué)。”

朝美的嘴巴都合不上了：“真準(zhǔn)！”

“順便……我也猜一下你的煩惱吧。等等……”夏樹(shù)閉上眼睛，將食指擱在眉間，片刻，又突然睜開(kāi)眼睛，“知道了，是單相思?！?/p>

朝美小姐簡(jiǎn)直要昏過(guò)去了。

“你喜歡的那個(gè)人是……”

“不要……別說(shuō)！”她面紅耳赤，要去捂夏樹(shù)的嘴。

“你寫在紙上了嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“這樣呀……”

這時(shí)久?；氐轿堇?，夏樹(shù)驚訝地看著他：“怎么樣？感覺(jué)好點(diǎn)兒了嗎？”

“好些了。”久保的臉色相當(dāng)蒼白，說(shuō)話也有氣無(wú)力的。

“你真是神了！”朝美激動(dòng)地說(shuō)。

四

當(dāng)我們又在陽(yáng)臺(tái)南側(cè)觀賞暴風(fēng)雨的景致時(shí)，身后傳來(lái)一個(gè)聲音：“你們倆多大了？”

回頭一看，原來(lái)是久保，他頭上仍然戴著那頂茶色絨帽。

“我二十一歲了?！蔽掖鸬?。

久保微微點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)阿?。骸澳隳?？”

阿浮沉默著，他今年已經(jīng)二十五歲了。確切地說(shuō)，過(guò)了今年的生日就是二十六歲。

“你多大了？”久保又問(wèn)了一遍。

“憑什么要告訴你？”阿浮冷笑。他最大的缺點(diǎn)就是沖動(dòng)易怒。

“不憑什么，就是有點(diǎn)兒好奇，你靠什么生活呢？難道倒霉就能填飽肚子？”久保偏著頭笑了，在房中燈影的映照下，這笑容顯得有點(diǎn)兒詭異。他湊近阿浮，嘴里噴著酒氣?！皼](méi)關(guān)系，當(dāng)然沒(méi)關(guān)系。不過(guò)這么大了還靠父母養(yǎng)活，不丟臉嗎？”

這句話擊中了阿浮的要害，他的確到現(xiàn)在還靠父母養(yǎng)活著。阿浮氣鼓鼓地說(shuō)：“你又算什么？你不也喜歡爵士樂(lè)？難道你只會(huì)聽(tīng)不會(huì)演奏？那不過(guò)是個(gè)好笑的‘評(píng)論家而已！”

“你這話我權(quán)當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)！”背后忽然傳來(lái)一個(gè)聲音，大家一起扭過(guò)頭，竟然是有名的評(píng)論家大貫。

“算了算了?！卑⒊嗖恢裁磿r(shí)候也出來(lái)了，為我們打圓場(chǎng)，“怎么沒(méi)完沒(méi)了的？”

大家都沉默了。陽(yáng)臺(tái)的雙層窗戶打開(kāi)著，但因?yàn)轱L(fēng)向的關(guān)系，一點(diǎn)兒也不用擔(dān)心會(huì)有雨水掃進(jìn)去。阿浮一聲不吭地走進(jìn)屋，坐在寫有“洗手間”字樣的爵士鼓后，拾起了鼓槌，百無(wú)聊賴地輕輕敲打著鼓沿。系井走過(guò)去對(duì)他說(shuō)：“想打鼓就打吧?！?/p>

“可以嗎？”阿浮詫異地問(wèn)道，“已經(jīng)很晚了，不要緊嗎？”

“反正暴風(fēng)雨也吵得很?！毕稻疅o(wú)所謂地聳聳肩。

阿浮的臉上露出笑意：“好！那我就沖著隅田川，沖著大雷雨，好好地練一次！”

系井微微點(diǎn)頭，表示贊同。阿浮說(shuō)干就干，把整個(gè)鼓臺(tái)搬到了正對(duì)陽(yáng)臺(tái)的方向，先試了試音，然后一鼓作氣敲擊出瘋狂的《第八種打擊》的節(jié)奏。他一生氣就愛(ài)奏這首曲子。

阿赤露出贊許的神情：“好小子，真不錯(cuò)，夠水準(zhǔn)！”

他的聲音很大，因?yàn)椴环砰_(kāi)喉嚨，對(duì)方根本就無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)。我也點(diǎn)了點(diǎn)頭。阿浮在我們一幫朋友中算是水平最高的，即使和日本最專業(yè)的鼓手相比也毫不遜色。其實(shí)我們都很奇怪，為什么他那么高的水平，卻愿意和我們這種業(yè)余愛(ài)好者一起玩？

御手洗醒了，他從沙發(fā)上站起身，走到阿浮身邊說(shuō)了句什么。我在陽(yáng)臺(tái)上，一點(diǎn)兒都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。只見(jiàn)御手洗拿起屋角的吉他，也轉(zhuǎn)朝陽(yáng)臺(tái)方向，好像就要大顯身手了。我暗想，你想和阿浮較勁？真是自不量力。

正好系井和阿赤就在我身邊，我問(wèn)他們：“你們不一起玩玩？”

沒(méi)想到他們反應(yīng)強(qiáng)烈，不停地?cái)[著手：“我不行我不行……”

那邊的御手洗大聲對(duì)阿浮說(shuō)：“繼續(xù)繼續(xù)，就這么下去，好極了！”

然后，他突然以最大音量加入了演奏。怎么形容這一場(chǎng)合奏的沖擊力呢？就好像他們要以兩人之力向狂暴的風(fēng)雨挑戰(zhàn)。我完全被這氣勢(shì)震懾住了，不知不覺(jué)大聲叫好，但我的聲音馬上就淹沒(méi)在音樂(lè)和風(fēng)雨聲之中。

他們合奏的曲子是奇克·科力亞的《第7銀河之彼岸》。聽(tīng)著聽(tīng)著，我只覺(jué)頭昏腦漲，生平第一次因?yàn)橐魳?lè)而“暈?！?。真沒(méi)想到，御手洗竟然能把這首難度奇高的曲子彈奏得如此流暢而得心應(yīng)手！

接著，曲調(diào)一轉(zhuǎn)，兩人進(jìn)入即興演奏。我注意到，御手洗的演奏技巧也讓阿浮瞪圓了眼睛。他的吉他水平和著名吉他手比爾·科那茨相比，恐怕也毫不遜色。聽(tīng)著他們的演奏，我突然聯(lián)想到貼著海面疾速飛行的噴氣式飛機(jī)，都是帶著瘋狂的速度和沖擊力，轉(zhuǎn)瞬間就從眼前消失……我聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，有邁爾斯的，馬克拉·福林的，還有奇克·科力亞的，可像這樣震撼人心的，還是第一次聽(tīng)到。阿浮拼命試圖跟上御手洗的節(jié)奏，他這么手忙腳亂，我也是第一次看到。和御手洗比起來(lái)，阿浮簡(jiǎn)直像個(gè)爵士樂(lè)的門外漢。

即興演奏戛然而止，重新回到一開(kāi)始的曲子——《第7銀河之彼岸》，居然嚴(yán)絲合縫。我實(shí)在沒(méi)想到，在日本居然也有這么出色的爵士樂(lè)手！

曲子在大家毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下結(jié)束了，沒(méi)有什么夸張的結(jié)束高潮點(diǎn)。風(fēng)雨聲重新充盈于耳。我還沉浸在剛才的演奏中，和大家一樣，連鼓掌都忘了。御手洗又在問(wèn)著阿浮什么話，阿浮略顯緊張地聽(tīng)著，不斷點(diǎn)著頭。接著，他們又奏起了披頭士的曲子，仍是一首快歌。

這一曲終了，我徹底折服了。這個(gè)叫御手洗的家伙到底是什么人？演奏時(shí)他的表情那么認(rèn)真而投入，可一旦曲子奏完，他就立刻恢復(fù)了那副冷冰冰的酷相。

和我一樣，其他人也都陶醉在剛才的演奏中。石岡走過(guò)去握著御手洗的手，隱隱約約可以聽(tīng)到御手洗在說(shuō)：“怎么樣，好久沒(méi)這么過(guò)癮了吧？”

過(guò)了一會(huì)兒，石岡也來(lái)到南邊的陽(yáng)臺(tái)上。大部分人都集中到這里來(lái)了，東邊會(huì)淋到雨，所以一個(gè)人也沒(méi)有。我一看到石岡，就知道他剛流過(guò)淚了。

“進(jìn)去吧，都這么晚了?！闭f(shuō)話的是夏樹(shù)。

大家陸陸續(xù)續(xù)回到屋里。吉他和爵士鼓已經(jīng)放回原處，巨大的雙層窗也已經(jīng)關(guān)緊，系井、阿赤和我們坐到一起，正式開(kāi)始練習(xí)。系井是貝斯，朝美彈鋼琴，我是薩克斯管，阿赤吹小號(hào)，御手洗彈吉他，阿浮打鼓，這樣，聽(tīng)眾就剩下了石岡、系井夫人、評(píng)論家大貫等人。

不過(guò)，這段演奏實(shí)在是糟糕透頂，每多一個(gè)人加入，曲調(diào)就更滯澀一些，相應(yīng)的，御手洗就把吉他撥得震天響，不耐煩地要結(jié)束這個(gè)段落。當(dāng)朝美的鋼琴加入進(jìn)來(lái)時(shí)，御手洗已經(jīng)沒(méi)了耐心，只是胡亂彈幾個(gè)音符應(yīng)付一下而已。我也吹了一段薩克斯管，但因?yàn)榫驮谟窒磁赃?，心里緊張，音量都沒(méi)敢放大。

夏樹(shù)和久保聽(tīng)了一小會(huì)兒之后，似乎覺(jué)得無(wú)趣，兩人結(jié)伴去了陽(yáng)臺(tái)，玻璃門也沒(méi)有關(guān)好。我吹著薩克斯管，無(wú)意間掃視了一下桌子，上面那七件東西還放得好好的，夏樹(shù)也真是不小心。

怎么形容這一場(chǎng)合奏的沖擊力呢？就好像他們要以兩人之力向狂暴的風(fēng)雨挑戰(zhàn)

五

那件怪事發(fā)生得很突然。

正當(dāng)我們努力合奏著曲子時(shí)，屋子里忽然一片漆黑。

“停電了？”不知是誰(shuí)說(shuō)的。

我們沒(méi)有理會(huì)，繼續(xù)演奏下去。正在興頭上，發(fā)生這樣的小插曲反而別有一番情趣。大家心里大概都跟我想的一樣——等著系井夫人去拿蠟燭。

就這么演奏了一會(huì)兒，屋里的大鐘響起了報(bào)時(shí)的聲音。報(bào)時(shí)還沒(méi)結(jié)束，背后突然傳來(lái)夏樹(shù)的聲音：“喂，久保先生！”

差不多同一時(shí)間，陽(yáng)臺(tái)那邊的玻璃門“嘩啦”一聲開(kāi)了，有人飛奔進(jìn)來(lái)，穿過(guò)客廳直奔大門。屋子里黑漆漆的，我根本沒(méi)看清那人是誰(shuí)。不過(guò)此時(shí)有人（似乎是系井夫人）打開(kāi)了手電筒，閃爍的手電光中，隱約可見(jiàn)一個(gè)男子的背影，還有他頭上的那頂絨帽，是久保。久保打開(kāi)門，頭也不回地跑了出去，大門重新“砰”的一聲關(guān)上。

他究竟怎么了？大家詫異的同時(shí)，音樂(lè)的節(jié)奏也亂了。

“沒(méi)有了！”系井夫人尖叫。

我們?nèi)齼蓛傻赝Ｏ率掷锏臉?lè)器。手電筒正照著桌面，光柱下，只有六件飾品，也就是五塊手表和一個(gè)戒指，而系井夫人的珍珠項(xiàng)鏈卻無(wú)影無(wú)蹤了。是久保把它拿走了嗎？

“怎么了？”夏樹(shù)從陽(yáng)臺(tái)走了進(jìn)來(lái)。雖然屋里很黑，看不見(jiàn)他的臉，但聽(tīng)聲音就知道是他。

“我的項(xiàng)鏈被偷了！”系井夫人說(shuō)。

“什么？”夏樹(shù)邊說(shuō)邊跑向門口。“大家把自己的手表收好，我先去追久保！”

事發(fā)倉(cāng)促，屋里的人一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。等阿赤和阿浮起身追出去的時(shí)候，夏樹(shù)早已沖出了門。接著，有個(gè)身影從我身邊跑過(guò)，我放下薩克斯管跟了上去，此時(shí)大門洞開(kāi)，借著走廊外微弱的光亮可以看到，跑出去的是御手洗。

御手洗在濕淋淋的走廊上飛奔，一眼望過(guò)去，跑在御手洗前面的是阿赤和阿浮，但夏樹(shù)已經(jīng)沒(méi)了蹤影，我估計(jì)，他一定是往右拐了。果然，阿赤和阿浮首先右轉(zhuǎn)，接著是御手洗，我也跟著御手洗右轉(zhuǎn)，終于在走廊的盡頭處，也就是T公寓走廊的底端追上了夏樹(shù)。很快，系井和朝美也跟上來(lái)了。

“到底怎么回事？”御手洗問(wèn)夏樹(shù)。

“這個(gè)……”夏樹(shù)從欄桿上探出身子，對(duì)著樓底張望了好一會(huì)兒。他背后濕透了，看來(lái)沒(méi)少淋雨。“這里好像沒(méi)有安全梯??？”

我和御手洗學(xué)著他的樣子往下看了看?；蛟S是因?yàn)橥ｋ姲?，下面一片漆黑，只能看到一輛白色房車的車頂。

“可是，我剛才的確看到久保跑到這里，翻過(guò)欄桿，然后就不見(jiàn)了。”夏樹(shù)認(rèn)真地說(shuō)，“所以我想，這里應(yīng)該是有安全梯的啊……”停電了，但遠(yuǎn)處微弱的燈光使得他的臉尚且分辨得出輪廓。

“這里沒(méi)有樓梯。”系井有氣無(wú)力地說(shuō)，“我家對(duì)面也沒(méi)有，但西邊走廊盡頭有樓梯，從這邊過(guò)去右轉(zhuǎn)就可以看見(jiàn)。”

“所以，久?；蛟S以為這里也有，他就……”夏樹(shù)的語(yǔ)氣有些猶豫，“他就從這里跳了出去，摔死了?！?/p>

我們面面相覷，都覺(jué)得這件事詭異得離譜。然后，大家同時(shí)轉(zhuǎn)身奔向電梯，電梯就在T字形的交叉點(diǎn)?？呻娞輿](méi)有來(lái)，因?yàn)樵缇屯ｋ娏耍∥覀兓腥淮笪?，?duì)視幾秒，又一起從電梯邊的樓梯跑下樓去。

從十一樓跑到一樓花了至少五分鐘。大家顧不上外面的雨下得正急，就這樣沖入雨幕之中，很快來(lái)到了T公寓的底端，也就是久保跳下來(lái)的地方。我膽戰(zhàn)心驚地東張西望了一番，什么也沒(méi)有，別說(shuō)尸體了，連一滴血也看不見(jiàn)。

“真奇怪……”夏樹(shù)早已嚇得臉色煞白，暴雨之中，他的聲音絕望而無(wú)奈?！斑@到底是怎么回事?。　?/p>

御手洗抬頭望著十一層的走廊，我也順著他的目光向上望去，只看到筆直的外墻壁，沒(méi)有任何突起能夠掛住落下的人。雨點(diǎn)打在墻壁上，激起陣陣水霧。

“算了，先找個(gè)地方躲躲雨吧?！庇窒凑f(shuō)著，率先跑向一樓的走廊。我們也跟了過(guò)去。

只有夏樹(shù)不顧水流遍地，幾乎是趴在瀝青地面上拼命尋找著什么，甚至連停在那邊的白色房車底下都看過(guò)，還湊到車窗邊看了看駕駛座。他一定是覺(jué)得太不可思議了吧。

“那是你的車？”御手洗大聲問(wèn)他。

“是！”他也大聲回答。

這時(shí)，隔著一條馬路的高架線路上飛馳而過(guò)的電車突然間發(fā)出一陣刺耳的剎車聲。夏樹(shù)仰頭呆望著高架路。御手洗從走廊里跑出來(lái)，我也跟他一起跑到雨中向上面看。電車亮著車頭燈，沉默地停在雨中。

我和御手洗重新回到走廊里，夏樹(shù)似乎也喪失了信心，跟著我們一起跑回來(lái)。

“總而言之，這里是沒(méi)有尸體了。”御手洗說(shuō)。

“就是??！”夏樹(shù)表示同意。

“先回屋吧？不然大家都要感冒了?！背勒f(shuō)。

“回去之前還有件事?！庇窒炊⒅臉?shù)，“你剛才在陽(yáng)臺(tái)上好像叫了一聲‘久保先生，然后他就一個(gè)人跑進(jìn)了屋，你們倆之間發(fā)生了什么事？”

“我不想回答這個(gè)問(wèn)題，你又不是警察！”夏樹(shù)沒(méi)好氣地說(shuō)。

“是嗎？你有你的原因。算了，大家先回去吧。”

我們又陸陸續(xù)續(xù)從樓梯爬上十一層，夏樹(shù)略帶遺憾地獨(dú)自在原地佇立了一會(huì)兒，不過(guò)很快就追了上來(lái)。

回到燃著蠟燭的屋里，大家一邊在爐前烤火，一邊擦拭著身上的雨水。御手洗低聲向石岡講述了在樓下的經(jīng)過(guò)，石岡感嘆：“真是不可思議?。　?/p>

我看著桌上那張做通靈游戲的白紙，手表和戒指已經(jīng)回到各自主人身邊，紙上只剩下淡淡的水漬。

“還是先報(bào)警吧？珍珠項(xiàng)鏈肯定是久保偷去了?！毕稻蒙塘康目谖菃?wèn)他的夫人。

夫人點(diǎn)點(diǎn)頭，走到電話機(jī)旁邊，還沒(méi)拿起話筒，電話鈴卻突然響了，把大家都嚇了一跳。這時(shí)，我無(wú)意間瞥了一眼掛鐘，已經(jīng)十點(diǎn)二十分了。

“喂，這是系井家。”系井夫人拿起話筒。燭光中的每張臉都轉(zhuǎn)向她?！笆堑?，對(duì)呀。剛才他還在我家，可是……什么？”夫人的聲音變了。一定是出大事了，屋子里的人全都緊張地豎起耳朵?！笆堑摹靼琢恕Ｎ視?huì)的，再見(jiàn)?！?/p>

系井大聲問(wèn)：“到底怎么回事？”

夫人慢慢放下話筒，一臉難以置信的表情：“是警察，他們說(shuō)……久保先生……自殺了。”

“什么！”所有人都大驚失色。

“在哪里？”

“電車線路上。是臥軌自殺。”

可是，這一帶都是高架線路，臥軌自殺只怕沒(méi)那么容易。系井問(wèn)：“是在淺草橋車站嗎？從站臺(tái)上……”

“不是。警察說(shuō)是靠近我們家的那段鐵路，就在公寓后面?！?/p>

“可是，久保是怎么上去的？”系井露出迷惑不解的神情。

“警察怎么知道打這里的電話？”夏樹(shù)突然問(wèn)。

“久保的口袋里有一張小紙片，上面寫著這里的電話。”夫人說(shuō)，“警察說(shuō)要確認(rèn)一下是不是久保，讓我們盡快到淺草橋車站去辨認(rèn)?！?/p>

一想到臥軌自殺者四分五裂的尸體，大家都不寒而栗。我突然想起剛才在下面聽(tīng)到的電車急剎車的聲音，難道那竟然是……

大家沒(méi)有都去淺草橋。兩個(gè)女人留在家里，我和阿浮、石岡以及評(píng)論家大貫也留了下來(lái)。一則沒(méi)必要都去，二則，家里的兩個(gè)女人也需要有人陪著，以免她們太過(guò)緊張。

“那個(gè)叫御手洗的究竟是什么人？”我和阿浮單獨(dú)在一起的時(shí)候，阿浮問(wèn)我。

“不是說(shuō)是個(gè)占卜家嗎？”

“那家伙的水平真不錯(cuò)，就是邁爾斯的樂(lè)隊(duì)，他也可以毫不費(fèi)力地進(jìn)去吧。簡(jiǎn)直是世界一流的爵士樂(lè)手，至少在日本算得上頂尖中的頂尖了！可他怎么會(huì)在這種地方？”

這個(gè)問(wèn)題我也無(wú)法回答。

“你以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)御手洗這個(gè)名字沒(méi)有？”

“好像沒(méi)有?！?/p>

“唉，真是天外有天呀！為了跟上他的節(jié)奏，我都快累死了，最后就好像被他拖著跑步一樣！”

“是啊，那首《第7銀河之彼岸》真是了不起?！蔽乙采钣型?。

“去問(wèn)問(wèn)石岡吧，御手洗好像是他的朋友。”

回頭看看，石岡正在和朝美說(shuō)話，不好打擾。不過(guò)他們的話題似乎也是御手洗。

“他究竟是個(gè)怎樣的人呢？”朝美應(yīng)該早就認(rèn)識(shí)御手洗，至少比我們?cè)?，可她居然也提出了這樣的問(wèn)題?！八?lái)我們店里，做些莫名其妙的演講，就像剛才一樣，可是我越聽(tīng)越糊涂……”

“他是個(gè)瘋子?！笔瘜淅涞卣f(shuō)。

“可是……”朝美反駁，“他的吉他彈得這么好，應(yīng)該是個(gè)天才吧。”

“不，一個(gè)瘋子！”石岡毫不猶豫地回答。

這么看來(lái)，他和御手洗也決不是什么親密無(wú)比的好友。我轉(zhuǎn)向評(píng)論家大貫：“御手洗先生的吉他真是了不起！”

我天真地以為正宗的爵士樂(lè)評(píng)論家一定會(huì)同意我的看法的，沒(méi)想到他也冷冷地說(shuō)道：“是嗎？我沒(méi)覺(jué)得?！笨闯鑫业膶擂?，又加了一句，“他的演奏馬馬虎虎吧，但那不是爵士樂(lè)?！?/p>

“馬馬虎虎？”我大失所望。日本的這些評(píng)論家究竟有沒(méi)有耳朵？難道在他們眼里，就只有查理·科瑞斯、薩奇默才是爵士樂(lè)手？邁爾斯、奇克·科力亞、斯坦利·克拉克等人的音樂(lè)，他究竟聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)過(guò)？

我沒(méi)心情再和他說(shuō)話，又坐回阿浮身邊。阿浮冷笑著說(shuō)：“任何社會(huì)都是容不下天才的！查理·帕克也好，高更也要，不都是死后才被人承認(rèn)的嗎？”

有人用鑰匙開(kāi)了門，因?yàn)轱L(fēng)雨聲大，開(kāi)門聲我們誰(shuí)也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。原來(lái)是出去的人回來(lái)了。系井也好，夏樹(shù)也好，仍是一副無(wú)精打采的樣子。

“簡(jiǎn)直像做了場(chǎng)噩夢(mèng)?！毕稻畬?duì)他太太說(shuō)。

大貫關(guān)心地問(wèn)：“尸體是不是很嚇人？”

“都四分五裂了……”

留在家里的人們都不由得皺起了眉頭。大貫接著問(wèn)：“真的是久保嗎？”

去辨認(rèn)尸體的人一起點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“當(dāng)然是真的?！庇窒椿卮稹＿@些人里好像只有他面色平靜、滿不在乎。莫非他見(jiàn)慣了尸體不成？真是個(gè)怪人。

“項(xiàng)鏈呢？”夫人問(wèn)。

“在尸體的口袋里，明天還給我們。完好無(wú)損?！毕稻f(shuō)。

夫人好像松了口氣。

阿赤湊到我身邊小聲說(shuō)：“久保原來(lái)是個(gè)禿頂，怪不得總是戴著帽子呢?！?/p>

“是嗎？”

“尸體沒(méi)戴帽子。身體已經(jīng)不成樣子，我還是第一次看到這種情形，差點(diǎn)兒要吐……”

我暗想，還好自己沒(méi)去看。

“久保是自己跳下去的？”阿浮問(wèn)。

“好像不是，他就躺在軌道中央的一攤水里，黑乎乎的看不清楚，電車駕駛員也沒(méi)注意，就這樣開(kāi)了過(guò)去，等他反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)來(lái)不及了。那時(shí)好像是十點(diǎn)十三分?！?/p>

評(píng)論家突然大聲說(shuō)：“好了好了，不管怎樣，這件事算是解決了。久保是很可憐，但他是個(gè)小偷，我們沒(méi)必要為這種人遺憾或者傷心。而且項(xiàng)鏈也毫發(fā)無(wú)損，就算告一段落了吧？”

“話不能這么說(shuō)?！睉醒笱笞谏嘲l(fā)里的御手洗接了茬，“其實(shí)現(xiàn)在倒是出了件怪事。”

“什么怪事？”眾人都好奇地看著他。

“咦？你們居然沒(méi)發(fā)現(xiàn)破綻？”御手洗驚訝地反問(wèn)。我們都面面相覷，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。御手洗繼續(xù)說(shuō)，“久保跑進(jìn)屋里，偷走項(xiàng)鏈，然后從大門跑出去的時(shí)候，掛鐘正好報(bào)十點(diǎn)?！?/p>

聽(tīng)他這么一說(shuō)，我也想起來(lái)了。的確如此。報(bào)時(shí)的時(shí)候，陽(yáng)臺(tái)那里傳來(lái)“喂，久保先生”的喊聲，那是夏樹(shù)的聲音。十下鐘聲還沒(méi)響完，就有個(gè)人從陽(yáng)臺(tái)跑了進(jìn)來(lái)，把玻璃門撞得嘩嘩響。

“那時(shí)候大家演奏得正在興頭上，但我的樂(lè)器是電吉他，一停電就發(fā)不出聲音，所以我記得很清楚，停電時(shí)掛鐘還沒(méi)報(bào)時(shí)。久保臥軌而死，據(jù)說(shuō)是十點(diǎn)十三分，電車駕駛員的證詞應(yīng)該沒(méi)錯(cuò)。那列電車是十點(diǎn)十一分從淺草橋車站出發(fā)的，而十點(diǎn)十三分時(shí)，我們幾個(gè)正在外面尋找久保的尸體，因?yàn)槟菚r(shí)候我們都聽(tīng)到了電車急剎車的聲音。臥軌現(xiàn)場(chǎng)在高架線路上，但久保是怎么也不可能從樓下的馬路爬上高架線的。這樣一來(lái)，就只有一種解釋，久保從這里跑出去，一直跑到淺草橋車站，從檢票口進(jìn)去，跳下站臺(tái)，沿著鐵軌一直跑回案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，然后躺在那里等死。可問(wèn)題是，到十點(diǎn)為止，久保一直都在這里，而他被軋死是十點(diǎn)十三分。也就是說(shuō)，十三分鐘之內(nèi)他必須飛奔到臥軌現(xiàn)場(chǎng)。這恐怕不太可能——我們幾個(gè)剛才去淺草橋車站，單程就用了十分鐘呢。”

所有人都恍然大悟。之前我和阿浮從車站走過(guò)來(lái)，也用了足足十五分鐘。

“如果他是開(kāi)車去的呢？”阿赤問(wèn)。

“他沒(méi)車。久保是坐電車來(lái)的，我記得以前他對(duì)我說(shuō)過(guò)，他還沒(méi)有考駕駛執(zhí)照?！?/p>

“出租車呢？”朝美問(wèn)。

“這么大的臺(tái)風(fēng)，根本沒(méi)有出租車?！笔瘜f(shuō)。

“要是拼命跑著去呢？只要用一半的時(shí)間，也就是在六分三十秒之內(nèi)趕到淺草橋，就可以了吧？”系井問(wèn)。

“不可能。”阿赤說(shuō)，“如果是運(yùn)動(dòng)員或許可以，可久保都四十歲了，再說(shuō)還要過(guò)檢票口，還有站臺(tái)的樓梯，根本來(lái)不及。”

“一點(diǎn)兒可能都沒(méi)有嗎？”

“我以前倒真的試過(guò)一次，從這里一直跑到車站，當(dāng)時(shí)是為了趕上七分鐘以后的電車。”

“沒(méi)趕上？”

“剛剛好趕上。”

“看看，不是可以嗎？”

“可那是單程呀，乘上電車以后，我已經(jīng)累得說(shuō)不出話了。久保卻要折返過(guò)來(lái)，以同樣的速度再跑到現(xiàn)場(chǎng)……”

“你們懂什么！可能久保一心求死，即使跑出心臟病都在所不惜呢？”評(píng)論家又說(shuō)了句不近人情的話。

“真是奇怪，為什么他一定要拼命回頭跑，又為什么一定要死在這附近的鐵軌上呢？”系井夫人插話說(shuō)。

“是啊，真是奇怪?！毕稻胶?，“即使在淺草橋也一樣可以臥軌呀。”

“沒(méi)什么奇怪不奇怪的，他就這么做了，也就這么死了?！痹u(píng)論家真是冷酷啊，“久保發(fā)揮了所有的潛能，寧愿跑到吐血，也要死在靠近這邊的鐵軌上，只能這樣理解。你們東想西想才奇怪，真不明白這有什么好分析的。事實(shí)勝于雄辯嘛。”

御手洗忽然說(shuō)：“各位，我們其實(shí)都忽略了一個(gè)很重要的細(xì)節(jié)——電梯！今天停電，沒(méi)有電梯，所以久保所用的時(shí)間還要多于我們估算的。剛才我們大家是一起從樓梯跑下去的，跑到樓底要好幾分鐘，而且很累人?！?/p>

阿赤表示贊同：“不錯(cuò)，至少要用五分鐘。”

“減去這五分鐘，只剩八分鐘了?！笔瘜f(shuō)。

“所以，”御手洗說(shuō)，“單程只用了四分鐘，那是絕對(duì)不可能的。即使久保是奧運(yùn)選手也做不到?！?/p>

“那究竟是怎么回事呢？”評(píng)論家也若有所思。

“除此以外，還有一個(gè)疑問(wèn)。”御手洗繼續(xù)說(shuō)，“夏樹(shù)先生說(shuō)，他明明看見(jiàn)久保翻越了樓梯的欄桿，是不是？”

“我的確是看到一個(gè)人影……”雖然這么說(shuō)，夏樹(shù)的語(yǔ)氣卻似乎不那么肯定了。

“我們都猜測(cè)久保誤以為那里有下樓的安全梯，事實(shí)上那里沒(méi)有，于是他翻過(guò)欄桿后掉到樓下摔死了。當(dāng)時(shí)我們立刻下樓去尋找尸體，卻一無(wú)所獲?！?/p>

“久保從十一樓掉下去，又在半空中消失了？”石岡問(wèn)。

“是呀！”御手洗搓著雙手，頗為興奮地說(shuō)，“真是越來(lái)越詭異了。”

接著，我們又開(kāi)始討論“人是否能夠從地面爬上高架線路”。討論的結(jié)果是，和四分鐘跑到車站一樣匪夷所思。高架線路至少有三層樓那么高，不僅僅是高，高架橋的水泥橋墩也沒(méi)有可供攀援的地方，就是專業(yè)登山隊(duì)員也很難爬上去。

十一點(diǎn)多，警察那邊又來(lái)了電話，讓大家第二天去接受訊問(wèn)，叫我們誰(shuí)也別回家了。我們不得不全部留在系井家，還好第二天是星期天，再說(shuō)他家的房間也足夠多。

“為什么不能回家？”聽(tīng)到這個(gè)消息，夏樹(shù)有些不滿，“事情不是已經(jīng)很清楚了嗎？久保是自殺，我們和他的死一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有。”

系井沉吟片刻，似乎在斟酌著措辭：“警察說(shuō)是有了些新發(fā)現(xiàn)。剛才接到他們的電話之前，我也以為久保是自己跳下軌道尋死的，可是……”

“難道不是嗎？”系井夫人吃了一驚。

“不是，”系井接著說(shuō)，“久保的脖子上有繩索勒痕，很可能是先被人勒死，然后棄尸軌道。”

“什么？！”朝美夸張地驚叫。

“啊？”阿赤用調(diào)侃的語(yǔ)氣說(shuō)，“難道久保是被人勒死以后，又飛奔到高架橋上去臥軌的？”

我覺(jué)得這個(gè)玩笑并不怎么好笑，坐在一旁的御手洗卻似乎覺(jué)得有趣得不得了，笑彎了腰。

“那怎么可能！”評(píng)論家毫無(wú)幽默感，“死人既不會(huì)跑，也不會(huì)跳下站臺(tái)去臥軌自殺，雖然他脖子上有勒痕，但或許那并不是他的死因。被人勒過(guò)了脖子，他卻沒(méi)有死，這件事只能這么解釋?！?/p>

“那也有可能?！毕稻疅o(wú)奈地沖大家笑笑，用抱歉的語(yǔ)氣說(shuō)，“總之，既然有他殺嫌疑，我們這些人也都成了嫌疑犯，所以警察不許大家回去了?！?h3>六

那天夜里我就睡在系井家書房的地毯上，第二天很早就醒了。

然后我走進(jìn)客廳。怎么回事？沙發(fā)被移到了鞋柜旁邊，有個(gè)人兩腳蹺在沙發(fā)扶手上，躺在上面睡得正香。走過(guò)去一看，原來(lái)是御手洗。他臉上生著細(xì)密的胡茬，我湊得那么近，他也沒(méi)醒。我坐到一旁的椅子上等他醒來(lái)。自從昨夜聽(tīng)過(guò)他的演奏，我就非常想和他說(shuō)話，可惜一直沒(méi)有機(jī)會(huì)。

似乎有人去了洗手間，里面?zhèn)鱽?lái)沖水聲。御手洗略帶不滿地咕噥了幾聲，我趕緊湊過(guò)去：“您醒了嗎？”

御手洗翻身坐起，茫然地看看四周，然后才回答：“醒了?，F(xiàn)在幾點(diǎn)？”

我想起來(lái)了，他從不戴手表?！鞍它c(diǎn)四十分?！?/p>

“糟糕！”

“您怎么了？”我緊張地問(wèn)。

他重新躺回沙發(fā)上：“今天我起得實(shí)在太早了?！?/p>

我只好坐回椅子上。呆坐了一會(huì)兒，我站起身來(lái)走到窗口，從窗簾縫隙中向外看去，風(fēng)雨好像已經(jīng)停了。

背后傳來(lái)御手洗的聲音：“把窗簾拉開(kāi)吧。”

我回頭一看，他已經(jīng)起身坐在沙發(fā)上了，還自言自語(yǔ)著：“算了，偶爾早起一次試試看吧?！?/p>

我一把拉開(kāi)窗簾，窗外現(xiàn)出白亮的天空，雨果然停了。我問(wèn)御手洗：“您怎么睡在這兒？”

“睡在門邊舒服。不過(guò)現(xiàn)在得把沙發(fā)移回原位了。你來(lái)搭一下手。”

我們兩人把沙發(fā)移回了原來(lái)的位置，然后面對(duì)面坐下。我很想跟他說(shuō)些什么，但一時(shí)緊張，又不知道該怎么開(kāi)口。御手洗無(wú)精打采地打著哈欠，又用手搔著亂糟糟的頭發(fā)。就是這樣的動(dòng)作，仍然散發(fā)著與眾不同的氣息。我能從他身上感受到一種特別的魅力。初次見(jiàn)面他或許會(huì)給人留下張狂的印象，但現(xiàn)在在我看來(lái)，他自有瀟灑之處。

“您是占卜家嗎？”我小心翼翼地問(wèn)。

“是啊?！彼穆曇粲悬c(diǎn)兒沙啞。

“我和科爾特·雷恩是同一天生日，有沒(méi)有什么共同點(diǎn)？”

“9月23日？也就是說(shuō)照射你們倆的太陽(yáng)角度是一樣的。比方說(shuō)你們?nèi)绻麉④姡隙〞?huì)成為同一類型的軍人，我也只能說(shuō)這么多?！彼燥@厭倦地回答。

“昨天死的久保，可以用占卜術(shù)看出什么線索嗎？”

“我雖然不知道他的生日，但是被殺的人的命運(yùn)里總會(huì)有些不同尋常的因素?！?/p>

被殺的人？我有點(diǎn)兒不寒而栗。“您真的認(rèn)為久保是他殺嗎？”

御手洗又露出了慣常的輕蔑笑容：“絕對(duì)是他殺。昨夜那種風(fēng)雨大作的天氣，正是殺人的絕好時(shí)機(jī)！”

此時(shí)我忽然想到，他特意睡在房門旁邊，用沙發(fā)抵住門，莫非也是這個(gè)原因？我接著問(wèn)他：“能不能用夏樹(shù)的通靈能力去尋找兇手呢？”

“通靈？他有那個(gè)本事？嗯……很好的主意，可以試試呀?！?/p>

“您的吉他彈得真好?！蔽易钕牒退牡脑掝}其實(shí)是音樂(lè)。

“吉他嗎？哦。”他回答得十分敷衍，好像根本就在想別的事。

“您喜歡馬克拉·福林嗎？”

御手洗有點(diǎn)兒不耐煩地回答：“還行吧?！?/p>

“您一般在什么地方演奏？”

“什么地方？哪兒都不去，就在自己家里。”說(shuō)著，他又做了那個(gè)模仿英國(guó)紳士的動(dòng)作。

“御手洗先生，起床了嗎？”是朝美嬌滴滴的聲音，“您起得真早！”

“偶爾的?！庇窒吹恼Z(yǔ)氣似乎有些警惕。

“我來(lái)煮咖啡吧。不過(guò)……好像還在停電吧？”說(shuō)著，她走進(jìn)了廚房。

大家陸續(xù)都起床了。廚房里傳來(lái)朝美開(kāi)心的聲音：“來(lái)電啦！”

慢慢喝著她泡的咖啡，就到了吃早飯的時(shí)間。但御手洗和石岡沒(méi)喝咖啡，他們兩人似乎更喜歡紅茶。早飯時(shí)一片沉默。大家一準(zhǔn)兒都在想著久保之死這件事。

無(wú)聊地等著警察們的到來(lái)，不知不覺(jué)已是午飯時(shí)間。一起又在系井家吃過(guò)了午飯，接著喝飯后咖啡，繼續(xù)無(wú)所事事地等。向外看看，雨又下起來(lái)了，不過(guò)沒(méi)有昨天那么大的風(fēng)。這樣等到下午三點(diǎn)，夫人又端出了茶和點(diǎn)心。我們就在那里吃了又等，等了再吃。這些警察究竟什么時(shí)候來(lái)呢？我們什么時(shí)候能解放呢？大家越來(lái)越焦慮。

“究竟要我們等到什么時(shí)候？他們什么意思？”終于，大貫歇斯底里地叫喊起來(lái)，“我還有很多評(píng)論稿子要寫。別指望什么警察了，這里有沒(méi)有誰(shuí)愿意做一次偵探，把這個(gè)謎給我們解開(kāi)吧！我們當(dāng)中就沒(méi)有一個(gè)腦筋足夠聰明的嗎？”

“夏樹(shù)，用你的通靈能力試試吧？”朝美認(rèn)真地說(shuō)。

“既然是朝美小姐發(fā)話，那我就試試吧。下面我說(shuō)說(shuō)自己的看法?！毕臉?shù)雙眼發(fā)亮，從沙發(fā)上站了起來(lái)，“我多少有一點(diǎn)兒第六感覺(jué)，這一點(diǎn)昨天晚上的游戲已經(jīng)證實(shí)了。憑借這點(diǎn)兒本領(lǐng)，我至少可以斷定一件事——‘7這個(gè)數(shù)字在殺人事件中的作用不可忽視。”

我的心頭突然掠過(guò)一絲不祥的預(yù)感。

夏樹(shù)接著說(shuō)：“昨天做那個(gè)通靈游戲的時(shí)候，朝美寫的是‘7，久保偷走的是第7號(hào)物品，而坐在那邊的吉他愛(ài)好者昨天吵吵鬧鬧大彈特彈的，也是叫作《第7銀河之彼岸》的曲子?！?出現(xiàn)了好幾次，這究竟是偶然的，還是有著超自然的原因呢？要知道，久保口袋里的那個(gè)東西，其實(shí)就是桌上通靈物中的‘第7環(huán)，這不是正好暗示了兇手的特征嗎？”

“別開(kāi)這種玩笑！”阿浮明白過(guò)來(lái)了，“我們當(dāng)時(shí)都在屋里演奏！”

“是嗎？可演奏到中途以后，我就沒(méi)怎么聽(tīng)到你敲鼓的聲音了。”

夏樹(shù)記住了我和阿浮等人組建的樂(lè)隊(duì)“第7環(huán)”的名字，所以牽強(qiáng)附會(huì)到我們頭上。當(dāng)然，他說(shuō)的這些都是無(wú)稽之談，久保從陽(yáng)臺(tái)沖進(jìn)來(lái)的時(shí)候，阿浮一直坐在我身邊。但不可否認(rèn)的是，夏樹(shù)這種說(shuō)法的煽動(dòng)力極強(qiáng)，因?yàn)槲乙呀?jīng)感覺(jué)到周圍人投向阿浮的懷疑的目光。而且，阿浮曾經(jīng)在陽(yáng)臺(tái)上與久保發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，包括夏樹(shù)在內(nèi)的不少人都看到了……

門鈴響了，夫人匆匆忙忙跑去開(kāi)門。來(lái)者是一個(gè)穿雨衣的男人和兩個(gè)穿制服的警官。穿雨衣的明顯是偵探，四十多歲，有點(diǎn)兒發(fā)福，似乎還有點(diǎn)兒藝術(shù)氣質(zhì)。他徑直走到我們面前站定，兩個(gè)警官一左一右站在他兩側(cè)，表情都十分嚴(yán)肅。

“讓大家久等了，我是中村，搜查一科的。”中村說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的東京話，口齒清晰。他從口袋里掏出一個(gè)小本子，這動(dòng)作跟電影里的偵探毫無(wú)二致，只是他還沒(méi)取下帽子?！斑@個(gè)案子有些蹊蹺，我想先問(wèn)大家一些問(wèn)題。我坐在爐子前面，請(qǐng)大家先退到沙發(fā)后面去，一個(gè)一個(gè)上來(lái)接受詢問(wèn)，謝謝了?！彼贿呎f(shuō)一邊艱難地脫下雨衣。

我們照做了。接下來(lái)的個(gè)別詢問(wèn)用了大約一個(gè)小時(shí)。在接觸過(guò)所有人以后，中村喃喃地說(shuō)：“久保從陽(yáng)臺(tái)跑進(jìn)屋里，偷了項(xiàng)鏈以后逃出門去的時(shí)間是十點(diǎn)左右，這一點(diǎn)大家都不否認(rèn)吧？”

我們都點(diǎn)著頭，心想這是絕不會(huì)錯(cuò)的了。

中村咬著嘴唇，圓胖的手抵著額頭，低聲嘟囔著什么。從他的口形可以判斷，他說(shuō)的是：“真奇怪啊！”

這個(gè)專業(yè)人士也和我們一樣陷入了謎團(tuán)。但不管怎樣，即使久保的確是被勒死的，兇手也不應(yīng)該在我們當(dāng)中，至少我是這么認(rèn)為的。因?yàn)榫帽Ｊ腔钪艹鑫葑拥模±账浪?，只可能是我們之外的某人，只可能是在這套公寓以外的某個(gè)地方！可是，這個(gè)推斷仍然讓人難以置信。因?yàn)楫?dāng)時(shí)停電，沒(méi)有電梯，要到達(dá)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，久保即使全力飛奔也難以做到，哪里還有時(shí)間等著別人來(lái)殺他呢？

“總之，就目前的情況看來(lái)，誰(shuí)也不能離開(kāi)這里！”中村終于站起身來(lái)，斬釘截鐵地說(shuō)。

“什么？那可不行！”夏樹(shù)第一個(gè)反對(duì)，“明天我很早就要上班的！”

“我也不能再留在這里了，有許多稿子要寫，否則雜志社要找我麻煩的！”評(píng)論家大貫也不滿地說(shuō)。

我看了看身邊的御手洗，他似乎沒(méi)什么大事要做，正在閉目養(yǎng)神。我小聲對(duì)阿浮說(shuō)：“喂，這下麻煩了?！?/p>

“為什么？”阿浮氣哼哼地說(shuō)。剛才夏樹(shù)的信口開(kāi)河讓他很惱火。

“今晚六點(diǎn)NHK要現(xiàn)場(chǎng)直播奇克·科力亞的音樂(lè)會(huì)，這樣一來(lái)，我們都看不到了！”

系井家里好像沒(méi)有電視。阿浮聽(tīng)我這么說(shuō)，惋惜得直嘬牙花子。

“喂，你說(shuō)的是真的？”御手洗不知什么時(shí)候睜開(kāi)了眼睛。

“當(dāng)然是真的?！?/p>

“六點(diǎn)開(kāi)始？”

“對(duì)?！?/p>

“現(xiàn)在幾點(diǎn)？”

“已經(jīng)四點(diǎn)了。”

“只有兩個(gè)小時(shí)了？沒(méi)辦法，只好這樣了！”御手洗一臉不情愿的表情，接著，他忽然轉(zhuǎn)向中村偵探說(shuō)，“偵探先生，您想知道兇手是誰(shuí)嗎？”

在這個(gè)場(chǎng)合向偵探提出這樣的問(wèn)題，真是有些令人啼笑皆非。中村詫異地盯著御手洗，我估計(jì)他一定以為御手洗的精神不正常?！澳愕降自陂_(kāi)什么玩笑，御手洗先生？”

“我有點(diǎn)兒急事，干脆告訴你兇手是誰(shuí)算了，這樣我好早點(diǎn)兒回家看電視去。您帶著手銬吧？”

中村苦笑，從口袋里掏出一副锃亮的手銬，在大家眼前晃了晃?！爱?dāng)然帶了，常識(shí)嘛。你倒是說(shuō)說(shuō)，應(yīng)該抓誰(shuí)？”

正在這時(shí)，門鈴響了。系井夫人剛要起身，一個(gè)年輕警察推門而入。他對(duì)中村點(diǎn)了點(diǎn)頭，從口袋里取出一只塑料袋，里面是個(gè)茶色信封?！跋稻蛉?，這是從久保身上找到的贓物，是項(xiàng)鏈，您看看吧?！?/p>

系井夫人趕忙站起來(lái)，深深鞠了一躬，接過(guò)信封，打開(kāi)封口倒出里面的項(xiàng)鏈，突然發(fā)出一聲驚叫：“哎呀！”

警察們吃了一驚：“怎么了？”

“不是這條項(xiàng)鏈！”

“不是？”

“的確是我的，但不是昨晚拿出來(lái)做通靈游戲的。這條項(xiàng)鏈?zhǔn)囚浯涞?，比那條珍珠項(xiàng)鏈要貴重許多。本來(lái)一直放在臥室柜子里，沒(méi)想到也被人偷了，真是太過(guò)分了……”

“翡翠項(xiàng)鏈？”夏樹(shù)不知為什么低聲嘀咕了一句。

“您是說(shuō)還有一條項(xiàng)鏈被竊了？”中村問(wèn)道。

“是啊，我以為久保偷的是珍珠項(xiàng)鏈。他的口袋里難道就沒(méi)有第二條了嗎？”夫人用期待的語(yǔ)氣問(wèn)。

“很遺憾，夫人，沒(méi)有了?！?/p>

此時(shí)，御手洗在椅子上伸了個(gè)懶腰，看到中村轉(zhuǎn)過(guò)臉以詢問(wèn)的目光看著自己，便揮了揮右手說(shuō)：“一切都如我所料?！闭f(shuō)著，他站了起來(lái)，“沒(méi)多少時(shí)間了，我就說(shuō)得簡(jiǎn)明扼要一點(diǎn)兒吧！”他繞過(guò)椅子，站到椅子背后，“誰(shuí)是兇手，我已經(jīng)心知肚明。下面我來(lái)分析一下，他究竟是怎么作案的。”

“等等，你先說(shuō)說(shuō)，兇手究竟是誰(shuí)？”偵探依舊是一臉難以置信的表情。

“當(dāng)然就是站在那邊的推銷員夏樹(shù)先生！”御手洗語(yǔ)氣隨意，仿佛不是在指認(rèn)兇手，而是在飯館里點(diǎn)菜一般。

夏樹(shù)對(duì)御手洗怒目而視：“你胡說(shuō)什么！我怎么會(huì)做這種事？我不是一直和大家一起待在屋子里的嗎？”

御手洗不耐煩地說(shuō)道：“現(xiàn)在我沒(méi)空聽(tīng)你啰嗦，這些話等會(huì)兒你自己說(shuō)給警察先生們聽(tīng)去吧。現(xiàn)在我來(lái)說(shuō)說(shuō)他是怎么干的。昨天晚上，夏樹(shù)以所謂通靈游戲的名義，哄騙大家拿出了七件值點(diǎn)兒錢的東西?！?/p>

“那個(gè)游戲是假的？”朝美迷惑不解地問(wèn)。

御手洗一臉不屑：“別問(wèn)那么幼稚的問(wèn)題好不好？我沒(méi)時(shí)間仔細(xì)解釋給你聽(tīng)……不過(guò)算了，石岡，你來(lái)給她說(shuō)說(shuō)那個(gè)騙幼兒園小孩兒的把戲是怎么回事吧?！?/p>

“那個(gè)……真的是假的嗎？”石岡訕訕地問(wèn)。

“真要來(lái)不及了……”御手洗一個(gè)勁兒地沖天花板翻白眼，“你們?cè)趺催@么笨！這種事也要我來(lái)說(shuō)明？她在那張紙片上寫字，自稱擁有通靈能力的夏樹(shù)也預(yù)備了一張紙，疊成小紙團(tuán)藏在身邊。朝美一次又一次把紙團(tuán)扔到桌面上，終于有一次，紙團(tuán)掉到了地上。夏樹(shù)把它撿起來(lái)還給朝美的時(shí)候暗中做了手腳，掉了包！接著，他故弄玄虛地吹噓了一番，趁大家不注意時(shí)偷看了那張紙條！”

原來(lái)如此！我有點(diǎn)兒明白了，所以他沒(méi)有用一開(kāi)始撕壞的那張，因?yàn)榧词故钳B得很小的紙團(tuán)，也會(huì)有微妙的大小和形狀上的差異。

“總而言之，他騙大家拿出值錢的東西來(lái)，目的就是要偷上一兩件。那么，他打算怎么偷呢？想來(lái)想去，夏樹(shù)可能也只想出了一個(gè)辦法，就是造成停電事件。畢竟是眾目睽睽之下嘛。當(dāng)然，夏樹(shù)是有同伙的，那就是久保。久保借著去衛(wèi)生間的機(jī)會(huì)拉下電閘，夏樹(shù)就可以趁著一片黑暗下手。

“一旦偷竊得手，把贓物藏在哪里呢？不能放在自己身上，否則很容易被搜出來(lái)。所以，必須把贓物迅速轉(zhuǎn)移。那么，他們究竟準(zhǔn)備怎么干呢？這讓我也傷了些腦筋。但是，我終于注意到了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)。這座公寓是T字形的，走廊里有扶手。系井家在T字形左側(cè)，而夏樹(shù)將自己的車停在T字的底端。當(dāng)他追著久保跑進(jìn)屋子的時(shí)候，已經(jīng)淋得透濕，那時(shí)我心里就動(dòng)了一下。我注意到……”

這時(shí)，再也沒(méi)有人認(rèn)為御手洗是在胡說(shuō)八道了，大家都屏住呼吸。

“我注意到，十一層的T字形底端部分，也就是夏樹(shù)停車地點(diǎn)的上方，有走廊，也有扶手。他是不是從陽(yáng)臺(tái)東側(cè)搭了一條繩子過(guò)去呢？這就是我當(dāng)時(shí)的懷疑。正是為了做這個(gè)準(zhǔn)備，所以昨晚的聚會(huì)他才來(lái)晚了。我來(lái)畫張圖給你們看看吧——”他在桌上的那張白紙（也就是夏樹(shù)做通靈游戲時(shí)放各種飾品的那張紙）上畫了個(gè)示意圖?！熬褪沁@樣，從T形公寓十一層的左端搭到同是十一層的T字底端，用一條結(jié)實(shí)的繩子就可以了。我們權(quán)且把陽(yáng)臺(tái)叫作A，T字形底端的扶手叫作B。因?yàn)檫@座公寓的走廊有裸露在外的部分，所以搭繩子過(guò)去一點(diǎn)兒也不難，只要在繩子上拴個(gè)重物，從外面的走廊瞄準(zhǔn)陽(yáng)臺(tái)拋進(jìn)來(lái)就可以了。

“即使發(fā)出聲響，也會(huì)因?yàn)榭耧L(fēng)暴雨而無(wú)人察覺(jué)，至于那個(gè)重物，完事后就隨手扔到陽(yáng)臺(tái)下面的隅田川里了。夏樹(shù)的計(jì)劃是，先偷到贓物，然后隨便找個(gè)借口去陽(yáng)臺(tái)，將項(xiàng)鏈穿過(guò)繩子，只要手一抖，項(xiàng)鏈就會(huì)滑到十一層的T字形底端，那里是他停車位置的正上方。這樣一來(lái)，再怎么搜身也無(wú)所謂了，接下來(lái)，只要到走廊那一端解開(kāi)繩子，項(xiàng)鏈就是他的了。就這樣，我們大家都津津有味地看著夏樹(shù)拙劣的魔術(shù)。我呢，原準(zhǔn)備在夏樹(shù)動(dòng)手的時(shí)候說(shuō)破，沒(méi)想到，通靈游戲竟然平平淡淡地結(jié)束了，項(xiàng)鏈也好，卡爾徹名表也好，都完好無(wú)損。房間里也沒(méi)有停電，久保倒是去了一次衛(wèi)生間，但不一會(huì)兒就回來(lái)了。

“當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)兒驚訝，難道我的判斷出了問(wèn)題？接著，我注意到夏樹(shù)的表情，他也很驚訝，甚至很氣憤。因?yàn)榫帽１撑蚜怂?。久保并沒(méi)有按照原計(jì)劃去拉下電閘，至于他收手的理由，一開(kāi)始我以為是良心發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在想來(lái)，是因?yàn)樗呀?jīng)盜取了更加貴重的東西，而且想一人獨(dú)吞。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有想到這一節(jié)，但我覺(jué)得反正他們的計(jì)劃破產(chǎn)了，也沒(méi)必要說(shuō)破，就和大家一起演奏，不再去想這件事。

“夏樹(shù)一定是怒氣沖天了，他和久保一起去了陽(yáng)臺(tái)，責(zé)怪久保不合作。小偷之間的爭(zhēng)吵，想來(lái)一定是很激烈的。最后，暴怒的夏樹(shù)竟然勒死了同伙！等他清醒過(guò)來(lái)，自然大驚失色。尸體不能就這么放在陽(yáng)臺(tái)上，也不能一把推到陽(yáng)臺(tái)下面的隅田川里，否則別人問(wèn)他久保的下落，他怎么解釋呢？不過(guò)很快他就有了主意——還是利用那條繩子。本來(lái)，繩子是用來(lái)轉(zhuǎn)移贓物的，而現(xiàn)在，要用來(lái)轉(zhuǎn)移久保的尸體。只要將久保的尸體拴牢，用力推出陽(yáng)臺(tái)，然后使勁抖繩子，尸體就會(huì)滑到陽(yáng)臺(tái)斜對(duì)面走廊的外側(cè)。解開(kāi)陽(yáng)臺(tái)一側(cè)的繩子，久保就會(huì)落到地面，造成墜樓身亡的假象。他再找個(gè)機(jī)會(huì)跑到十一層走廊的盡頭，把繩子收起來(lái)，一切就萬(wàn)事大吉了。

“說(shuō)干就干，夏樹(shù)取下久保的帽子——現(xiàn)在想來(lái)，他當(dāng)時(shí)把久保口袋里的翡翠項(xiàng)鏈也一起取出來(lái)就好了，不過(guò)沒(méi)辦法，他不知道同伙這么狡猾?？傊?，他是把久保的帽子給取下來(lái)了，然后拴住久保的尸體用力往外面推。接著，他就開(kāi)始使勁抖繩子，要把尸體滑到走廊那一側(cè)。沒(méi)想到，因?yàn)槭w太沉，走廊那一側(cè)的繩結(jié)松脫了——本來(lái)就不是為了運(yùn)尸體用的，所以沒(méi)有系得太緊。恰巧此時(shí)，不知哪里的電線出了故障，整個(gè)公寓一片漆黑，真的停電了。夏樹(shù)無(wú)法判斷久保尸體的去向，但他猜測(cè)應(yīng)該掉在了樓下，或許就在自己的車子旁邊。于是他慌忙收起繩子，實(shí)施下一步計(jì)劃。

“他需要戴著久保的帽子從屋中穿過(guò)，造成久保奔向走廊盡頭，并且從那里跳出去的假象。他和久保都穿著一樣顏色的西服，這種公司職員的制服大同小異，一片漆黑中也沒(méi)人看得清楚。他先裝模作樣地喊了一聲久保的名字，然后跑進(jìn)屋，順手偷了早已看中的那條項(xiàng)鏈，打開(kāi)門跑了出去。如他所料，沉浸在音樂(lè)中的我們一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，并沒(méi)有馬上追出去。而夏樹(shù)不顧生命危險(xiǎn)，又從外走廊爬回了陽(yáng)臺(tái)。雖然一失手就會(huì)粉身碎骨，但他已經(jīng)沒(méi)有退路了。還好從外走廊到陽(yáng)臺(tái)只有兩米左右，對(duì)于一個(gè)年輕男人來(lái)說(shuō)，并不是很難。結(jié)果，夏樹(shù)成功了。

“他以夏樹(shù)的身份返回屋里，久保的帽子則被他扔到隅田川里去了。此時(shí)，他已經(jīng)在風(fēng)雨中跑了個(gè)來(lái)回，全身都濕透了。他先是一臉無(wú)辜地問(wèn)大家發(fā)生了什么事，然后又裝作去追久?！莻€(gè)早已斷氣的家伙。他跑到走廊盡頭，然后轉(zhuǎn)身對(duì)我們說(shuō)他看到久保跳了出去。要知道，那時(shí)夏樹(shù)自己也以為久保的尸體真的落到了預(yù)定的地點(diǎn)。我們一起跑下樓去找了半天，連個(gè)尸體的影子都找不見(jiàn)。為此最吃驚的，應(yīng)該還是夏樹(shù)吧。

“那么，尸體到底去了哪里呢？根據(jù)振子原理，掛在繩子上大幅度搖晃的尸體在脫離束縛之后，劃了一個(gè)弧線，被拋到頗有些距離的高架線路上了！很快夏樹(shù)就意識(shí)到自己最初的判斷失誤，因?yàn)?，他?tīng)到了頭頂傳來(lái)的電車急剎車的聲音。直到那時(shí)，他才想到久保的尸體很可能飛到軌道上去了。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)久保躺在軌道的水洼里，電車駕駛員看不清楚，直接軋了上去。這樣一來(lái)，久保脖子上的傷痕可能也不那么明顯了，夏樹(shù)一定心存僥幸吧？夏樹(shù)和我們一起回到這里之前，把珍珠項(xiàng)鏈藏到了自己的車?yán)铮苑蛉四鷦e擔(dān)心，您的項(xiàng)鏈丟不了。

“好了，我的說(shuō)明就到這里吧。怎么樣，大家明白了嗎？我現(xiàn)在要回家去看電視了。中村探員，您發(fā)什么呆呢？不是拿著手銬嗎？還不快點(diǎn)兒把兇手抓起來(lái)？”

中村走到夏樹(shù)面前，給他戴上了手銬。夏樹(shù)似乎已經(jīng)無(wú)力辯駁，乖乖地束手就擒。我們目瞪口呆地看著眼前發(fā)生的一切。而這一切仿佛與御手洗無(wú)關(guān)，他從容地從衣架上取下外套穿在身上，看樣子是準(zhǔn)備走了。

“等等！你為什么直到現(xiàn)在才說(shuō)出來(lái)？你不是昨天就已經(jīng)有數(shù)了嗎？”中村問(wèn)。

“我和你們不一樣。難得遇到這樣的事，我想看看就這么發(fā)展下去會(huì)有怎樣的結(jié)果。可夏樹(shù)好像急著要走，再說(shuō)六點(diǎn)還有爵士音樂(lè)會(huì)，我可沒(méi)時(shí)間陪你們玩了。”說(shuō)著，他已經(jīng)走到了房門口。

“你別走！你……怎么知道是我做的？我究竟哪里有破綻了？”夏樹(shù)呻吟著。

御手洗轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，仍舊是一副高高在上的姿態(tài)，臉上帶著嘲弄的微笑：“其實(shí)，一開(kāi)始你耍那個(gè)所謂通靈游戲的蹩腳把戲的時(shí)候，我只是猜測(cè)你要偷點(diǎn)兒東西，但也不敢十分肯定。真正開(kāi)始懷疑你，是你以夏樹(shù)的身份第二次從陽(yáng)臺(tái)進(jìn)來(lái)的時(shí)候。當(dāng)時(shí)你身上濕淋淋的，可按理說(shuō)，你在陽(yáng)臺(tái)的那個(gè)位置，應(yīng)該是淋不到雨的。除此之外，你好像沒(méi)什么破綻。不過(guò)，你曾經(jīng)提到‘7這個(gè)數(shù)字，還企圖把嫌疑往別人身上引，這樣做反倒弄巧成拙。要知道，你自己才真正和它有關(guān)?！?/p>

“什么？”夏樹(shù)一臉茫然。我們大家也都有點(diǎn)兒摸不著頭腦。

“把你自己的姓和名的第一個(gè)字連起來(lái)念念看。”

我想了想，菜村夏樹(shù)，姓和名的頭一個(gè)字分別是“菜”和“夏”（日語(yǔ)菜夏連讀，正好是“7”的發(fā)音——譯者注），果然不錯(cuò)。

屋里的眾人也都恍然大悟。這時(shí)候，御手洗已經(jīng)消失在門口，我只看到房門被輕輕關(guān)上了，無(wú)聲無(wú)息。

責(zé)任編輯/季 偉

繪圖/蔡 磊