文/王 濤
1961:中央常委農(nóng)村大調(diào)查
文/王 濤
1960年12月24日到1961年1月13日,中共中央在北京召開工作會(huì)議。毛澤東在聽取各省對(duì)農(nóng)村情況的匯報(bào)中,逐漸形成了“大興調(diào)查研究之風(fēng)”的想法,他在閉幕會(huì)上發(fā)表了關(guān)于調(diào)查研究的講話。在接著召開的八屆九中全會(huì)上,毛澤東在會(huì)上指出:希望這一年,1961年,成為一個(gè)調(diào)查年,大興調(diào)查研究之風(fēng)。調(diào)查,要在實(shí)際中去調(diào)查,在實(shí)踐中才能認(rèn)識(shí)客觀事物。在毛澤東的大力倡導(dǎo)下,1961年3月廣州會(huì)議結(jié)束后,除林彪外,中央常委全部下到農(nóng)村搞調(diào)查研究,成為中共歷史上一次絕無(wú)僅有的調(diào)查研究運(yùn)動(dòng)。
1961年4月1日,63歲的劉少奇來(lái)到長(zhǎng)沙,開始了為期44天的湖南農(nóng)村調(diào)查。為了聽到群眾真實(shí)的呼聲,了解到真實(shí)情況,他回到了自己的家鄉(xiāng)——寧鄉(xiāng)、長(zhǎng)沙一帶做調(diào)查。在調(diào)查中,劉少奇以普通勞動(dòng)者的身份出現(xiàn),通過(guò)開座談會(huì)、實(shí)際走訪等方式了解到了一些真實(shí)情況,掌握了大量一手資料。
關(guān)于食堂的優(yōu)越性——“下來(lái)一看,不是那么回事”
劉少奇此行的目的之一,就是了解現(xiàn)行政策對(duì)不對(duì),尤其是老百姓反映強(qiáng)烈的公共食堂問題。
4月13日和14日,劉少奇在天華大隊(duì)連續(xù)召開大隊(duì)干部座談會(huì)和生產(chǎn)隊(duì)干部座談會(huì)。在征求對(duì)公共食堂的意見時(shí),由于思想顧慮,這些人沒有講實(shí)話。座談會(huì)沒有收獲,劉少奇決定直接到群眾中調(diào)查。第二天,劉少奇看了天華大隊(duì)施家沖食堂,并邀請(qǐng)幾個(gè)社員開座談會(huì)。在劉少奇誠(chéng)懇態(tài)度的感染下,大家紛紛訴說(shuō)加入食堂后生活上的不便和對(duì)生產(chǎn)的影響。劉少奇在聽取群眾意見后說(shuō):“我看是這樣,因?yàn)楦闶程茫芏嗳嗽谝黄鹱?,自留地沒有了,豬不能養(yǎng)了,雞鴨不能養(yǎng)了,許多東西比以前少了,社員的生活比前幾年差了……于是,許多人‘坐大船’,不積極。這怪不得你們,首先是我們中央要負(fù)責(zé),不曉得你們這種情況。為什么不曉得,還不是官僚主義?!?月17日,劉少奇在出席天華大隊(duì)總支委會(huì)時(shí)說(shuō):“看來(lái),1958年10月1日一聲喊,食堂就辦起來(lái),那是大錯(cuò)誤,應(yīng)該吸取教訓(xùn)……看來(lái)多數(shù)社員是不愿意辦食堂,要求散。準(zhǔn)不準(zhǔn)散?我看應(yīng)該準(zhǔn)。”5月3日,劉少奇回到老家炭子沖繼續(xù)調(diào)查農(nóng)村情況。在這里,樸實(shí)的鄉(xiāng)親們向他講了真實(shí)的情況。5月7日,劉少奇在同炭子沖農(nóng)民談話時(shí)說(shuō):“食堂情況,以前我們也不清楚,講食堂有優(yōu)越性,可以節(jié)省勞力,解放婦女等。下來(lái)一看,不是那么回事……食堂沒有優(yōu)越性,不節(jié)省勞動(dòng)力,不節(jié)省燒柴。這樣的食堂要散,勉強(qiáng)維持下去沒有好處,已經(jīng)浪費(fèi)幾年了,不能再浪費(fèi)下去。”
連日來(lái)的調(diào)查,使劉少奇對(duì)公共食堂的“優(yōu)越性”有了比較清楚的認(rèn)識(shí)。他把食堂問題看得很嚴(yán)重:“現(xiàn)在必須看到在食堂問題上,我們同人民群眾有尖銳的矛盾,這是影響工農(nóng)聯(lián)盟的……群眾很好,農(nóng)民在等待共產(chǎn)黨表示態(tài)度,還沒有喪失希望。如果還不表示態(tài)度,農(nóng)民就要自己散了,那就被動(dòng)了。”
關(guān)于產(chǎn)生困難的原因——“三分天災(zāi),七分人禍”
關(guān)于國(guó)民經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生困難的原因,很長(zhǎng)一段時(shí)間的說(shuō)法是由于嚴(yán)重的自然災(zāi)害造成的。當(dāng)時(shí),雖然毛澤東也提出,造成困難的原因除了天災(zāi)外,“人禍”也是一個(gè)重要原因,并且認(rèn)識(shí)到“這人禍不是敵人造成的,而是我們自己造成的”,但是還沒有意識(shí)到工作上“左”的錯(cuò)誤才是造成困難的主要原因。然而,劉少奇在調(diào)查中卻聽到了不同的聲音。
在調(diào)查中,劉少奇了解到,由于天華大隊(duì)虛報(bào)糧食產(chǎn)量,造成國(guó)家高征購(gòu),致使社員口糧嚴(yán)重不足,處于半饑餓狀態(tài),嚴(yán)重?fù)p害了社員生產(chǎn)積極性。而且,在興辦公共食堂時(shí),將大隊(duì)三分之一的房子拆掉,60%的社員被迫搬家,再加上社辦企業(yè)和大隊(duì)副業(yè)無(wú)償占用社員住房,使社員住房減少一半以上,不少人家三代同住一室,群眾反映十分強(qiáng)烈。大煉鋼鐵、大辦食堂還使得天華山的植被遭到嚴(yán)重破壞。劉少奇視察天華山歸來(lái)后痛心地說(shuō):“我到天華山一望,山都挖得稀爛的。年老的農(nóng)民都懂得,再不禁止,讓他挖下去,將來(lái)是一大害!”
許多匯報(bào)材料提到,湖南去年遭受大旱,所以農(nóng)村經(jīng)濟(jì)困難是因?yàn)樘鞛?zāi)。但是劉少奇在同農(nóng)民談話時(shí)問:你們的困難是由于什么原因?有沒有天災(zāi)?農(nóng)民們回答說(shuō):天災(zāi)有,但是小,產(chǎn)生困難的原因是“三分天災(zāi),七分人禍”。后來(lái),劉少奇多次引用這個(gè)例子來(lái)說(shuō)明造成農(nóng)村困難的原因主要不是天災(zāi),而是人禍。
1961年5月3日至6日,周恩來(lái)在河北省武安縣(今武安市)伯延公社連續(xù)四個(gè)晝夜開展調(diào)查研究。周恩來(lái)住在部隊(duì)營(yíng)房,早晚回營(yíng)房吃飯,中午在伯延用餐。在伯延公社的幾天里,周恩來(lái)著重調(diào)查了食堂、供給制、包工包產(chǎn)這幾個(gè)問題。
武安是革命老區(qū),有著光榮的革命斗爭(zhēng)傳統(tǒng),當(dāng)?shù)厝罕娫鵀橹г寺奋娍谷兆鞒鼍薮筘暙I(xiàn)。然而,周恩來(lái)在伯延公社社員家中看到的情況令他十分震驚,這里的鄉(xiāng)親仍舊十分貧困。
在調(diào)查食堂問題時(shí),一個(gè)叫張二廷的農(nóng)民對(duì)周恩來(lái)講出了實(shí)情。他說(shuō):“食堂好,食堂吃不飽”“這兩年生活一年不如一年”,更嚴(yán)重的是,“如果再這樣下去兩年,連你也會(huì)吃不飽?!敝芏鱽?lái)問他為什么,張二廷說(shuō):“因?yàn)槲覀儺?dāng)然首先要顧自己,你們征購(gòu)不到,當(dāng)然會(huì)沒有吃的?!焙髞?lái),周恩來(lái)指出,張二廷的發(fā)言“對(duì)我教育很大,我很受感動(dòng)。當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的地委的干部聽了以后,說(shuō)這個(gè)人是個(gè)落后分子。我跟他們解釋:這樣看不對(duì),這個(gè)社員說(shuō)的是真理,一個(gè)農(nóng)民把我們看作他自己的人才會(huì)說(shuō)這樣的話,這是一針見血的話?!痹谡{(diào)查中,周恩來(lái)還向社員們保證,分下去的自留地再不會(huì)收回了,再不會(huì)拿自留地頂口糧指標(biāo)了。
通過(guò)這次深入調(diào)查,周恩來(lái)認(rèn)識(shí)到,中央關(guān)于開辦公共食堂和保持部分供給制的規(guī)定并不符合農(nóng)村實(shí)際情況,社員們對(duì)此反映也比較強(qiáng)烈。5月7日凌晨三點(diǎn)半,周恩來(lái)請(qǐng)秘書孫岳向在上海的毛澤東匯報(bào)了調(diào)查情況:(1)食堂問題,大多數(shù)甚至于全體社員包括婦女和單身漢在內(nèi)都愿意回家做飯;(2)社員不贊成供給制,只贊成把五保戶包下來(lái)和照顧困難戶的辦法;(3)社員群眾迫切要求恢復(fù)到高級(jí)社時(shí)的評(píng)工記分辦法;(4)邯鄲專區(qū)旱災(zāi)嚴(yán)重,目前最主要的問題是恢復(fù)社員的體力和恢復(fù)畜力問題。凌晨四點(diǎn)四十分,毛澤東批轉(zhuǎn)了周恩來(lái)的報(bào)告。
1961年4月7日至21日,鄧小平來(lái)到京郊順義縣農(nóng)村開展調(diào)查研究,一般情況下在火車上吃住,盡量不給基層增加負(fù)擔(dān)。
順義地處華北平原,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)達(dá),被稱為“北京的糧倉(cāng)”。農(nóng)業(yè)合作化后,糧食連年增產(chǎn)。然而1959年和1960年,糧食產(chǎn)量卻接連下降,原因就在于“左”的錯(cuò)誤指導(dǎo)思想和具體政策的失誤,致使群眾的生產(chǎn)積極性不高。
4月15日,鄧小平在上輦大隊(duì)、北小營(yíng)大隊(duì)、仇家店大隊(duì)黨支部書記、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)座談會(huì)上反復(fù)問干部:“公共食堂是吃好,還是不吃好?”多數(shù)人都不敢說(shuō)不吃好,反而找出各種理由來(lái)證明吃食堂也不錯(cuò)。鄧小平嚴(yán)肅地說(shuō),公共食堂是個(gè)大問題,現(xiàn)在群眾議論很多,要注意一下。當(dāng)聽到上輦村吃食堂是假,由食堂分糧食,社員回家做飯是真時(shí),鄧小平高興地表?yè)P(yáng)了上輦村,他說(shuō):“吃食堂光榮,不吃食堂也光榮。吃不吃食堂要由群眾決定?!?月18日,鄧小平視察了白廟村里的公共食堂。到那里一看,食堂已經(jīng)?;?,顯得很荒涼。鄧小平對(duì)干部們說(shuō):“吃食堂是社會(huì)主義,不吃食堂也是社會(huì)主義。以前不管是中央哪個(gè)文件上說(shuō)的,也不管是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的,都以我現(xiàn)在說(shuō)的為準(zhǔn)。要根據(jù)群眾的意愿,決定食堂去留。”此話一出,全縣的公共食堂都紛紛解散了。
經(jīng)過(guò)半個(gè)月的調(diào)查,鄧小平對(duì)恢復(fù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)形成了自己的看法。5月10日,鄧小平和彭真聯(lián)名致信毛澤東,匯報(bào)在順義和懷柔的調(diào)查情況(彭真率領(lǐng)的調(diào)查組主要在懷柔縣搞調(diào)查研究)。信中說(shuō):“現(xiàn)在實(shí)行三七開供給制,帶有平均主義性質(zhì),害處很多。廢除這種供給制,只對(duì)五保戶和困難戶補(bǔ)助部分實(shí)行供給,可以更好地貫徹按勞分配原則,調(diào)動(dòng)社員的生產(chǎn)積極性。關(guān)于糧食征購(gòu)和余糧分配問題,是不是可以采取對(duì)包產(chǎn)部分購(gòu)九留一,對(duì)超產(chǎn)部分購(gòu)四留六。鼓勵(lì)社員像經(jīng)營(yíng)自留地一樣,在集體經(jīng)營(yíng)的土地上精耕細(xì)作、積極施肥。關(guān)于食堂問題,這個(gè)問題比較復(fù)雜,不能像供給制一樣一刀兩斷地下決心,要走群眾路線,完全根據(jù)群眾自愿。吃食堂,不吃食堂的都給以便利?!?月13日,毛澤東批轉(zhuǎn)了該報(bào)告。
1961年初,北京會(huì)議結(jié)束后,朱德即離京南下,到各地開展調(diào)查研究。1月30日,朱德給毛澤東寫信推薦浙江養(yǎng)蠶“四包一獎(jiǎng)”制的經(jīng)驗(yàn)。接著,他又去了福建、江西、廣東,視察工廠和人民公社。3月6日,朱德給毛澤東寫信反映視察情況:包產(chǎn)完全改變了過(guò)去那種自上而下指派的辦法,使生產(chǎn)指揮權(quán)真正掌握到群眾手中。對(duì)此,群眾普遍反映有七滿意:對(duì)退賠兌現(xiàn)滿意,對(duì)分配兌現(xiàn)滿意,對(duì)超產(chǎn)獎(jiǎng)勵(lì)滿意,對(duì)自留地滿意,對(duì)“三包”落實(shí)滿意,對(duì)干部作風(fēng)轉(zhuǎn)變滿意,對(duì)春節(jié)供應(yīng)滿意。3月24日,朱德參加完廣州會(huì)議后北上,先后考察了河南、四川、陜西、河北等省。5月9日,朱德給毛澤東寫了調(diào)查報(bào)告,反映調(diào)查情況。其中,報(bào)告中反映最強(qiáng)烈的意見是群眾對(duì)公共食堂不滿:四川農(nóng)村的食堂是“兩道煙”,即在食堂做一道,社員回家再加工一道,既浪費(fèi)人力又浪費(fèi)物力。陜西的群眾說(shuō),農(nóng)村的公共食堂有五不好:一是社員吃不夠標(biāo)準(zhǔn),二是浪費(fèi)勞動(dòng)力,三是浪費(fèi)時(shí)間,四是下雨天吃飯不方便,五是一年到頭吃糊涂面。據(jù)豫東調(diào)查,允許社員自己回家做飯吃,不到一個(gè)月,浮腫病即下降45%到50%。
面對(duì)困難的經(jīng)濟(jì)形勢(shì),陳云是較早認(rèn)識(shí)到調(diào)整農(nóng)村政策重要性的高層領(lǐng)導(dǎo)。1961年4月7日,他在一次座談會(huì)上說(shuō):“不一定都吃食堂,沒有食堂難道社會(huì)主義就會(huì)垮臺(tái)嗎?糧食不到戶,農(nóng)民不敢講話,否則他怕扣糧票。還有自留地一定要堅(jiān)持,農(nóng)民說(shuō)得好:‘我磨豆腐,由你點(diǎn)石膏不行,要我們自己來(lái)點(diǎn)?!睘樯钊肓私廪r(nóng)村情況,為調(diào)整農(nóng)村政策、解決農(nóng)業(yè)困難提供依據(jù),陳云于1961年6月、7月間對(duì)青浦縣小蒸鄉(xiāng)進(jìn)行了調(diào)查。
小蒸鄉(xiāng)地處江南水鄉(xiāng),原來(lái)樹木蔥蘢,竹林茂密,現(xiàn)在卻一片荒涼。在小蒸鄉(xiāng)半個(gè)月的調(diào)查中,陳云聽了兩次匯報(bào),開了十次座談會(huì),對(duì)養(yǎng)豬、自留地、干部作風(fēng)等問題進(jìn)行了深入了解。
上級(jí)瞎指揮給小蒸鄉(xiāng)帶來(lái)了深重災(zāi)難,其他許多地方已經(jīng)開始取消公共食堂,青浦農(nóng)民還被迫在公共食堂吃飯,一個(gè)農(nóng)民一日三餐,每餐一大碗稀粥,實(shí)在吃不飽。陳云根據(jù)實(shí)際情況給當(dāng)?shù)靥岢隽巳c(diǎn)意見:母豬下放給農(nóng)民私養(yǎng),少種一些雙季稻和小麥,多分一些自留地,目的是“力爭(zhēng)在較短時(shí)間內(nèi)能讓老百姓吃飽肚子”。
據(jù)隨陳云考察的周太和回憶:經(jīng)過(guò)半個(gè)月調(diào)查,基本摸清了情況。農(nóng)民對(duì)我們黨既有表?yè)P(yáng),也有批評(píng)。陳云同志特別注意傾聽批評(píng)的意見。概括起來(lái),農(nóng)民有四點(diǎn)不滿:一是對(duì)吃稀飯不滿意。二是對(duì)干部不參加勞動(dòng)不滿意,說(shuō)干部“大衣捧了捧,不做三百工”,群眾是“頭發(fā)白松松,不做不成功,做了二百工,還說(shuō)不勞動(dòng)”。三是對(duì)農(nóng)作物改制有意見,說(shuō)干部“嘴唇兩張皮,翻來(lái)覆去都有理”。四是對(duì)干部說(shuō)大話,缺少自我批評(píng)不滿。陳云同志對(duì)農(nóng)民的意見不僅耐心聽,而且作了解釋,有些還主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任。
1961年中央常委的調(diào)查研究,對(duì)中央最高層迅速下定決心,果斷作出相關(guān)決策起到了重要作用,同時(shí)也帶動(dòng)了全黨工作作風(fēng)的大轉(zhuǎn)變。
(責(zé)編/傅建芬)